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Rәfail TAĞIZADƏ

MӘNİM MӘĞRUR ORDUM 

Sevinib şadlandı yaralı yerlәr,
Bizdәn uzaq düşәn aralı yerlәr,
Dönәr gülüstana saralı yerlәr.
Sәnin addımınla göyәrәr yurdum,
Mәnim mәğrur ordum, qәhrәman ordum!

Zaman bu zamanmış, mәqam bu mәqam,
Sabaha ümidli, dünәnә yadam,
Sәnin hәr uğruna sevinnәm, şadam.
Hәsrәt torpağımda toy-büsat qurdum,
Mәnim mәğrur ordum, qәhrәman ordum!

Hәr döyüş millәtin tarix yazısı,
Qurtuluş yazısı, taleh yazısı,
Ağrını unudan fateh yazısı.
Müqәddәs torpaqdan xaini qovdun.
Mәnim mәğrur ordum, qәhrәman ordum!

SEVİNC NӘŞӘSİ

Zamanın dönmәsi varmış,
günlәrin çönmәsi varmış,
hәsrәtin sönmәsi varmış,
Vәtәn, külün qırmızı.
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Boyuna yollar uzanır,
toyuna qollar uzanır,
hayına oylar uzanır,
Vәtәn, günün qırmızı.

Dәyәri itirәn bilәr,
sevinci gәtirәn bilәr,
varlığı yetirәn bilәr,
Vәtәn, gülün qırmızı.

Hәr bucağın bir qucaq,
hәr әr oğlun bir qoçaq,
düşmәnin pәrәn, qaçaq,
Vәtәn, ünün qırmızı.

Dünәnim, sabahımsan,
son sözüm, cavabımsan,
Mәkkәmsәn, savabımsan,
Vәtәn, ilin qırmızı.

YOX OLAN EVİM KİMİYӘM

Uşaqlığım dağılmış evin daşıyla
daşlayır mәni. 
Toz altındakı addım izlәrim 
üzümә toz çilәyir.
Yox darvazanın hәsrәti üzümü qapayır.
Tay qapının külәk vıyıltısı qulaqlarımı batırır.
Qollarım yox olan sütunlar kimidi.
Barmaqlarım mil-mil sökülür.
Qabırğalarım aynabәndin çürümüş çәrçivәlәri,
ciyәrim sökülmüş pәncәrә layları,
ürәyim kәnara atılmış paslı qıfıl.
Yox olan evim kimiyәm.

SӘN BİLİRSӘN

Ağrıları maqnit kimi çәkәn köksüm
mәndәn on metr irәli.
Dәrdim dәrdlәrdәn yüz metr geri.
Özgә dәrdinә ağlayan gözümün
yaşı ovcum içindә.
Hissim narahat bәnövşә yarpağı,
küsәn baxışdan bükülәn qızılgül lәçәyi.
Mәni niyә belә yaratdın, Tanrım?
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Bilmәdinmi 
bala olacam, 
qardaş olacam,
yoldaş olacam, 
ata, baba olacam.
Dәrd tapır, dәrdlilәr tapır mәni,
özgә ağrılar tapır mәni.
Adam ürәyi ağzında nә qәdәr gәzәr?
Hәlә nә qәdәr görülәcәk iş, 
gedilәsi yol var.
Gedә bilәcәmmi?
Çata bilәcәmmi?
Bilmirәm.
Buna zaman ayırdınmı?
Axı, deyirlәr
sevinmәk dә var insan hәyatında.
Sevinmәk olmazmı mәnә?
İndi-indi başlayırdım itkilәrimlә qovuşmağa,
özümlә barışmağa.
Neynirdin mәni yarımçıq yaradıb,
neynirdin?
Bu qәdәr hәssas adammı olar?
Yoxsa, adam elә belә olur?
Onu da sәn bilirsәn.
Verәn dә Sәn, alan da Sәn. 

DOĞMA ADAM

Mәn susarkәn danışdıqlarımı eşitdinmi?
Gördünmü, bildinmi ağrıları?
Getmәk hәr şeyin sonu deyil,
bәzәn başlanğıcdı.
Yoxluq sәnsizlikdәn başlar.
Susmaq danışmamaq deyil.
Susmaq olanları sakitcә anlatmaqdı;
içdәn-içә,
baxışdan-baxışa danışmaqdı.
Sәn susarkәn,
mәn sәni danışdığın kimi anlayıram.
Düşündüyün cümlәlәr ötür
göz önündәn
qәlbinin şәkli ilә birlikdә.
Doğmaların baxışları 
adamın içindәn keçir.
Hisslәri, duyğuları oxuya,
görünmәyәnlәri görә bilir.
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Ruhum sәni izlәyir.
Nә qәdәr uzaqda olsan da, 
mәn sәni görürәm, doğma adam.

YOXLUQ

Tәnhalığın sükut sәsindә 
sübhә daşıya bilәcәksәnmi
qurğuşun ağırlıqlı gecәlәri?
Boşluq әn ağır yükdü.
nә dartıb apara bilirsәn,
nә qaldıra.
Boğulursan havasızlıqda.
Yoxluğun adı üşüdür sәni
Sibir şaxtası kimi.
Bakı külәyi doğranmış xatirәlәri qovur
illәrin arxasınca.
Qulaq batıracaq uğultu
qoymaz kimsәni eşitmәyә.
Yoxluq
boşluqda varlıqdı,
sәssizlikdә sәs.

AYRI

Bu yerin, bu göyün sahibi birsә,
Gözә görünmәzi hәlә dә sirrsә, 
Üstünә gedilәn әvvәlki pirsә,
Sәn niyә ayrısan, mәn niyә ayrı?

Bizim günәşimiz, ayımız eyni,
Dağımız, bağımız, çayımız eyni,
Yazımız, qışımız, yayımız eyni,
Sәn niyә ayrısan, mәn niyә ayrı?

Mәn sәni özümә bağlayıramsa,
Mәn sәnin sәsinlә çağlayıramsa,
İtkinә sәndәn çox ağlayıramsa,
Sәn niyә ayrısan, mәn niyә ayrı?

Gәlәni saxlayan yoxdu dünyada,
Bezib adamından, bezib dünya da,
Mәni anladınmı, bir söz de, ya da...
Sәn niyә ayrısan, mәn niyә ayrı?
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ÖMRÜN PAYIZ HAVASI

Payızın dumanı, çiskini bәlli.
Üstümә göz yaşı axır sәhәrdәn.
Qara buludların qara kölgәsi
Yolları çamura döndәrir hәrdәn.

Bir әlçim payızı hәdiyyә alıb,
Üstünә son baxış qoyub gedirәm.
Bu köçәn payızın şam işığında
Yorulan kölgәmi soyub gedirәm.

Payız havasında rüzgarlar soyuq,
Köksümә sığınır darıxan günlәr.
Yarımçıq gülüşün sәpir üstümә
Payızda qoxusuz qızaran güllәr.

İlin dәrd yükünü daşıyan payız,
Qürubda günәş dә batmağa qorxur. 
Ömrünün sonunu duyan qoca da
Gecәni sübhәdәk yatmağa qorxur.

* * *

Hәr sükutda min bir ah, 
hәr ahda bir dәrd gәzir.
Gizlindә qalan sözün
önünü nәlәr kәsir? 

Uzaqlara çatmayan
yaxamdan yapışır әl. 
Kimdi belә çağıran?
Kimdi dirәnәn: tez gәl!

Gözlәr gözәl görәndi. 
Ömür gülә bәlәndi.
Hәyatın ağıllısı
mәqamını bilәndi.

Bu qovğalar içindә
mәndәn nәlәr umursan?
Günümü bilәn kәsim,
sorursan ki, durursan?

Gedib, gedir gedәnlәr,
ötüb, ötür ötәnlәr.
Baxıram yan-yörәmә,
qalandan çox köçәnlәr.

Poeziya 7



BU DӘFӘ SӘN BELӘ DӘYİŞDİN, BAKI

Bir az küsәn oldun, 
bir az darıxan.
Yoxdur daha sәni gәzib - dolaşan,
yoxdur bu әhvalla yoxdur barışan.
Daha bu şәhәrdә hәr şey icazәli. 
Dәrmanla yuyulur addım izlәri.
İtir bu şәhәrin xatirәlәri.
Dәyişir ovqatı, dәyişir gün-gün.
Dәyişir, dәyişir hәr şey büsbütün.
Susur neçә illik abidә kimi.
Susur dil qurudan xatirә kimi.
Getdi bu şәhәrin şirinliyi dә,
getdi bu şәhәrin tәbiiliyi dә.
Adamlar maskada, 
Gözlәr maskada...
Qıfıllar çığırır lal şәhәrimdә. 
Susur Filarmoniya, 
Konservatoriya.
Teatr özünü çoxdan buraxıb. 
Mәktәb, universitetlәr qapalı, bağlı.
Tәhsilin sinәsi möhürlü, dağlı.
Tәbәssüm yox olub, gülüşlәr itib,
bu sәssiz şәhәrin baş küçәsindә.

Bir dә qayıdarmı görәn o günlәr,
bir dә qayıdarmı sәnli o illәr?
Çәtin!

* * *

Ermәnilәrin Bәrdәyә atdığı raket mәrmisindәn 
şәhid olan 8 yaşlı Aysuya

Gülüşlәr keçmişә uçan o andan, 
Sükut gәlinciyi sıxdı qoynuna.
Özünü ağacdan asan yellәncәk
Özgә günahını aldı boynuna.

Özünü itirәn bomboş yellәncәk,
Yox olan sahibә laylamı çalır?
Yoxsa, ağrısını qovur belәcә?
Yoxsa, yarasının hovurun alır?

Dağılan qәlpәlәr o mәsum qızın
Arzusun әlindәn, gözündәn aldı.
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Bir ata qәlbindә sınıq xatirә,
Bir ana gözündә xәyallar qaldı. 

SӘN VӘ DӘNİZ

Soyuq iliyinә işlәyәn adam,
şәhәrin xәstәlik qoxusundan
bu qışı bağda keçirmәli oldun. 
Hava soyuq, bağ soyuq,
ürәk dә oyuq-oyuq.
Bizim tәsәlli dәniz
heç sәni ovutdumu? 
Gecәlәr laylay deyib
yuxuna bal qatdımı?
Sәhәrlәr ağ lәpәlәr
yuxudan oyatdımı?
Ay qonaq oldumu 
gecәnin sükutuna?
Sәn indi bir ada adamı.
Dәniz, 
sәn vә uzaqlar.
Bir dә darıxmaq...

DALANLAR

gedә bilәcәyim uzun bir yol istәyirәm,
dәrәli, tәpәli...
küçәlәr yolumu әlimdәn aldı,
mәni qarışıq şәhәrin 
dalanlarına saldı.
dalanlar hәyatda
yaşamaq adlı yarımçıq yalanlardı.
nә yaşadığın bilinәr,
nә var olduğun.
hәndәsi fiqur içindә
Afrikanın 
xәtlәrlә bölünәn ölkәsinin 
adamı kimiyәm.

ÇӘTİN OLUR

hәr şey üst-üstә yığılanda,
bu gün dә dünәn olanda,
sabahlar yalanla dolanda,
yaşamaq çәtin olur.
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gümanlar ötüb gedәndә,
doğrular küsüb gedәndә,
olanlar köçüb gedәndә,
yaşamaq çәtin olur.
yoxluqlar görünmәyәndә,
baxışlar öpüşmәyәndә,
arzular yetişmәyәndә,
yaşamaq çox çәtin olur.

YAŞAMAQ ÜÇÜN YAŞA

Yaşamağa vaxt ayır, çünkü ömür
bunun üçün yaradılıb.

Höte

Sәn bu dünyaya yaşamaq üçün gәldin,
dәrd çәkmәyә yox.
Dünya dәrd mәnbәyi,
sәn ağrıları özünә çәkәn maqnit. 
Yaşamaq başqasını yaşatmaqla
hәm dә özünü yaşatmaqdı.
Sәn ağrıların lakmus kağızı,
dәrdlәrin filtrisәn.
Necә gәzdirәcәksәn dünyanın
daşıya bilmәdiyi bu yükü
bapbalaca ürәyindә.
Eşitmişdin axı,
ürәk daşıya bildiyi qәdәr
daşıyır ağrıları.
Kim öyrәtdi sәnә
bütün bәdәnin ürәk olduğunu?
Özlәri daşıya bilmәyәnlәrmi?
Ötürәnlәrmi?
Tәyinatın düz yazılmayıb.
Qulağına pıçıldayanların
kim olduğunu bildinmi sonda?
Hәyatın hәyәt deyil,
özünsә münbit torpaq.
Ağrılar faciәlәr doğur.
Bir günlük onlar kimi yaşa.
Bәlkә xoşuna gәldi yaşayanların hәyatı.
Yoxsa, gәldin vә getdin. 
Nә qaldı sәndәn?
Ağrılarmı?
Hәyat hәm dә gözәllikdi.
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Açılan sabahlar
xoş günlәrin müjdәsini arayır 
hәr sәhәr.
Dur çırpın,
sәhәrin şәfәqlәrini qarşıla.
Bәlkә xoşuna gәldi,
bәlkә elә yaşadın.
Bәlkә için sevinmәyә meyillidi.
Hәyat sınaq meydanıdı.
Bir sәn dә sına.
Sonra dön güzgüyә bax.
Gülümsә.
Açılar üzünün qırışları.
Qara vәrәqlәri yox edәcәk parlaqlıq
xoşuna gәlәcәk.
Sonuncular pozacaq әvvәlkilәri.
Bu hәyatın qanunudu.
Daha yaşamaq üçün yaşa.
Bu doğuş son doğuşdu.

QARANLIQ VӘ SÜKUT

Bu gecәnin sükutun 
pozmağa haqlı adam.
Hәnirtisiz gәzirәm, 
bu sükutun içindә.
Qaranlığın yerişi 
çәliksiz kor yerişi. 
Nә bir baxış görünür,
nә uzanan barmaq, әl.
Bu gecә sәn ayrı bir alәmdә,
sәsin qaranlıqtәk susur.
Ay gizlәnәn gecәdә
nә sәmada bir Ağ yol,
nә yerdә görünәn var.
Udur bizi qaranlıq, 
uzanan dәrә kimi,
aparır uzaqlara 
sahibsiz bәrә kimi.
Sәnsizlikdә hәr şey 
SUAL...

* * *

Yuvasız quşların sәsi kәsilir
göy üzündә,
yer üzündә ölü sükut;
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yolların 
sonunda kim var, nә var?
Sonu varmı bu yolların?
Bilinmir.
Bu yol mәni Romaya aparmaz.
Sonu 
qaralan yollar,
qırılan yollar
mәni sәnә aparar, ancaq
yollar da ümid kimidi...

MİLLӘTİN ӘN DİRİSİ

Sәnin üz-gözündә İlahi bir nur,
Sәnin üz-gözündә xoş bir tәbәssüm.
Demәk, sәn Allahın seçilmişisәn, 
Demәk, sәn Allahın sevimlisisәn.
Bu millәtin әn әzizi, Şәhidim!
Bu millәtin әn dirisi, Şәhidim!

Sәndәn başqa o zirvәyә kim qalxar?
Sәndәn başqa o zirvәni kim alar?
Ucalığa qalxa-qalxa ucalar.
Bu millәtin әn әzizi, Şәhidim!
Bu millәtin әn dirisi, Şәhidim!

Sevgilәrin sevimlisi Vәtәndi.
Ona qurban, axan qandı, bәdәndi.
Şәhid sonda arzusuna yetәndi.
Bu millәtin әn әzizi, Şәhidim!
Bu millәtin әn dirisi, Şәhidim!

Sәn övladsan, sәn igidsәn, sәn әrsәn.
Düşmәnlәrә qan udduran әrәnsәn.
Sәn özün dә bizim üçün Vәtәnsәn.
Bu millәtin әn әzizi, Şәhidim!
Bu millәtin әn dirisi, Şәhidim!

Sәnin yolun zirvәlәrә gedәn yol,
Sәnin yolun o müqәddәs, Vәtәn, yol,
Sәnin yolun Bayraqlarla bitәn yol.
Bu millәtin әn әzizi, Şәhidim!
Bu millәtin әn dirisi, Şәhidim! 
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Yaşar BÜNYAD

SƏMƏNDƏR
QUŞU

Ağrı hiss edәn canlıdır. 
Başqasının ağrısını hiss edәnsә

– insandır. 
L.N.Tolstoy

Sən ölüm aşiqisən, pərvanə.

Bayaqdan neçənci dəfədi eyni şövq və inadkarlıqla özünü eyvandakı
lampanın zəif işığına çırpan pərvanədən gözümü çəkə bilmirəm. Ya

can atdığı odun istiliyi ürəyincə deyil, ya da sonunu bilirmiş kimi, “ölümqabağı
bir az da əylənim” deyə oynaq qanadlarındakı zərə bənzər tozcuqları ətrafa
səpə-səpə sinəsini astaca lampaya toxundurur, anidən tərəddüd edib geriyə
uçaraq havada bir neçə dövrə vurandan sonra daha cəsarətlə, daha inadla
lampanın şüşəsinə çırpılır. 

O, əvvəl-axır istəyinə çatacaq, bilirəm. 
“Ucsuz-bucaqsız çəmənlərdə, bağçalarda ətrindən bihuş ola biləcəyin

minlərlə gül-çiçəyi, Günəşin sevgi dolu istisini qoyub, gecənin zülmətində gözə
çarpan, azacıq işartısına belə sevindiyin o od-alovu yaradanınmı sənə
sevdirdi, yoxsa ölümmü?“

Bu düşüncələrlə gözlərimi pəncərədən çəkmədən intihara cəhd edən
kəpənəyin cazibəsinə düşmüşəm. Fədakar pərvanə, yəqin ki, son gücünü
toplayıb, yenidən işığın başına dolanacaq, axırda odu öpərək arzusunda
olduğu ölümünün ağuşuna atılacaq! Bütün canlıların düşünmədən can atdığı
ölümə...

Bilmirəm pərvanələr səs eşidir, musiqi duyumu olur, ya yox, amma
hərəkətlərindən hiss edirəm ki, dinlədiyim axşam serenadasının həzin musiqisi
onun uçuşunu dərəcədə müşayiət edir.

Axşamdan yağan yağış kəsib. Yuxum qaçsa da Nellinin verdiyi məktublara
gözucu baxdım. Açmadım. Ürəyimə dammışdı ki, ürək açan heç nə yoxdu o
məktublarda. Bəlkə də var, amma keçmişə qayıdıb köhnə palan içi qur ca la -
ma ğa nə hövsələm, nə də həvəsim qalmayıb. Bəzi şeyləri anlatmayıb “sağlıq
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olsun, uşağın əməliyyatından sonra danışaram” deməsindən təşviş keçirsəm
də, oxuyub, illərdi narahatlığıma səbəb çox mətləblərdən agah olacağıma
əmin idimsə də, belə bir gündə qızımın görüşünə gərgin halda getmək
istəməzdim. Onsuz da həyacanlıyam. 

Dediyindən, Raya doğum evinə getməmişdən öncə poçtla göndəribmiş.
Gör neçə il keçib! Görəsən, Rayanın ölümündən sonra Nellinin yenidən mənə
yaxınlaşmasında bu məktubların rolu olubmu? 

Bütün gecəni gözümü yummadım. Diqqətimi bayaqdan marağımı çəkən
məktublardan yayındırmağa çalışır, qaranlıq otaqda uzanıb heyranlıqla bu
bala ca, zərif varlığın sonsuz səbrinə, cəsarətinə tamaşa edə-edə düşünür. 

Bütün gecəni “odla“ oynayıb mərmər döşəməyə çırpılan pərvanə ölüm
rəqsini bitirmək üçün havanın işıqlanmasını gözləyirmiş sanki. 

Sökülən dan yeri isə ayrıseçkilik salmadan insanları təzə günün işığına
haylayır – bədbəxtləri də, xoşbəxtləri də...

Yerin cazibəsinə uyan yağışın son damcıları titrəyə-titrəyə navalçaların
ucundan qopub hələ də yayın təravətini saxlamış yamyaşıl otların üstünə
səpələnir, təzəcə çıxmış payız Günəşinin zəif şəfəqləri islanmış kirəmid
damları yalayıb qurutmağa çalışırdı...

Eyvanda dayanıb çeşmə sərinliyi hopmuş nəm havadan ciyər dolusu
uddum. Üfüq boyu göz oxşayan küknarlıqda adda-budda ağcaqayın, şabalıd,
palıd ağaclarının çılpaq budaqları gözə çarpmasaydı, deyərdin yazın ilk ayıdı.
Dünya bambaşqa rəngdəydi. Baxdıqca göz oxşayan al-əlvan göy qurşağı
yavaş-yavaş əriyib səmanın maviliyinə qarışırdı. Dolmuş buludlar gecədən
boşaldığından səma qasırğa sonu sakitləşmiş masmavi okeana bənzəyirdi.
Hava hind payızgülü qoxuyur, təkcə gecikmiş yarpaq tökümü uzun çəkən
yayın bitdiyindən xəbər verirdi. Bu, çoxları üçün hava şəraitinin, təqvim
gününün dəyişməsindən savayı heç nəyi ilə fərqlənməyən adi günlərin
təkrarıydısa, mənim üçün yeni, özəl bir günün siftəsi olmalıydı. Uzun illərdi bu
günün gələcəyinə, bu günə qovuşmaq həsrətiylə daşlı-kəsəkli, qarlı-çovğunlu
yollardan keçmiş, ürəyimdə sönməyən ümidim, inamım, anbaan məni tərk
etməyən övlad sevgisi əzablı, məşəqqətli yolun sonundakı işığa sarı aparırdı.
İynə ucu boyda parıltısı bəs edirdi ki, nə qədər yorğun, tükənmiş olsam da, o
işığa doğru can ataydım...

Ancaq nədənsə, bu məftunedici gözəllik vücudumu ovsunlayıb isitsə də,
ürəyimi sakitləşdirə bilmirdi. Çox narahat idim. Elə bil qabaqcadan sevinməyə
də ehtiyatlanır, qəribə bir fobiyanın əsarətinə düşürdüm. Belə anlarda, adətən,
ürəyimlə danışardım. O da insafsızcasına susurdu...

Artıq gözlənilməz, ağlasığmaz nəyinsə baş verəcəyinə şübhə etmirdim.
Lənət şeytana, hətta evdən çıxmamış buna əmin idim. Әlamətlərə inanmasam
da, hələ təzəcə yerimdən qalxanda hansısa duyğu, yad, qəribə bir hiss məni
rahat buraxmır, ovqatımı qarışdırır, nə edəcəyimə məntiqlə qərar verə
bilmirdim.

Rahatlığım pozulmuşdu. Amma istəsəydim də dayana, geri dönə bilməz -
dim. Bu, mümkün deyildi. Getməliydim. Sanki nə edəcəyimə beynim yox,
kənardan hansısa görünməz qüvvə qərar verir, fikrimdən vaz keçərəm deyə
məni qənşərinə qatıb qovurdu...

Belə baxanda, dəvə belində də əqrəb sancmasından qaçmaq olmur. Bəlkə
mənim yerimdə əlamətlərə inanan başqası olsaydı, yəqin ki, heç olmasa bəd
əlamətlərin yaxasından qurtulmaq üçün evin kəndarından qırağa çıxmaz,
“lənət şeytana!” deyib geri dönüb sərin duş qəbul edər, tünd şərabdan sərxoş
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düşüb müvəqqəti də olsa dünyanın bütün dərd-sərini unudar, bacarmazsa,
şəkərsiz qəhvə dəmləyib içər, onuncu, bəlkə də yüzüncü dəfə nəfəsini
dərmədən Şubertin “Axşam serenadası”nı dinləyə-dinləyə düşüncələrə dalar,
dar ayaqda, heç nə olmamış kimi uzanıb yatardı ki, təki rahatlansın...

Bunları bacarmadım. Elə bil dünyanın bütün azar-bezarı qurğuşuna dönüb
içimə dolmuşdu, nəfəsimi kəsməyincə əl çəkən deyildi.

Zamanı dayandırmaq iqtidarında deyildim, amma görüş vaxtını dəyişdirə
bilərdim axı? Bilərdim. Bəs nədən bunu etməkdən vaz keçdim, anlamıram.
(Bu tərsliyim, kəcliyim olmayaydı!) Әlbəttə, yıxılacağımı bilsəydim, yoluma
pərqu döşəyərdim. Bilmirdim. Həyatda hər şeyin məni qəfildən yaxalayacağını
bilsəm də, bunu hər dəfə unudurdum. Öncəgörümüm – sıfır. Olacaqla öləcəyə
də çarə yox!

Nəhayət, baş tutacaq o möhtəşəm anın – çətin sağalan, neçə illər ümid -
sizlikdən başqa heç nə vəd etməyən xəstəliyin “belini yerə vuran” istedadlı,
vicdanlı həkimlərin “bunu bacardıq!” deməsi anının bir addımlığındaydım. Bu
xoşbəxtliyi bircə anlıq da yaşamadan ölməkmi olardı? Bu məqamı – ömrümə
yazılası ən gözəl günü – səbirsizliklə gözləmirdimmi? Ona görə də getmə liy -
dim! Məni yolumdan sapdırmağa çalışan gicgicə fikirləri unutmağa çalışırdım...
Bəlkə də bu, illərlə çəkdyim əzabın sonuydu və özümü inan dırırdım, inan -
dırırdım ki, bəzən son daha gözəl olmalıdır!

“Görəsən, qəlyanaltı eləyib, aspirin içdimmi?” – Bax, bunu, dəqiq unut -
muşam. Ax, yaddaşım, sən məni hər vaxt məyus edirsən... 

Mövsümə uyğun geyinib eşiyə çıxdım; hava xoş idi. Kiçik şəhərimizin
təzəcə oyanmış qayğılı sakinləri bir neçə dəqiqə belə gecikdikləri təqdirdə itirə
biləcəkləri işlərinə vaxtında çatmaq üçün avtobus, tramvay, lap çox tələsənləri
taksi dayanacaqlarına tələsirdi. Daha doğrusu, qaçışırdı. Bu qarmaqarışıq
dövranda tələsən təndirə düşmürdü, əksinə, gecikənlər təndirə düşməmiş
“yanırdı”.

Dağılmaqda olan sovet imperiyasını saxlamaq məqsədi ilə yaradılan
“QKÇP”-nin süqutundan artıq altı ildən çox ötməsinə baxmayaraq, şura höku -
mətinin köhnə beyinlərdə ilişib qalmış ab-havasından qurtulmaq istəməyən
bədnam “QKÇP” tərəfdarlarıyla yeniliyə can atan mütərəqqi, demokratik fikirli
gənclər arasında hələ də soyuq müharibə gedirdi. 

Özümdən ixtiyarsız ətrafımdakı tələsən, əsəbi və pərişan insanların
ahənginə uyğun yeriyib, ara-sıra gözə çarpan yağış suyu yığılmış kiçik
gölməçələrin üstündən tullanaraq evimizin qarşısındakı parka keçdim.

Ağacların çılpaq budaqları isti geyimi olmayan kasıb uşaqlarıtək fağır-fağır
üşüyürdü. Bir neçə süpürgəçi qadın, yandırmaq üçün xəzəli ağacların altında
topaladıqdan sonra, saymazyana–saymazyana soyuq oturacaqa yayxanaraq,
siqaret tüstülədə-tüstülədə gündəlik problemlərini unudub hansısa nəhəng
meteoritin yerə yaxınlaşdığından elə həyəcanla danışırdılar ki, sanki bütün
dünyanın müqəddəratı həmən göy cisminin haradan keçməsindən, haraya
düşməsindən asılıydı. Bəlkə də eləydi, amma bu məni narahat etmirdi.
Ürəyimdə sadəlövhcəsinə “təki, başımıza düşməsin!” – deyib, ötüşdüm.

Özgə vaxt olsaydı parkda ləngiyərdim. Bir neçə ay əvvəl tumurcuqlardan
boy verib təbiəti canlandıran, indi boz, solğun xəzələ dönmüş yarpaqların bir
azdan necə yanıb tüstüyə, külə dönəcəyinə baxa bilməzdim. 

Nədənsə payızı heç vaxt sevə bilmədim...
Üzbəüz binanın altındakı qarajda saxladığım altı illik sədaqətli dostum

“Mitsubişi”ni işə salıb yola düşdüm. Әvvəlcə dünəndən sifariş verdiyim çi -
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çəkləri və tortu götürmək üçün mərkəzə sürdüm. Hazır sifarişlərimi götürdüm,
Nellinin toxuduğu corabları zanbaqların arasında gizlədib şəhərdən çıxdım.

Erkən olmağına baxmayaraq, şosse maşınla dolu idi. Ürəyim leysana
düşmüş sərçə balası kimi titrəyir, elə bil indicə yerindən qopub ayağımın altına
düşəcəkdi. Həyəcan yaxamdan əl çəkmirdi!.. 

Dua edirdim. İnanclı olmasam da, dəqiq bilirdim ki, müəmmalı formada
qəlbimə hakim kəsilmiş hansısa gözəgörünməz qüvvə məni idarə edirdi;
özümdən ixiyarsız bütün antik və müasir ehramlara, Allahlara, tanıdığım,
təsəvvür etdiyim tanrılara, övliyalara, gücünə bələd olub-olmadığıma şübhəylə
yanaşdığım bütlərə, hətta uşaq vaxtı adını unutduğum pirdə nənəmin yaşıl
tumanbağısını düyünlədiyim mamır basmış alça ağacına da dua edirdim ki,
qızımı sağ-salamat görənə kimi dünya öz axarında qalsın!

Demək olar ki, yolboyu (bərpa mərkəzinəcən otuz beş kilometrlik yol
getməliydim), təkrar-təkrar qızımın necə addımlayacağını təsəvvürümə
gətirirdim: qızılqaz kimi ehtiyatla bir dizini bükəcək, bir qarış irəliyə gedəcək,
sonra o birisini, yenə bir qarış... dik dayanıb gah həkimə, gah da mənə baxıb
həyəcanlanacaq, ürəyim əsə-əsə, “amandı, qızım, tələsmə!” – deyəcəm, bəlkə
də deməyəcəm, susub baxacam, narahatlığımı lal-dinməz bildirəcəm, o da
yenə dizinin birini bükərək pəncəsini yerdən üzəcək, bir balaca duruxub baxa -
caq... Yəqin ki, bizim narahat baxışlarımızdan ürkərək hələ də ağlagəlməz
xoşbəxtliyini biruzə verməyəcək, dolub duracaq, qorxu, təlaş uzun
mübarizənin xoşbəxt sonluğunun kandarında olduğuna inamını əlindən
almamış bircə addım da atacaq və... “aman Allah!”, həkimin “bu günlük
kifayətdi” deməsiylə hamımız onu alqışlayanda, elə sevinəcək ki!.. Әlbəttə,
əgər dünya dağılmasa...

Bu günü o qədər arzulayırdım ki!.. Onun ilk dəfə sərbəst addım atan zərif
ayaqlarını qucmaq, “Qızım yeriyəcək!.. Yeriyəcək!..” – deyə bağırmaq
istəyirdim. İstəyirdim nədi, bağırırdım da! Hətta, havanın soyuq olmasına bax-
mayaraq, bilərəkdən, ətrafdakıların diqqətini çəkmək üçün maşınımın yan
pəncərələrini də yarıyacan açmışdım. 

* * *

...Bunları indicə olmuş kimi xatırlayıram. Özümü gümrah hiss etsəm də,
ağır qəzadan “möcüzə nəticəsində salamat çıxmağımı” vurğulayıb ciddi
müayinələri davam etdirən həkimlərin sözündən belə çıxırdı ki, tələsmədən,
səbrlə ən xırda detalları da yada salmaq, qırıq-qırıq xatirələri uc-uca düzməklə
psixoloji pozuntulardan yaxa qurtarmaq, yaddaşı yavaş-yavaş bərpa etmək
mümkündür və bundan ötrü bir balaca əziyyət çəkməli, “yaddaş qutusu”nda
eşələnməliyəm...” Axı özümü yaxşı hiss edirəm, ağlım da üstümdədir?” –
deməyim onların heç vecinə də deyildi. 

Həkimlər qəribə məxluqdular, özüm ölüm! Dirəniblər ki, “sənə elə gələ bilər,
biz daha yaxşı bilirik, yüngül də olsa, kəllə-beyin travması almısan, deməli,
tam sağalanacan həkim nəzarətində olmalısan...” Әməllicə işə düşmüşəm. 

Buranın həkimləri, tibb bacıları yorğun göründüklərindən danışmağa meyilli
deyildilər deyəsən. Soruşsam da, düz-əməlli cavab almadan neçə gündür
xəstəxananın bir nəfərlik palatasında uzandığımdan xəbərsizəm. Həkimlər
işlərini yekunlaşdırıb palatanı tərk edəndən sonra yerimdə qurcalanmaq,
tərpənmək istəyirəm, ancaq bacarmıram; gözlərim ağappaq tavanda ilişib
qalır. Belə getsə, deyəsən, həmişə azlığından şikayətləndiyim vaxtdan korluq
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çəkməyəcəm. Ona görə şoğəribə qalmış yaddaşımı qeydiyyat dəftəri kimi
vərəqləməyə başladım.

Ağlım üstümdədi, deməli, yaddaşım tam itməyib... Ah!.. Kaş ki, itəydi, unu -
daydım kiməm, nəçiyəm, burada neynirəm? Bu, taleyin oyunumu, qismətmi,
alın yazısımı?

Qırx iki ildə başım çəkənlərdən heç dərs almadım...
Doğrudan, mən axı burada neynirəm? Bu qərib diyarda, doğmalarımdan

uzaqda, məcburən uyğunlaşdığım insanlar arasında nə itim azmışdı axı?!
Әgər bir zaman qətiyyətsizliyim ucbatından, bəlkə uğursuzluğumdan, bəlkə

də axmaqlığımdan taleyimi özüm qarmaqarışıq salıb dəyişdirməsəydim,
tamam başqa yerdə olmayacaqdımmı? Ola bilsin ucqar bir kənddə müəllim,
ali təhsil ala bilməsəydim, leytenant Şmidt zavodunda tornaçı, ya da, ən
azından atam kimi sıravi neftçi... Bilmək olmaz, bəlkə də milyonların arasında
dünya əhalisinin sayını artıran quru statistik rəqəm olaraq hansısa qovluğun
saralmış bir vərəqində itib-batacaq, unudulacaq, ya da gözə çarpmadan, heç
nəylə fərqlənməyən sıradan biri kimi həyata davam edəcəkdim. Milyonlarla
adam belə yaşamırdımı?..

Ömür kitabımı anbaan, doğuluşdan ölən anacan yazıb nöqtəsini qoymuş
Tanrı bu boyda səhv edə, çaşqınlıq yarada bilərdimi? Belə çıxır ki, Onun
yazdığına müdaxilə etməyim ən böyük səhvim olub?!

Kələf elə dolaşıb ki, ucunu tapmaq belə mümkünsüzdür...

Gülməli də görünsə, dünən gözlərimi açan kimi barmaqlarımı tərpətdim,
əllərimi, ayaqlarımı salamat görüb heyrətlə təəccübləndim. Ona görə təəc -
cübləndim ki, neçə illərdi avtomobil idarə etdiyimdən bilirdim ki, elə dəhşətli
qəzadan bədən xəsarəti almadan salamat çıxmaq ancaq möcüzə nəticəsində
ola bilərdi. “Özüm heç, görəsən, kiməsə xətər yetirməmişəm? Yadıma sala
bilmirəm...”

Uşaq vaxtı baxdığım hind filmindəki kimi əllərimi ehtiyatla, hətta qorxa-
qorxa mələfənin üstü ilə ayaqlarıma sarı elə sürüşdürürdüm ki, sanki o filmdəki
kimi əllərim qəfildən dizdən aşağı dərin bir boşluğa düşəcəkdi! Düşmədi.
Özümü ayaqsız təsəvvür edə bilmirdim. Şükür, bütün əzalarım yerindəydi.
İnana bilmirdim. Sanki palatada mən yox, özgəsiydi, ona kənarda baxırdım.
Nədənsə, tez adımı xatırladım və yadıma düşən kimi birnəfəsə on dəfə
çağıranda qulaqlarım adımı eşitcək “sevindi”, gözlərim parıldadı və əmin
oldum ki, bu, mənəm! Öz adımı unutmadığıma görə sevincdən uşaq kimi qiyyə
çəkmək istəyirdim. Bu nə halıydı yaşayırdım, anlaya bilmirdim.

Şükür, başım boynumun üstündə, gözüm, burnum, qulaqlarım... hər şeyim
öz yerindəydi. Deməli, bədən xəsarətləri cüzidi, bəlkə heç yoxdu, ya da mənə
elə gəlirdi? Vacib olan möcüzə sayəsində salamat qalmağım idi! Buna da min
şükür! Sağam, vəssalam!.. Güzgü olsaydı, sir-sifətimə də yaxşıca baxardım.

...Hava elə təmiz və xoş idi ki, belə vaxtlarda nə barədə desən, düşünmək
olardı, təkcə ölümdən savayı. (Bunu onda yox, xatırlayıb indi deyirəm.)
Yarıtmaz, başdan-başa uğursuz taleyimi lənətləyib, sanki öz əlimdəymiş kimi,
dünya işığına göz açmağıma peşman olub özümə dəfələrlə ölüm arzulamışam
ki? Arzulamışam. Məncə, bu, nə qədər günah sayılsa da, hər bir insanın
həyatında, ani də olsa, özünə ölüm diləmək məqamı olur. Məhz, diləmək. Belə
mənasız istəyin hansı tələbatdan doğduğunu anlayana kimi bəzi iradəsiz in-
sanlarda beyin öz məntiqi düşüncə sferasından çıxır, labüd hüceyrələr öz
funksiyasını itirir, sanki elektrik naqilindəki kimi qısaqapanma baş verir və o,
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bu ani istəyini kortəbii reallaşdırmaq şansı əldə edir, daha doğrusu, özü -
nüidarədən uzaqlaşıb həqiqətən öz şəxsi həyatına bir göz qırpımında təcavüz
edir. Bu o qədər sürətli baş verir ki, insan çıxardığı qərarın düzgün olub-
olmadığını təyin etməkdə belə aciz qalır. Və... hər şey bitir. Aciz insan yetməz...

Yox, yox, mən heç vaxt, heç vaxt intihar barədə düşünməmişəm. O, mənlik
deyil. Elə cəsarətli olmasam da, o dərəcədə aciz də deyiləm. Haqq olan
ölümün ən axmağı, ən ədalətsizi olan intihara ya xəstə təxəyyüllü fövqəl
cəsarətlilər, ya da acizlərin acizi cəhd edər ki, hər ikisi mənim nəzərimdə
axmağın yekəsidi... Axmağın lap yekəsi! Bir sözlə, başdanxarab...

Mənim o gün ölməyə haqqım yox idi! Hətta o dünyaya göndərməyə
məndən savayı adam tapmayan Әzrayıl Möhtərəm Tanrısıyla sövdələşib
üstümə əlisilahlı cangüdənləriylə gəlsəydi belə. Nəyin bahasına olursa olsun,
yaşamalıydım. İllərdi sərf elədiyim enerji, əsəb gərginliyi, ruh düşkünlüyü,
mənəvi sarsıntılar bahasına başa gəlmiş bu gözləntinin xoş nəticəsindən,
nəhayət, könül dolusu sevinməli deyildimmi? Ah, buna görə nələrimdən
keçmədim?! “Uf” demədən ölmək üçün qızımın addım səsini eşidib onun
gözlərində parlayan sevinc qığılcımlarını görəndə həqiqətən xoşbəxt
olduğuma əmin olandan sonra əlahəzrət Әzrayılla qol-boyun olub lap
cəhənnəm alovunda da qovrulmağa hazır deyildimmi?..

Onun sağalacağına inam məni yaşadırdı. Bir vaxtlar hələ inamım zəif
olanda da ruhdan düşmədim. Bu xəstəlik barədə bilgilərim olmadığından,
sunami kimi məni qəfil yaxalayan fəlakətin yaxasından qurtulmağı düşünmək
qabiliyyətim sıfıra bərabər idi. Çaşıb qalmışdım...

O gecəni, o müdhiş gecəni hələ də unuda bilmirəm. Uşaqlığımdan həmişə
narahat, yarıoyaq yatardım, elə bil tərslikdən o gecə ölüm yuxusu aparmışdı
məni. Səsə handan-hana ayılıb nə baş verdiyini dərk edənə kimi uşağın az
qala bağrı çatlayacaqdı. Yerimdən dik atılmışdım. Çarpayıdan yıxılıb
yarıqaranlıq otaqda ağrıdanmı, qorxudanmı çığıran qızım, işığı yandıran kimi
məni görcək ürkək-ürkək qızarmış gözlərini döyərək azca sakitləşmişdi;
kimsəsiz olmadığını dərk edib üzümə baxan, məndən imdad gözləyən körpə,
baxışlarımdan əlacsızlığımı, qərarsızlığımı duymasın deyə hərəkətsiz bədənini
sinəmə sıxmış, bir xeyli beləcə oturub qalmışdım. Nə baş verdiyinin, nə
edəcəyimin fərqində deyildim. Qızım kiriyənəcən beynimdə yüzlərlə natamam
fikirlər tüğyan edib nə edəcəyimə qərar verməyi əngəlləyirdi. Heç nə qanmır,
dünya başıma fırlanırdı... Onu kiritmək üçün bədənim layla çalırammış kimi,
qeyri-ixtiyari yırğalanır, sanki fikrimi cəmləmək üçün vaxt udurdum. Saniyələr
saatdan da uzun gəlirdi. 

Zaman öz işindəydi; saat əqrəblərinin eybəcər çıqqıltısı başıma düşmüşdü.
Qızımın nə zaman kiriyəcəyi məlum deyildi. Körpə ağlayanda ürəyimin başı
sökülür. Yalvarırdım ki, sakitləşib bir söz desin. O isə var gücü ilə çığırırdı...
Nəhayət, səsini kəsdi, yerinə qoymaq üçün yerdən qaldırdım, yatağının bir
addımlığında hiss etdim ki, elə bil sümükləri də ətə dönür, ağırlaşır, dizləri
titrəyib boşalır. Yıxılmasın deyə, onu cəld qamarlayıb tutmağa çalışsam da,
qızım sudan çıxmış balıq kimi əlimdən sürüşüb xalçanın üstünə sərələndi.
Tam hərəkətsiz, səssiz qalan körpəm məni elə qorxutmuşdu ki, onu ölmüş
bilib var gücümlə bağırdım. Vəhşi çığırtım divarlara dəyib əks-səda vermişdi.
Səsimə yuxudan diksinib ayılan qonşularım qapını sürəkli döyəcləyəndə,
dayanmadan zəngi basanda duruxmuş, handan-hana nə baş verdiyini
anlamışdım. Qapını necə açdığım, qorxmuş qonşularımı içəri buraxanda nə
halda olduğum yadımda deyil...
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Təcili yardım qızımı serebral iflic diaqnozu ilə xəstəxanaya yerləşdirəndə
anladım ki, indiyənəcən çəkdiklərim az imiş, sən demə, bu da hələ son deyil,
bu, başlanğıcdı. Gələcək əzablarımızın başlanğıcı...

“Niyə axı mən?!“ – Beynimi paslı güllə kimi dəlib-deşən, bütün varlığımı
narahat edən bu sualın cavabını tapmaqda aciz idim. 

Məni qınayanlar da oldu, qəlbimi qıran, “hələ körpədi, diaqnoz yanlış da
ola bilər” deyən də, “xəstəxanadan çıxan kimi uşaq evinə ver, başından elə”
deyənlər də.

İlahi, nələr eşidirdim? Bu sözləri eşitmək belə dəhşət idi. “Başından elə!”
Kimi? Canımın bir parçasınımı? Guya mənə rəhm edib dedikləri bu “təkliflər”
guruldayaraq qulaq pərdələrimi təbil kimi döyəcləyirdi. Sanki məsum kör -
pəmdən yox, baxımsızlıqdan bit-birə basmış iyrənc pişik balasından söhbət
gedirmiş!.. Hətta evində it-pişik saxlayan, onları doğma balasından çox
əzizləyib nazıyla oynayan bəzi tanışlarımın mənim xəstə körpəmə belə idbar
münasibətinə dözə bilmirdim. Az qala beləsinin sinəsini xəncərlə yarıb
köksündə nə gəzdirdiyini görmək istəyərdim və əmin idim ki, orada daş
parçasından savayı nəsə görmək mümkünsüzdü.

Nədəndisə, özünə umac ovmağı bacarmayanlar başqalarına əriştə
kəsməyi öyrədir. Belələri “ağıllı” məsləhətlər verməkdə ustaymışlar. Demə,
Səlimdən özgə oturub-durduğum insanlara yaxşı bələd deyiləmmiş. Bəzisini
onda tanıdım. Bir xətasına görə hətta on illik tanışlığımıza tüpürüb Rüstəmi
evimdən qovmuşdum.

Nə vaxtsa, unutmuşam, qaytarılası mümkün olmayan məbləğdə pul
istəmişdi, verməmişdim. Әlbəttə, üzümə vurmasa da, bilirdim ki, incimişdi.
Xislətinə bələd idim. İddiaları boğazdan yuxarı, eyş-işrət düşkünü, bacarıqsızın
biriydi, hansı işdən yapışsaydı, zibilini çıxardardı. Həmişə də günahsız insanlar
onun zibilinə düşürdülər. Tanıdığım neçə ildə bir işin qulpundan sonacan
yapışdığına heç vaxt şahid olmamışdım. Elə bil ev-eşiyini, qohum-əqrabasını
atıb gözdən-könüldən iraq yerə ancaq şeyinə və boğazına qulluq eləməkdən
ötəri gəlibmiş don Juan. Eşitdiyimdən, kafenin yaxınlığındakı qəsəbənin nəinki
cavan qızlarıyla, hətta hissiyyatı çoxdan ölmüş yaşlı qadınlarıyla da yatırmış.
Onu bu iki şeydən başqa heç nə narahat eləmirdi. Özündənrazı, qudurğan,
əclaf!.. Demə, incikliyini biruzə vermək üçün məqam gözləyirmiş! Heç vaxt
etdiklərim müqabilində əvəz gözləməmişəm, ələlxüsus da həmyerlilərimdən.
Çətinə düşəndə dost-tanış qayğısını duymaq mənim də haqqımdı. Maddiyyat -
dan kəsirim yox idi, Allaha şükür! Belə anlarda mənəvi dayağa ehtiyacım
olduğundan, bu gözləntilərim əbəs deyildi. “Ağır gündə dostu ara” demişlər...
Onun üçün təmənnasız etdiklərimə rəğmən mənə dayaq olmaqdan, sınmış
qəlbimi ovutmaqdansa, yaramın üstünə yodlu duz çəpmişdi. Elələrinin bir işinə
yaramasan, bütün elədiyin yaxşılıqları olmamış kimi unudurlar. Sən işə bir bax,
saxta qeydiyyatla yaşadığından, tanışlarımın vasitəsiylə sənədlərini qaydaya
saldığım, mənim hesabıma şəhərin girəcəyində ortabab qəlyanaltı işlədən,
qazancını sola-sağa xərcləyən, qırxdan yuxarı yaşı olmasına baxmayaraq,
bivecliyindən hələ də özünə ev-eşik qurmayan, gecələr yaşlı fahişələrlə vaxtını
keçirən rəzilin biri “bəlkə də Allah bu şikəst uşaqla səni cəzalandırıb” deyib,
ürəyimə ox sancmışdı. Hələ bu azmış kimi, canımı üzən itkilərimi yadıma salıb
içində gəzdirdiyi xıltını da qusmuşdu üstümə əclaf: 

– Pul hər şey deyil... Axı indi sənin puldan özgə nəyin var, hə, nəyin? Heç
nəyin!.. Nəfəsin toxunan hər kəs bədbəxt olur, barmağın dəyən hər şey uçulub
məhv olur. Bax, ətrafın adamla doludu, amma yenə tənhasan, yalquzaqsan,
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hamı səndən uzaq qaçır. Bu barədə düşünmüsən? Pul-paran olmasa, yanında
heç kim, heç doğmaların da qalmaz. Qalmayıb da... Öz aramızdı, yəqin son
dəfə qadınla yatdığını da unutmusan. Bilirsən niyə? Çünki, sevməyi bacar -
madın. Әlbəttə, kimisə pul müqabilində yatağına sürükləyə, çılğın ehtirasını
bir anlıq soyuda bilərsən, rahatlanarsan, amma bu, həzz olmayacaq. Axı
sevgisiz nə həzz?.. Bilirsənmi, hətta ən ucuz fahişələr belə, partnyorundan
azca da olsa sevgi umurlar? Sevgi... Başa düşürsən? Bəyənmədiyin ən ucuz
fahişələr belə...

Rüstəm hər şeyi öz arşınıyla ölçdüyündən, bəlkə də haqlıydı, bəlkə
ətrafımdakıların da çoxu belə fikirləşirdi, deyə bilmərəm, amma özümə yaxın
bildiyim bir adamın qəddarlığına, murdar təkəbbürünə dözə bilməzdim. Yerini
göstərməliydim ona və göstərdim də. 

– Rədd ol, itil mənim evimdən! Nadürüst, əclaf!” – özümü cilovlaya
bilmədən bağırmışdım. (Bax, bu artıq idi, gərək deməyəydim, qəfil şillədən
sonra onsuz da gedəcəkmiş, özü də biryolluq...)

Rüstəm bir yana, yaxından tanıdıqlarımdan bəzisinin də mənim durumuma
baxışları birmənalı olmadı. Olmasın! Onların xudbin baxışları, lənətə gəlmiş
iyrənc düşüncələri mənim nəyimə gərəkdi? Heç vecimə də deyildi! Qoy nə
fikirləşirlər fikirləşsinlər! 

Mən qızımı çox istəyirəm! Tanrı qarşısında, anasının ruhu qarşısında onun
yaşamasına mən cavabdehəm, mən! Xəstədi, şikəstdi, kimə nə?! Hərəyə bir
şəbədə qoşmağı, acizi qapazlamağı, dalına barmaq eləməyi, lağa qoyub
həyasızcasına ələ salmağı sevənlər, sizdən soruşuram: Xəstənin, şikəstin
yaşamaq haqqı yoxdu bəyəm?.. Bəsdirin, öz dərdinizi çəkin, öz dərdinizi!..
Lənətə gəlmişlər...

Biganəliyin kabus kimi dolandığı dünyada ağır durumda tənha qaldığımı,
dalana dirəndiyimi hiss etsəm də, kövrəlib gizlin-gizlin zarısam da, təslim ola
bilməzdim. Buna haqqım yox idi, nə tanrı qarşısında, nə də qızımın.

Qırmızı adam deyildim, bəzilərinin üzünə deyə bilmədiklərimi öz-özlüyümdə
təkrarlayır, bu da məni hövsələdən çıxardırdı: “Hansınızın işinə yarımamışam,
hə?! Təmənna ummadan gücüm çatan köməyimi heç birinizdən əsir gə mə mi -
şəm. Hamınıza... Siz neyləmisiz? Qolumdan tutmaq, onsuz da param-parça
olmuş həyatımı yoluna qoymaq əvəzinə cəfəng öncəgörmələrinizlə məni
boğaza yığmısınız! İndi əl çəkin, əl çəkin, cəhənnəm olun başımdan, qoyun
öz dərdimi özüm çəkim!..”

Onu internatların, yetimxanaların əzazil tərbiyəçilərinə, yetim payını yeyib
şişmanlaşan direktorlarına təslim edə bilməzdim! Buna vicdanım yol verməzdi!
Ümumiyyətlə, nə qədər tərifləsələr də, əvvəldən “internat“ adlanan müəssisəyə
inamım olmayıb. Nədənsə, valideynsiz uşaqların bəlkə də rahatlıqla sığındığı
internat məktəbi mənə faşistlərin əsir düşərgələrini xatırladıb həmişə. Atam
öləndən sonra zavodda işləyən anam məni internata vermişdi, ondan bilirəm.
Әminliklə deyə bilərəm ki, oradakı uşaqların demək olar hamısı, üzə vur-
masalar da, özlərini atılmış, sahibsiz hiss edirdi – hətta valideynləri olanlar da.
Bazar günləri, bayramlarda anam məni evə aparsa da, beş aydan artıq dözə
bilməmiş, “mən yetim deyiləm, yetim deyiləm!” deyib, internatdan qaçmışdım.
Anam bir neçə gün məni məzəmmət etsə də, sonradan mənimlə razılaşmış,
bir daha yanımda internat adı çəkməmişdi... 

Rayanı torpağa tapşırandan sonra, hələ qızımın xəstəliyi özünü biruzə ver -
mə mişdi, dostlarımın yekdil fikri bu oldu ki, təcili evlənim, yoxsa körpə uşağa
da yəlik eləmək kişiyə, üstəlik, bütün gününü şirkətdə keçirən iş adamına
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maneələr yarada bilər. – Nolsun ki imkanın var, – deyirdilər, – dayə tuta
bilərsən, hətta fərdi metodlarnan çalışan körpələr evinə də verə bilərsən,
amma bu, heç biri ananı əvəz edə bilməyəcək. Uşağa ana lazımdı, doğma,
ya ögey, fərq etməz. 

Belə baxanda, dostlar düz deyirdilər. Çox götür-qoy etdim. Amma tələm -
tələsik qərar çıxardıb evlənmək mənim aləmimdə Rayanın ruhuna xəyanət
etmək kimi bir şey idi. Həm də... qorxurdum. Bəli, qorxurdum! Bu hiss məni
əlindən qurtula bilməyəcəyim yırtıcı kimi öz əsarətində saxlamışdı. Təbiətən
əlamətlərə biganə olmuşam, amma həyatım boyu çəkdiyim müsibətlər olmaz
yerdən əngəl çıxacağına, pərişan edəcək hadisəylə üzləşəcəyimə inam mənə
rahatlıq vermirdi. Mənə elə gəlirdi, evlənsəm, növbəti uğursuzluğa imza ata-
cam. Yağışdan yağmura düşmək istəmirdim. Artıq bərkdən-boşdan çıxan birisi
kimi amansız həyatın mənimlə oyun oynadığına bütün varlığımla inanırdım və
qətiyyətlə özümə söz vermişdim ki, bu oyunu qələbəylə sona çatdırmalıyam! 

Qorxularıma səbəb, atacağım ən ağıllı, düşünülmüş addımımda da
yanlışlığa, bağışlanılmaz səhvə yol verə biləcəyimə əminliyim idi. Başına gələn
başmaqçı olar. Yaşıma görə, itirdiyim sevdiyim insanlar ağlasığmaz qədər idi.
Atamı körpəykən, birinci arvadımı və oğlumu avtomobil qəzasında, Rayanı isə
doğuş zamanı itirdim. İki uğursuz hamiləlikdən sonra sevgimizdən yadigar
qalan körpəm də xəstə. İndiyəcən havalanmamağıma səbəb inam və səbrimin
böyüklüyündən idi...

Bir yandan alan, bir yandan verər. Qəribəydi ki, Tamaranın atasının cüzi
maddi yardımı və mənəvi dəstəyi ilə qurduğum biznesim günü-gündən
çiçəklənirdi; balaca köşkümü iri ticarət şəbəkəsinə çevirə bilmişdim. Ticarət
xüsusi qabiliyyət tələb edən sahəydi və özümdə bu bacarığı kəşf edəndə
sevinmişdim. Әtrafıma etibarlı tərəfdaşlar, iş adamları toplamışdım. Bütün
əyalətdə hörmətim vardı. Amma mənə elə gəlirdi ki, bu uğurlar, var-dövlət bəxt
işi deyil. “Sevgidə gətirməyən bəxt nəyimə gərəkdi?” – fikirləşirdim. Hərdən
də fikirləşirdim ki, yağış kimi başıma tökülən bu var-dövlət olmasaydı, indi
xəstə övladımı xarici ölkələrdəki ən bahalı klinikalarda, bərpa mərkəzlərində
müalicəsinə pulu hardan tapacaqdım? Evində xəstəsi olan, dava-dərman,
bəlkə də bahalı əməliyyat üçün qohum-qardaş qapısı döyüb pul dilənən,
birindən “hə”, beşindən “yox” cavabı alıb övladının qarşısında üzüqara qalan
kasıb, kasıb olduğu qədər məğrur, məğrur olduğu qədər də əlacsız bir atanı
təsəvvürümə gətirib durmadan yaradana şükürlər edirdim. Deməli, Tanrı
yaranışımdan xəbərsiz deyilmiş, yazını özü yazdığı kimi, saldığı vəziyyətimə
acıyıb, dərdimə dərman veribmiş?! Yəqin ki, bu, Tanrının mənə yox, qızıma
olan lütfkarlığıydı. Mən isə adicə icraçıydım...

Әtrafımda baş verən biganəliklər, soyuqluq ruhdan sala bilmədi məni. Dost-
lara “evlənməyəcəm!” – dedim. Kimisə bədbəxt eləməkdən qorxurdum.
“Üçdən” deyən ataların növbəti sınaq mərhələsindən qaçırdım. Daha doğrusu,
günaha batmaqdan...

QIZIM

Onun qığıltısı, nəinki gündüzlər, hətta gecənin bir vaxtı narahat olanda
doğma anaları belə hövsələdən çıxarda bilən şıltaqlığı, var gücü ilə

çığırıb yuxuma haram qatması da mənə ləzzət edirdi. Nə hövsələm daralır,
nə əsəblərim korlanırdı. Hər dəfə yeni ladda səslənən həzin, təkrarsız
melodiya kimiydi bu çığırtılar. Tənha olduğumu unutduran bu süd kimi pak səs
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məni yaşadırdı. Mən dünyanın bütün nemətlərindən imtina etməyə hazır idim,
təki qızıma bir xətər toxunmasın!

Süd anası tutmuşdum. Qadının ikinci uşağı doğuşdan üç həftə sonra tələf
olubmuş. Pul müqabilində qızımı əmizdirməyi təklif edən kimi sevincək
razılaşmışdı. Tələf olan uşağının ruzusu varmış. Qadının döşləri o dərəcədə
südlə doluymuş ki, dolub-daşan südünü sağıb heyifsilənə-heyifsilənə it-pişik
ləpiri düşməyən torpağa səpələyib sinəsini qovuran ağrılardan müvəqqəti də
olsa xilas olub, rahatlanırmış. Dediyindən, sağmasaydı, çox keçməmiş
yenidən süd gələn döşlərinin ağrısı kürəyinin ortasına vurur, ona olmazın əzab
verirmiş. Bu ağrılardan onu qurtaran mənim qızım isə anasını heç əmməmişdi,
ilk gündən bu yad qadının qoxusuna, döşünə öyrəşdi. Qızımın süd anası, gecə
durub döş axtaranda çətinlik çəkməyim deyə, “əmizdirmək” üçün balaca bu-
tulkaya sağdığı südündən saxlayardı. İlıq qalması üçün iri dəsmala büküb
balıncımın altına qoyurdum. Bir-iki dəfə döş istəyəndə baş barmağımı
sorduğunu hiss edib ayılmışdım, yəqin xoşuna gəlməmişdi. Allah, Allah! Ağız-
burnunu turşudaraq elə qiyyə çəkmişdi ki... Döşə elə öyrəşmişdi ki, sübh
tezdən süd anasının mütləq gələcəyinə, qarnı doyunca yedirdəcəyinə
əminliyindən, ağzını büzüb dodaqlarını sallayar, südlə dolu butulkaya yaxın
durmaz, dözərək gözləyərdi. Sonralar, qadın bir az gecikəndə nə illah
eləyirdim, butulkadan əmməzdi. Mən də qalan südü qızımın “süd qardaşı“
sayılan qonşunun saf ana südü içib şellənən Çuço adlı pişiyinə verərdim. Hayıf
idi, tullamayacaqdım ki?!

İnsafən, qadın da körpəmə doğması kimi isinişmişdi, çox vaxt dörd yaşlı
oğluyla bizə gələr, mən işdən qayıdana kimi evinə getməzdi. Bir dəfə təklif etdi
ki, istəsən, ev işlərini də görə bilərəm, onsuz da bütün günü burdayam. “Yəqin
ki, pula ehtiyacı var” deyə razılaşdım. Demək olardı ki, yatandan-yatana evinə
gedərdi. Bəzən əri arxasınca gələr, etiraz etmələrinə baxmayaraq, çox gec
qalanda maşınla aparırdım. Dadlı yeməklər bişirirdi. Daha restoranlarda, “fast-
food” köşklərində qarnımı doyuzdurmur, evə əvvəlkindən bir az tez qayıdırdım.
İş rejimim imkan verməsə də, arada, əsasən bazar ertələri istirahət etməyi
özümə rəva bilirdim. Qızıma daha çox vaxt ayırmaq imkanım olmasa da,
həftədə bir gün bütünlüklə onunla olmağım ikimizə də hədsiz sevinc gətirirdi.
Xoşbəxt idik!

Körpəmin saatbasaat, günbəgün böyüdüyünə baxıb fərəhlənirdim. İmkan
dü şən kimi, bəlkə də əlli dəfə toppuş barmaqlarından, parlaq çəhrayı də ri sin -
dən, çiyələk kimi qızarmış yanaqlarından öpür, eyni vaxtda oğrun-oğrun əl-
qo lunu, ayaqlarını, barmaqlarının arasını diqqətlə nəzərdən keçirirdim. Sanki,
nə sə bir anormallıq, eybəcərlik axtarır, eyni əzalarına dəfələrlə baxsam da,
qey ri-adilik, gözə çarpan dəyişiklik hiss etməsəm də, ürəyimi didib-dağıdan
şüb hələrimi qova bilmirdim. Bacarmırdım! Axtardığım nə idi, özüm də baş aça
bil mirdim. Qadın məsləhətxanasında həkimin heyifsilənərək Rayaya dediyi o
son sözləri təsadüfən eşitmişdim axı. “Ana kimi sizi başa düşürəm, – belə de -
miş di, – hələ də gec deyil... Özünüzə yazığınız gəlsin. Sonda peşman ol -
mayasız...” Onda Rayanı nə qədər çək-çevir elədim, boynuna almadı, “ay səni,
neruski, yəqin səhv başa düşmüsən”, deyib gülümsədi də. Üzə vurmadım,
dedim yəqin ciddi şey olsaydı, belə arxayın danışmazdı. Amma hiss edirdim
ki, son vaxtlar çox narahatdı. Könülsüz uzaq yola hazırlaşanlar kimi...

Bir dəfə qızımın süd anası mənim nigarançılığımı görüb demişdi: 
– Başa düşmürəm, siz bu uşaqda nə axtarırsınız axı? Şübhəylə, qəribə

nigarançılıqla çevirirsiz, baxırsız, baxıb çevirirsiz... Әgər vaxtilə mənim də
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düşündüklərim sizi narahat edirsə, məncə fikirləşdiyiniz boş şeydi...
Cəfəngiyatdı!.. Әslində, birinci uşağımda mən də beləydim, yəqin bütün
analar... üzr istəyirəm... bütün valideynlər belədi, baxdığım yerlərə min dəfə
baxardım, hey nəsə axtarırdım, heç özüm də bilmirdim nə... Yəqin ki, ha-ha-
haa, ya artıq barmaq, ya da, lənət şeytana, quyruqdan-zaddan... Ha-ha-
haaa!.. Andryuşamı görürsüz də, hər şeyi cağbacağdı, nə quyruğu var, – iraq
olsun! – nə də başqa çatışmazlığı. Narahat olmayın, maşallah, qızınız mələk
kimidi, sapsağlam uşaqdı, hər əzası da öz yerində.

Təki... Bilmirəm, qadın mənim şübhələrimə son qoya bilmişdi, ya yox,
amma deyəsən bir az rahatlanmış, daha heç nəyə fikir vermirdim. Bir də axı,
hər şey göz qabağındaydı: uşağın diqqət çəkən, adamı üzən, narahat edən
bir əyər-əskiyi yox idi. Ah, demə, həyat necə gözlənilməz, ağlasığmaz olaylar
hazırlayırmış mənim üçün! Onda heç ağlıma da gəlməzdi ki, cidd-cəhdlə,
ehtiyat edə-edə axtardığım “artıq” olan o şey üzdə deyil, şübhələndirir, narahat
edir, ancaq gözə girmir, əvvəlcə şirin yalan kimi səni arxayınlaşdırır, intizardan
çıxardır. Hardan biləsən ki, o, asta-asta öz məqamını gözləyirmiş?!.

* * *

“Özünə yazığın gəlsin, cavansan, imkanlısan, necə deyirlər, beş kişidən
birisən, evlən, ömrü boyu subaymı gəzəcəksən? Evlənməyəcəksənsə, daşı
birdəfəlik tök ətəyindən, kəclik eləmə, uşağı ver internata, demirəm həmişəlik,
tez-tez gedib yoluxarsan, qayğısına qoy dövlət qalsın. Uşağa, özü də qız
uşağına ana lazımdı, a-na! Sonra peşman qalarsan... Kişi üçün çətindi qız
böyütmək, özü də... xəstə...” – Bunları ürək qızdırdığım insanlar demişdi.
Anlayanı başa sala bilsəm də (belələri az idi), çoxunu həyatımdan çıxartdım,
sildim biryolluq, Rüstəm kimi. Düzdü, aralarında eləsi oldu ki, – belə xəstələrin
sağalmağına ümid var – deyib inandırdı məni. Leonardo da Vinçidən,
Stallonidən, nə bilim Anna Makdonalddan söhbət açır, iflicdən sağalıb yararlı,
lazımlı, həm də dünyaca məşhur olduqlarından danışırdılar. Nelli isə: 

– Burada nə var, birinə evlilik təklif et, qarşısına şərt qoy ki, uşağı qəbul
etsə, öz balası kimi qayğısına qalsa, onu dünyanın ən xoşbəxt qadını
edəcəksən, inan mənə, hansı qadın olsa, razılaşar və mən ümidvaram ki, belə
də edəcəksən! – deyə mənə təskinlik verdi. Bax, onda, özümdən ixtiyarsız,
əlimə düşən fürsətdən yararlanıb, bəlkə də sözgəlişi ağzımdan qaçırtdım ki,
əziz dostum Nelli, birincisi, evlilik təklifiylə təsadüfi yox, sevdiyin, ən azından,
sənə biganə olmayan insana müraciət etmək olar, ikncisi də, sən deyən kimi,
əgər belə qərara gəlmiş olsam, bax, ancaq düzünü de, dediyin şərtlərlə,
məsələn, sənə və yalnız sənə evlənmək təklif etsəm, razılaşarsan? Ancaq,
xahiş edirəm, səmimi olaq. İllər öncə yaşadıqlarımızı unut. Bilirsən nəyi
nəzərdə tuturam. Әlbəttə, köhnə xətalarımı bağışlamırsansa, cavab verməyə
də bilərsən... Bütün səhvlərimi etiraf etmişəm axı?.. Sən bağışlamağı
bacarırsan. Məgər məni xoşbəxt etmək istəməzdin? Yenə deyirəm, əvvəlcə
yaxşı-yaxşı fikirləş, sonra cavab ver.

Bəlkə də təklifimi gözləmirdi. Rayanın ölümündən sonra Səlim araya
girməsəydi, mənə heç yaxın da gəlməzdi. O, gör neçə il səbrlə sentimental,
romantik sevgisinə adekvat cavab gözləmişdi. Mən isə, ax, mən isə hisslərimi
cilovlamağı bacarmamışdım, onu yox, yatağını tez-tələsik mənimlə bölüşdürən
rəfiqəsini seçmişdim. Dəlisov cavanlığım yenə də ehtirasa təslim olmuşdu.
Üçümüz də bunu dərk edəndə, artıq iş işdən keçmişdi...
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– Ciddi deyirsən? – Tərəddüd içində parlayan gözlərindən nə deyəcəyini
duymaq çətin idi. Yanılmaq qorxusu, – illərlə gözlədiyi təklifin təsadüf, bəlkə
də qeyri-ciddi, bəlkə də ötərgi bir şey olacağından yanılmaq qorxusu, – şübhə
toxumunu cücərdirdi qəlbində və mən bunu baxışından asanlıqla oxuyurdum.
İlk dəfə evlilik təklifi edəndə də cavabını xeyli gözləmişdim. Onun bu astagəlliyi
sinirlərimi oynadırdı. Onda səbirsiz cavan idim, tələsirdim, mənə elə gəlirdi ki,
hayatdan, sevgidən, gözəlliklərdən zövq almağın müddəti məhduddur, çox
qısadır, illər də amansızcasına sürətlə ötür və biz göz açıb-yumunca qocalıq
öz əsasını astanamıza dirəyib “xoş gəldin” deyəcək... Hər şey təzədənmi
təkrarlanacaq? Nə olursa olsun, bu son fürsəti əldən buraxa bilməzdim. Ondan
“hə” cavabı almalıydım! 

İndi, bu yaşımda nə qədər ciddi olduğuma şübhə edə bilməzdi. Amma yenə
də tərəddüd içindəydi. Nelli baxışlarını yayındırmaq üçün çantasında eşə -
lənməyə başlayanda, hiss etdim ki, o, kövrəlib, söz demək iqtidarında deyil.
Adətən, qəfil sualdan özünü itirəndə belə edir; otaqdadırsa, nə axtardığını özü
də bilmədən şkafın siyirmələrini bir-bir açıb-bağlayır, lüzumsuz yerə kağız-
kuğuzu, qovluqları vərəqləyib yersiz nəsə soruşur, maşındadırsa, iri çan ta sın -
da guya siqaretlə alışqan axtarır, az qala başını çantanın içinə soxaraq
eşə lənir, eşələnir, handan-hana, iki ildi siqareti atdığını yadına salıb sa də -
lövhcəsinə qımışır, “ax, daa, ya je davno brosila!?.. Sovsem zabıla”, deyirdi...

– Axı nə axtarırsan? – sakitcə soruşdum. Cavabımı qəsdən ləngidirdi,
yoxsa qətiyyətsizliyi ilə qüruru çırpışırdı, anlamaq olmurdu. Hövsələm daraldı.
Çantanı əlindən alıb kənara tulladım. Barmaqlarını ovucumun içində sıxdım.
Vücudu yarpaq kimi titrəyirdi... Dayana bilmədim. Bacarmadım. Onu bərk-bərk
qucaqlayıb öpdüm. Gözləməsə də, etiraz da etmədi. Bu neçə illərin hayıfını
çıxırammış kimi, onu öpüşlərə qərq etdim. Sevincindən kövrəlmişdi. Göz lə -
rindən süzülən göz yaşı dodaqlarımızı islatdıqca daha da həzzlə öpüşürdük.
Rayanın aramızda olmadığı bu üç ildə ilk dəfə idi ki, demək olar, hər gün
gördüyüm qadının röyalarına, qurduğu xəyallarına qonaq düşmüşdüm. Bilirdim
ki, düz etmirəm, amma artıq gec idi. O bunu arzulayırmış kimi, nəvazişlə, neçə
illər həsrətində olduğu isti qucağıma qısıldı. Güclə eşidiləcək səslə, lap
pıçıltıyla dedi:

– Nə qədər sadəlövh olmuşammış... İndi dəqiq bilirəm ki, həqiqətən səni
sevmişəm. Ancaq səni, özgə heç kəsi... Raya aramızdan getməsəydi də, lap
ömrümün sonuna qədər sevəcəkdim səni... Gizlincə, heç kəsə, əsas da sənə
bunu hiss etdirmədən... Amma inan, bu vəziyyətdə “hə” deyə bilmərəm,
bağışla... Elə başa düşmə ki, uşağa görə, yox, bunu ağlına da gətirmə. Həmişə
yanınızda olacağıma söz verirəm, ancaq... Hələ vaxtı deyil. Mən buna hazır
deyiləm, başa düşürsən, hazır deyiləm... Gözləyək, bəlkə özü yenidən
yaxaladı bizi?

– Bəlkə qorxursan? Düzünü de, boynuna al, qorxursan?.. Әlbəttə qorxur-
san. Mənə daha etibar etmirsən. Sənin yerinə kim olsaydı, belə etməzdimi?..
Axmaq deyiləm. Axı onda, Rayanı tanıyana qədər səni dəlicəsinə sevirdim.
Gözümdə, ürəyimdə kimsə yox idi... Lənətə gəlsin o gün! Onun peyda
olmağıyla hər şey bitdi. Xasiyyətinə bələd idin axı, gərək yaxına burax -
mayaydın... Allah özü bağışlasın! Mən sənin saf məhəbbətinə xəyanət edib
özüm kimi şəhvətpərəstə təslim oldum. Bəlkə də ona görə Allah bizi
cəzalandırdı, əbədi bir bəlaya düçar elədi... Gec də olsa, dərk edirəm. Sən isə
yenə qorxursan. O, artıq bizə mane ola bilməz. Amma sən... Ax! Niyə axı?!
Sən... sən istəsən, qayıda bilərik həmən, lakin Rayasız illərə qayıda bilərik...
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Bəlkə sənin xoşbəxt olacağına dəlicəsinə qısqanan Rayanın ruhundan, onun
bizi qarabaqara izləyib intiqam alacağından qorxursan? Ruhlar bunu
bacararmı, Nelli? Hə?..

Hamletin monoloqunu deyirmiş kimi, hiddət və sarsıntı içindəydim. O isə
yanımızda özgə kiminsə olduğunu hiss edirmiş kimi, ətrafımıza göz qoyurdu.
Fikrini güclə tarazlayıb gözlərini gözlərimin içinə zilləyərək narahat-narahat
dedi:

– Ruhların missiyası gözə görünmədən, elə sahibinin yarımçıq qalmış
həyatını durduğu yerdən davam etdirmək deyilmi? Mən yanılmıram ki?.. Bəlkə
də sənə qəribə gələcək, bax, indi ikimizik, üz-üzə, göz-gözəyik, ətrafda dörd
divar, başqa heç nə, heç kəs... Amma elə bil gözlərindən mənə Raya baxır,
sən yox... O həmişə aramızdadı. Orada da qalacaq, illər ötsə də. İstəsəm onu
dəf edim, bacarmaram. Bəlkə heç lazım da deyil... Bağışla... bacarmıram...
Bəlkə də istəmirəm... Qorxuram... Çətindi...

– Bilirəm, çətindir... Mənə də... – dedim. O, səmimi etirafıyla məni bir ümid
yeri qoymadan özündən uzaqlaşdırmağa çalışırdısa da, amma gözlərinin
dərinliyində illər öncəki alovun qığılcımlarını aydınca görürdüm. Sevən adamın
gözləri isə heç vaxt aldatmaz.

– Bu neçə ildə, – dedi, – bir dəfə də ağlımdan xəyanət etmək keçmədi. Öz
əlimlə səni ona verməyimə də peşman olmadım. Bu bir qismət idi? Yox, indi
bilirəm ki, bu, mənim ona, həm də sənə verdiyim azadlığın, bəlkə də həddən
çox inamın nəticəsiydi... O, bu inamdan sui-istifadə etməməliydi. Rəfiqəmi
sonradan çox qınadım. Bilirdi ki, çalışsa da etdiklərinə bəraət qazandıra
bilməzdi. O, buna cəhd belə göstərmədi. Mən də öz qürurumu sevgi oyununa
qurban verə bilməzdim... Nə qədər ki, birlikdəydiniz, əl-ayağa dolaşmadım,
unudulmağımı istədim. Bunu hiss etməmiş olmazdınız. Axı sən də məni yox,
onu seçdin. Vicdansızcasına... Barışdım taleyimlə... bəxtsizliyimlə, bəlkə də
uğursuzluğumla... İndi özün fikirləş, bir zamanlar heyifsilənmədən könüllü
olaraq kənara çəkilib boşaltdığım o yerə – indi həyatda olmayan rəfiqəmin
yerinə göz dikməklə vicdansızlıq etmərəmmi? O ağır yükün altına girməyi
bacara bilərəmmi?

“O ki bunu etmişdi?” demək istədim. Susdum. Onu başa düşürdüm. Deməli,
cavab “yox” idi. Hələlik... Bu verilməyən cavabdan bədənimə üşütmə gəldi.
Diksindim. Görəsən, doğrudanmı nəfəsim toxunan hər kəs bədbəxt olur?
Bəlkə Nelli də Rüstəmin dəhşətli proqnozuyla razıydı, ona görə ehtiyat edirdi?
Elədirsə, deməli, məni xoşbəxt edəcək qadının yolunu çox gözləməliyəm.
Bəlkə qalan ömür boyu... Ömür isə bizimlə məsləhətləşmədən hey qısalırdı... 

* * *

Həmən vaxtlarda özümü o qədər tənha hiss edirdim ki, doğma, simsar bi -
ri siylə bölüşmək, yüngülləşmək istəyi ağlıma çoxdan əlaqə kəsdiyim, daha
doğ rusu, inciyib vidalaşmadan tərk etdiyim anamı yadıma salmışdı. Әziz bil -
di yim birinin arxa-dayaq durmasına, bəlkə də sadəcə, yanımda olmasına eh -
tiyac duyurdum. Başımdan əl çəkməyən bəlalara təklikdə sinə gərməyimdən
usanmışdım. Yorulmuşdum. Bölüşmək, dərdləşmək istəyirdim. Әgər anamla
aramızda uçurum yaranmasaydı, belə çıxılmaz məqamda heç fikirləşmədən
qızımı – varlığından xəbəri olmadığı nəvəsini də götürüb düz Bakıya uçar,
olub-keçənləri danışıb köməyinə ehtiyacım olduğunu deyərdim. Görəsən,
bütün olanlardan sonra ürəyi yanaraq halıma acıyar, mənə dayaq olardımı? 
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Yadımdadı, ilk dəfə şeytanın qıçını sındırıb, poçtla hansısa bayram ərəfə -
sində anamın çox sevdiyi Moskva karamelləri, Adilin adaşı – babam üçün
rəngli kağızlardan düzəltdiyi açıqca, üstünə xeyli pul qoyduğum bağlama
göndərmişdim Bakıya. Məqsədim münasibəti bərpa etməkmi, "mən varam, o
kişini rədd elə, heç nədən ehtiyacın olmayacaq" mesajı verməkmi idi, yoxsa
sadəcə, narahat olmasın deyə, sağ-salamat olduğumu bildirmək idimi,
bilmirəm, amma bir aydan sonra bağlamanın geri qayıtdığı barədə evimizə
qəbz gələndə çox üzülmüşdüm. Anamın mənə qarşı acığı soyumadığından,
bağlamaları qəbul etməmişdi. Anamı qınamadım. Üz-üzə, ikilikdə çözə
biləcəyimiz çətinliyi “sonraya” saxlamağım, onun vəziyyətini dərk etməməyim,
daha doğrusu, dərk etmək istəməməyim, saymazyana yekəbaşlıq edib əl
boyda kağıza “məni axtarma” yazıb qaçmağım, bu neçə ildə bir dəfə də quruca
zəng vurub halını soruşmamağım ona yer eləmişdi. Onu nə ana, nə də qadın
kimi başa düşməmişdim. İndiki yaşım, düşüncəm o vaxt olsaydı! Mənim
pərişanlığımı görən Tamara "heç olmasa qabaqcadan zəng edib xəbərdar edə
bilərdin" deyib məni tənbeh edəndə, – yəqin ünvan dəyişib ki, geri göndəriblər,
– deməklə özümə təsəlli versəm də, neçə gün özümə gələ bilməmişdim. Daha
bağlama aqibətini düşünüb yada salmağın yeri deyildi. Çox götür-qoydan
sonra qərara gəldim ki, zəng vurum. Narahatçılığımda telefon nömrəsini
dəyişdirmək ehtimalı da var idi və bilmirdim bu istəyimə necə yanaşacaq.
“Görəsən, tanısa, danışmaq istəyəcəkmi? Bəlkə... bəlkə heç zəng vurmayım?“
– deyə tərəddüd edir, barmaqlarım isə mexaniki olaraq nömrəni yığırdı...

Səsini eşidəndə vücudum silkələnmişdi. 
– Alo... Alo? Oo-oğ-lum, sənsən? – Ürəyinə damıbmış sanki, səsimi

çıxartmamış, tanımışdı. İnstinkt olaraq hiss edibmiş, yoxsa uzaqdan, məndən
başqa ona zəng edəcək kimi vardı? Adətən, gözlənilən beynəlxalq zənglər
həyəcanverici olduğundan, dəstəyi tez-tələsik qaldırmağa çalışırlar. Zəng səsi
hələ bitməmiş, dəstəyi qaldırmağından mənə elə gəldi ki, o, sanki bu uzun illər
boyu telefon aparatının böyründəcə oturub mənim zəngimi gözləyirmiş. 

– Niyə susursan?.. Bilirəm ki, sənsən. Susma, qurbanın olum... Oğlum?..
Nə qədər incisələr də, analar kin saxlamazmış. Hiss edirdim ki, sevinir,

bəlkə də qürrələnir... Bu insanın sanki kin-küdurətdən xəbəri yoxmuş!
Səsindəki kövrək titrəyiş dəstəyin o üzündəki səs sahibinin haldan-hala
düşdüyünə dəlalət edirdi. Heyrətlə onu dinləyirdim.

Artıq susa bimədim. Dözmədim.
– Salam, a-na, – deyib qəhərimi uddum.
Səsimi eşitcək özünü saxlaya bilmədi. Deyəsən, telefonun dəstəyini qucub

hönkürürdü. Boğula-boğula, “səsinə qurban!” deyə-deyə... 
Hal-əhvalını soruşdum. İstəyirdim təkcə o danışsın, onun səsini eşidim.

Özündən, necə yaşadığından, vəziyyətindən danışsın... O isə özünü unudub: 
– Boyuna qurban, niyə yerini-yurdunu demədən çıxıb getdin? Günahım

nəydi axı? Elə bil... qəsdimə durmusan... Ölmüşəm, qalmışam, arayıb-axtar -
mırsan... İş-gücün gedirmi? Yaxşısanmı? Evlisənmi?.. Niyə danışmırsan?
Ürəyimə damıb... Ürəyimə damıb ki, nəsə demək istəyirsən. Qurbanın olum,
susma... – deyə yüzlərlə sual verirdi. Onu dinlədikcə haldan-hala düşürdüm.
“Bağışla məni” kəlməsi dilimin ucunda ilişib qalmışdı. Hiss edirdi daha
dinməyəcəyimi. Xeyli gözləyib durdu. Birdən: 

– Baban da öldü, – dedi. Elə sakit dedi ki, sanki kişi yüz il əvvəl ölüb min
ilin ölüsünə qarışıb. – Daha doğrusu, öldürüblər... Gecə yatdığı yerdə evinə
od vurub it uşağı!.. Burda müharibədi axı, bilirsən? Bilisən, oğlum? Yəqin
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eşitmisən... Hökumət başını itirib, aciz qalıb, xalx da... Әlinnən nə gəlir e,
silahsız xalxın? Heş zad... Oralarda dava yoxdu ki?.. Çərxi çevrilib dünyanın...
İt yiyəsini tanımır... Quru canını götürüb qaçanlar deyirdi ki, ermənilər kəndlərin
altını üstünə çeviriblər, ələ gələsi heç nə saxlamayıblar. Qənşərlərini kəsən,
“dur!” deyib dayandıran yox, qızışdırıb fitilinə yağ tökən saysız-hesabsız. Arxalı
köpəy qurd basar. Yiyəsizik, yiyəsiz. Bu, dəhşətdi! Kəndimiz dəni sovrulmuş
xırman yeri kimi bomboş qalıb, sabah nolacaq, Allah bilir.. Oğlum?..

Üstümdən elə bil qatar keçdi. Anamın dedikləri qəfil açılmış güllələr kimi
vıyıltıyla qulağıma dolub beyin qapağını silkələyirdi. Cəsədi yanıb külə dönmüş
babamı o vəziyyətdə təsəvvür edə bilmirdim. Məncə arxadan vurulan zərbə
bundan ədalətlidi, heç olmasa, son anda çevrilib düşməninin murdar sifətini
görə bilirsən. Düşmən olanda da kişiliyini unutmamalısan! Cavanlığında
dəfələrlə atıcılıq üzrə çempion olmuş babam nə qədər qoca olsa da, əmin idim
ki, düşmənlə döyüş meydanında üz-üzə gəlsəydi, tətik çəkən barmağı
titrəməz, dizləri əsməzdi. Deməli, ermənilər elə quduzlaşıblar ki, yırtıcı heyvan
kimi günahsız insanları yatdığı yerdəcə qətlə yetirirlər? Göz-gözə, üz-üzə
gəlməkdən qorxan nakişilər! Faşıst tör-töküntüləri!

Babamın ölümünə elə sarsıldım ki, dəstəyin o başında anam duymasın
deyə, boğula-boğula qalmış, dinmədiyimdən “oğlum, məni eşidirsən?”
soruşmaq istəyirdi yəqin. Mən isə, sanki onun qarşısında əyləşmişdim, dilimi
udub həyəcanla başımı yelləyirdim... Әlbəttə, müharibənin başladığını televi-
zordan eşitmişdim. Məlumatlar ötəri, baş verənlər inandırıcı gəlmirdi. Rus
jurnalistlərinin erməni təəssübkeşliyi də həqiqətləri ört-basdır etmək məqsədi
güdürdü. Həm də son vaxtlar hər iki ölkədən miqrant axınının çoxaldığını, özü
də gələnlərin əksəriyyətini kişilər təşkil etdiyini görəndən sonra, bunun nə
qədər ciddi olduğunu təsəvvür edə bilməzdim. Müharibədirsə, dağ boyda
bığıburma kişilərin burda nə işi vardı – deyə fikirləşirdim... 

Zəng etməmişdən əvvəl başıma gələnləri danışacağımı, nədən başlayıb
harada qurtaracağımı sərbirah etmişdim. Ancaq elə sarsıldım ki, öz ağrılarım
eşitdiklərimin yanında mənasızlaşdı. Fikrimdən daşınıb susdum, ona mənəvi
əzab verməyə cəsarətmi tapmadım, yoxsa təkəbbürümmü imkan vermədi,
bilmirəm, hər nəydisə, olanları gizlətməyə qərar verdim. Boğazımda qəhər: 

– Hər şey yaxşıdı, ana, nigaran qalma, səsini eşitmək istədim, – dedim. Bu
mə nim ona dediyim son yalanım oldu. Qoy narahat qalmasın. Qürbətdə ya şa -
dığım, bu qədər kin saxlayıb uzun illər yada belə salmadığım az imiş, dər di nə
dərd qatmağım lap vicdansızlıq olmazdımı? Yəqin ki, alt-üst olmuş hə yatımdan
xəbərdar olsaydı, dözməzdi buna. Yaxşı ki, toxtayıb heç nə de mə dim. Ağlasa da,
darıxıb xiffət eləsə də, eybi yoxdu, qoy elə bilsin mən də xoş bəxtəm. Onun kimi...

Sonradan, onun həyatının nizamını pozacaq zəngə görə özümü xeyli
tənbeh etdim...

Bu zəngdən sonra anama daha çox acıdım; yanında həyanı olsa belə, tən -
ha lıq, kədər, qorxu, sabaha inamsızlıq, oralarda nələrin baş verdiyi səsinin to -
nun da duyulurdu. Әnənələri pozmağın aqibətini düşünərək Bakıya qayıtmamış
Ta riyelin aqibətini yaşayacağıma əminliyim məni düz yolumdan sapdırmışdı
de yəsən. Mən Tamaranı yola gətirib zülmlə apara bilərdim. Məncə bunu o da
is təyirdi. Tərəddüd edən, narahat olan elə mən idim. Məncə anam, gəlini yox,
doğ ma qızı kimi qəbul edərdi Tamaranı. Onu yanımda görsəydi, ərə getdiyini
giz lədərdi, birgə yaşayardıq, babamı da gətirərdik yanımıza, bu fəlakətləri gör -
məz dik. Hər şey tamam başqa cürə ola bilərdi. Olardı... Әgər tanrı yazısına
müdaxilə etməsəydim...
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SӘLİM

Tatar ləqəbli biri şirkətə gəlib, mənim səfərdə olduğumu öyrənəndən
sonra öz ünvanını qoyub, xahiş edib ki, mütləq onunla görüşüm.

“Həmyerlisi ilə əlaqəli ciddi bir məsələni yoluna qoymaq lazımdı”, – deyibmiş.
Görəsən, kimdi, nə məsələdi? Həmyerlimdisə, məni özü niyə itirib-axtarmır?
Maraq məni götürmüşdü. İşə qayıdanda onun təşrif buyurduğu vaxtdan iki gün
keçmişdi. Ünvanı götürüb ofisdən çıxdım.

Onun yaşadığı kvartalın yaxınlığında maşınımın mühərriki söndü. Nə qədər
əlləşdim, heç nə alınmadı. Tərslikdən yaxınlıqda da avtomobil təmiri mərkəzi
yox. Ofisə zəng vurub vəziyyəti başa saldım. Borisə avtomobilimin dayandığı
ünvanı bildirməyim kifayət idi, özü qəza xidmətiylə əlaqə saxlayıb lazım
olanları görəcəkdi. Taksi saxlatdırıb katibəmin kağıza yazdığı ünvanı deyəndə,
sürücü “məni dolamısan?” sifəti göstərdi. Mən qapını açıb əyləşmək istəyəndə
o, əli ilə “dur” deyib qımışdı, hələ də onu anlamadığımı hiss edib “düzdü, artıq
pul qarnımı ağrıtmazdı, əslində, pul heç vaxt artıq olmur, amma söyülmək də
istəmirəm, görürəm naşısan, buralara bələd deyilsən, dediyin ünvan isə
ikiaddımlıqdadı, bir az piyada gəzsən, pis olmaz, tini burulan kimi tağlı binanın
həyətindən keçib dediyin evin düz üstünə çıxacaqsan” – söylədi. Minnətdarlıq
edib göstərdiyi səmtə üz tutdum. “Vicdanlı adammış. Başqası belə etməzdi”.
Ünvana belə tez yetişdiyimi görəndə “özgə planetli” taksi sürücüsünü xoş
sözlərlə xatırlamaya bilməzdim. Xam olduğumu duymuşdu. Mindirər, heç nə
izah etmədən beş-altı kvartal gəzdirər, sonda mənzilə çatdırıb istədiyi məbləği
alardı axı?.. 

...Zəngi basdım. Qapını qıyıq gözlü, cod qara saçlı, hündür boylu kişi açıb
kimi istədiyimi soruşdu. Otuz beş-otuz altı yaşı olardı. Yorğun görünürdü.
Özümü təqdim etdim. Gələcəyimə ümidli deyilmiş kimi, təəccübləndi. İçəri
dəvət etmədən “bir dəqiqə gözləyin, gəlirəm, yolda söhbət edərik” deyib
yarıqaranlıq otaqda gözdən itdi. Həyəcanlansam da, gözləməkdən başqa
əlacım qalmırdı. Pilləkənlə aşağı enərkən arxadan qıfıllanan qapı səsinə
çevrildim. “Tatar” idi. Gülümsünə-gülümsünə mənə yaxınlaşdı. Həyətə çıxana
kimi heç nə demədi. Mən:

– Hansı “ciddi məsələ”ni aydınlaşdırmaq lazımdı? – soruşdum.
– Adım Səlimdi... Dedim, ciddiyə almazsınız. Doğrusu, gözləmirdim...

Әslinə qalsa, bu məsələnin mənə də aidiyyatı yoxdu, amma... Narahat
olmayın, – deyib ciddi görkəm aldı. – Sizin barədə Ruslanın arvadı danışıb.
Tanıyırsınız?

– Ruslan, hə, bizdə işləyib... Çoxdan. – Çətinlik çəkə-çəkə rəsmi danışığı
məni qıcıqlandırırdı deyə, bilərəkdən “sən”ə keçdim. – Nə deyib Ruslanın
arvadı?.. 

– Uzun söhbətdi. Gəlin burda oturaq, – deyib həyətdəki oturacağı göstərdi.
Hava xoş idi. İyul ayına xas olmayan sərinlik adama rahatlıq verirdi. Oturduq.
Üzü binaya sarı. Narahatçılığımı duyub söhbətə başladı.

– Bax, bu binanın ikinci blokunun dördüncü mərtəbəsindəki mənzildə sizin
yerliniz yaşayır, həmən Ruslanın ailəsi. Cavan gəlin, kirayədə, bir qızı ilə...
Mən onlarla tanış deyildim, əgər aylıq kirə haqqını tələb edən ev sahibi
qarabuğdayı olduğumdan məni qafqazlıya oxşadıb ürəyini boşaltmasaydı.
Belə başa düşdüm ki, qadını əri aldadıb. 

– Necə, aldadıb?
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– Qadınla görüşdüm. Rus dilində danışmaqdan vaz keçdim, çünki, “da”,
“net”dən özgə söz bilmir. Belələri Rusiyaya niyə gəlir, anlamıram... Dediklərini
çətinliklə də olsa, başa düşürdüm. Axı mən tataram... Eşitdiklərimə
inanmadım. Ruslanla altı il evli olubmuş. Dörd yaşında qızı var. Dedi ki, elçi
gəlib məni özünə arvad edənəcən Rusiyaya gətirəcəyini deməyibmiş, yoxsa
dünya dağılsaydı da razılıq verməzdim. Toydan iki ay sonra bildim ki, burada
ikiotaqlı mənzili var. “Gedək, bir az qalaq, evi satım, qayıdarıq“ adıyla başımı
yeyib bura gətirdi... Təsəvvür edirsən, altı il söz-söhbətsiz yaşayıblar, ilin
əvvəlində evi satıb, arvad-uşağını bu mənzilə yerləşdirib, işim var deyə evdən
çıxıb, daha geri dönməyib. Müəmmalı hadisədi... Deyir neçə gün evdə olan-
larla dolandıq, hər şey tükənəndə əlacsız qalıb bazardakı həmyerlilərimizdən
kömək istədim. Sağ olsunlar, əllərindən gələni etdilər. Amma nə vaxta qədər?
Bəziləri Ruslanı tanıyırdı deyə, bəzisi tanımadan pul, ərzaq verirdi. Özümü
alçalmış hiss edirdim. Bilməzdən, özüm öz dediklərimə belə inanmadan
qayıdıb borcunuzdan çıxar kimi yalanlar söyləyirdim. Bilirəm ki, evin yiyəsi
ayda iki-üç dəfə pulunu istəməyə gəlir, amma başa sala bilmirdim ki, ərimdən,
hara getdiyindən xəbərim yoxdu. Hiss edirdim ki, qızıma görə mənə yazığı
gəlir, heç polislə də hədələmirdi, yoxsa çoxdan qovmuşdu evdən... Vəziyyət
belədi... Yox, yaxşısı budu, gedək, ətraflı söhbət eləyin.

Qadın qapını çox gec açdı. Altı ay hansı iztirab, qorxu və səksəkələr içində
yaşadığı solğun baxışlarından məlum idi. Gözəl olsa da, hiss olunurdu ki,
sarsıntılar hələ otuz yaşı olmayan gəlini əlli yaşlı ahıl qadına çevirmişdi. İlk
dəfə gördüyüm bu qadına yazığım gəldi. “Ruslan niyə belə etsin axı? Cavan,
kəbinli arvadını körpə qız uşağıyla yad şəhərdə atıb getməyə nə ad vermək
olar? Belə rüsvayçılıq, əclaflıqmı olar? Bəlkə araya qadın girib?..” Fikirləşdiyimi
dilə gətirib soruşdum, cavabı “bilmirəm“ oldu. Utana-utana dedi ki, gedəndən
sonra otağı ələk-fələk elədim, satdığı evin pulunu tapmayanda biryolluq
getdiyinə əmin oldum. Niyə belə etdiyini anlamıram... Bazarlığı özü edirdi.
Gedəndə bilirdi axı evdə çox şey yoxdu... Günlərlə ac qalmışıq. Mən heç,
dözərəm, uşağa “yoxdu” demək olmur axı... Sağ olsun bazardakı yerlilərimiz,
getdim, dərdimi deyincə nə hallara düşdüm, bir Allah bilir, gücləri çatan köməyi
elədilər... Vicdansız, məni hamının yanında üzüqara elədi... Ruslan bircə aylıq
kirə pulu veribmiş, evin yiyəsi gələndə ölüb yerə girirəm... İnsaflı, alicənab
adamdı, dilimi başa düşməsə də, vəziyyətimi anlayır, Səlim qardaşa deyib ki,
əri gələnəcən yaşasın... Mən ümidimi üzmüşəm, o isə yox...

Ruslandan barəmdə çox eşidib deyə, Səlimdən məni axtarmağı xahiş
edibmiş. Vətəndə qohum-əqrabası olduğunu, getsə, tapa biləcəyini soruşdum.
“Hə” dedi. Yaxşı ki, sənədləri qaydasındaydı. Sənədlərini götürüb xü -
dahafizləşdim. Səlimə xeyirxahlığına görə minnətdarlıq edib kirayə verən
qadının evinə getməyimizi xahiş etdim. Demə, həmən binada yaşayırmış.
Kirayə haqqını artıqlaması ilə ödədim, həqiqətdə nə baş verdiyini demədən,
səbrinə görə təşəkkür edib bir neçə günə mənzili boşaldacağını çatdırdım.
Qadın bizim hərəkətimizdən çox təsirlənmişdi. Hətta məni qucaqlayıb öpdü
də...

Məni tanıyanlar bilir ki, gücüm və imkanım çatdıqca, müraciət edənlərə
yardımı əsirgəməmişəm. Etdiklərimə peşman olmadan...

Dəmiryol vağzalından Bakıya iki bilet alıb mağazaya yollandım. Öz
mağazamız uzaq idi, vağzala yaxın univermaqdan üç yaşlı uşaq üçün oyun-
caqlar, yay paltarları, ayaqqabı seçdim, ərzaq şöbəsindən bir neçə günlük
azuqə alıb Nərminəgilə getdim. Aldıqlarımı və biletləri verdim, iki gündən sonra
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yola düşəcəklərini deyib çıxdım. Dil-ağız edib ağlamsındı yazıq qadın. Səlim
də bəzi şeylər alıbmış dedi. 

Vağzalları sevmirəm. Vacib işlərim çıxdı bəhanəsiylə onları yola salmağa
Borisi göndərmişdim. Rus dili bilmədiyi sonradan yadıma düşsə də, uşaq
qatarda darıxmasın deyə, oxumağa iki nağıl kitabı almışdım. Borisə dedim
Nərminəni başa salsın ki, kitabın arxa səhifəsinə ev və cib telefonlarımın
nömrəsini yazmışam, əgər vətəndə köməyə ehtiyacı olsa, mütləq mənə zəng
vursun. Səlim də vağzalda olub. Dediyindən yüz dollar pul da verib.
Həmyerlimə qarşı isti və təmənnasız münasibəti çox xoşuma gəlmişdi. Elə o
gündən Səlimlə dostluğumuz başlamışdı.

* * *

...Burnumu qıcıqlandıran kəskin spirt qoxusu, cır arı sancısını andıran ağrı
beynimə vurub məni qatmaqarışıq xəyallardan ayırdı. Yüngülcə ufuldadım.
Tibb bacısı qoluma iynə vurub palatadan çıxanda, arxasınca nəsə demək
istədim, dodaqlarım quruyub biri-birinə yapışmışdı deyə, səsim çıxmadı və o
andaca nə istəyəcəyimi də unutdum. İşə bir bax, iyirmi, otuz il öncə olanları
bitcə-bitcə xatırlayıram, amma indicə nə istəyəcəyimi yadıma sala bilmirəm.

Qəza olmasaydı, xəstəxana palatasında həkimlərin, tibb bacılarının
nəzarəti altında deyil, yəqin ki, Nellinin həvəslə toxuduğu corabları geymiş
qızımla əl-ələ tutub xəstəxananın geniş baxçasında dəcəl dələlərin qaçdı-qov-
dusuna tamaşa edib gülüşür, ya da giriş qapısının qənşərindəki geniş mey-
dançada vəhşi göyərçinləri yemləyirdik. Әgər qəza olmasaydı...

Xəstəxana çarpayısında uzanıb baş tutmayan görüşümüz barədə dü şü nü -
rəm. Nə yaxşı ki, sürpriz alınsın deyə, gələcəyimi qabaqcadan bildirməmişdim.
Görəsən, bilsəydi necə, gəlmədiyimi görən qızım narahat qalardı, yoxsa
nələrsə uydurub arxamca deyinərdi? Qəzaya düşdüyümü bilsə necə?!.

Onsuz da son zamanlar özündə-sözündə deyildi. Әsəbiləşir, heç kəsə
yovuşmur, fikrini dağıtmaq üçün bir cəhd belə etmir, saatlarla gözlərini bir
nöqtəyə zilləyib uzanırdı. İki-üç həftə əvvəl axşam yatağının yanında oturub
ən çox xoşladığı “Peppi – uzunboğaz corab”ı oxuyurdum ki, darıxmasın.
Oxumağa elə aludə olmuşdum ki, qızımın nə vaxt yuxuladığını hiss
etməmişdim. Әslində, o yatmırdı, özünü yatmış kimi göstərirdi – buna yüz faiz
əmin idim. Onu yaxşı başa düşürdüm. Bu, onun bezdirici, birrəngli həyatına
səssiz etirazıydı. Bəlkə mənə elə gəlirdi? Həm də ədalət naminə fikirləşirdim
ki, onun yerinə kim olsaydı, belə etməzdimi?..

Әvvəllər – nə evdə olanda, nə də bərpa mərkəzində müalicəsini davam
etdirəndə şıltaqlıq etməz, məni, ona qulluq edən dayələri, həkimləri çox da
incitməzdi. Ancaq son altı ayda, ev şəraitində qulluq, müalicə mümkünsüz
olduğundan, onu xüsusi rejimli bərpa mərkəzinə yerləşdirməyə razılıq
verəndən sonra (əlbət ki, külli miqdarda vəsait ödəmək qarşısında) hər gün
onu yoluxmasaydım, incik düşdüyünü, hətta əsəbiləşdiyini hiss etmişdim. Bu
qıcığın haradan qaynaqlandığını bilmədiyimdən, şıltaqlığına dözüb üzümə
gülümsəməyini, heç olmasa bir xoş söz deməyini həyəcanla gözləyirdim. O
isə məni kinli, acıqlı-acıqlı süzüb, susurdu. Məhrumiyyətlərlə barışaraq belə
durumda yaşamağın nə qədər çətin olduğunu dərk edə-edə, onu şən, mübariz,
qətiyyətli olmağın mümkünlüyünə inandırmaq istəmişəm, bəzən özüm də buna
şübhə edərək...
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“Görəsən, hansı qəbahətimə görə sevgisizliyə mübtəla olmuşam? Bəlkə
xəstəxanada sıxılır, darıxır, ondandı? Bəlkə elə başa düşür ki, bilərəkdən
ondan uzaqlaşmağa çalışıram, xəstə uşaqdan bezmişəm, onu tərk edib biryol -
luq bu işgəncələrdən, əzabdan qurtulmaq istəyirəm? 

İnanmıram... Axı o, bunları necə düşünə, necə ağlına gətirə bilərdi?! Do -
ğul duğu gündən bu ana qədər hər saatı, hər günü yadıma salıb fikirləşirəm
və elə bir məqam xatırlamıram ki, onun xəstə olduğuna məyus göründüyümü,
ona qulluq eləməkdən bezdiyimi, hətta yerini batıranda ağız büzüb iyrəndiyimi
hiss elətdirəm. (Kövrəlib ağlamaq, ürəyimi boşaltmaq üçün kimsəsiz, qaranlıq
künc lərə nə gəlib?!.) Körpəykən, elit müştərilərə xidmət göstərməkdə ad çı -
xart mış agentliyin ən tanınmış dayəsi ona qulluq edirdi. Buna baxmayaraq,
da yəyə etibar etsəm də, bezini ara-sıra özüm dəyişər, çimizdirib qurulayar,
ma saj edər, yeməyini yedizdirər, əyin-başına əl gəzdirər, bundan qızım da,
mən də unudulmaz zövq alardıq. Yanında olduğumu, onu sevdiyimi hiss et -
dir mək üçün əlimdən başqa nə gəlirdi ki? Özümə elə isinişdirmişdim ki, boy -
nu mu qucaqlamadan yuxuya gedə bilmirdi. Yatdığını hiss edəndə, mənə
sa rılmış qollarını ehtiyatla aralayıb yerinə uzadan kimi ayılıb ağlayar, ancaq
ba şını sinəmə söykəyəndən sonra kiriyib yenidən uyuyardı. Çox vaxt atamı,
ana mı olduğumu belə dəyişik salırdım. Övladın məmnunluğu xatirinə öz ra -
hat lığını qurban vermək valideyn xisləti deyilmi? Narahat olmasın deyə, vərdiş
et diyim xasiyyətlərimlə vidalaşmalı da olmuşdum. Axı, səhərəcən yerinə uzan -
dı ğı kimi hərəkətsiz qalanlardan deyildim; gecəni sübhəcən, yalan olmasın,
əl li dəfə o üz-bu üzə çevrilirdim, adam kimi yatmağım yox idi, yuxum gələnə
qə dər də yerimdə hey eşələnir, yatağıma vay tuturdum. Qızım, mənim körpə
mə ləyim, rahat yatsın deyə, yerimdə qımıldanmırdım, ölü kimi uzanar, bəzən
bü tün gecəni oyaq qalardım. Yarıyuxulu işə getməyim də adət halını almışdı.
Ka tibəm, personal işə gələnə kimi yazı masasının üstündəki qalın kitablara
baş qoyub mürgülədiyimi, ya da əynimdə kostyum, künc divanında koramal
ki mi qıvrılıb yatdığımı dəfələrlə görmüş, yəqin ki, bəsit qadın fantaziyalarına
uya raq mənim barəmdə cürbəcür şeylər də uydurmuşdu. Әminəm ki, mənə
şə kərsiz qəhvə dəmləyib gətirərkən bic-bic gülümsəyəndə və beş dəqiqə son -
ra, qəhvə heç mədəmə çatmamış “indi necəsiniz?” soru şanda da yəqin ki, şə -
hə rin hansısa mehmanxanasında qadınla gecələdiyimi düşünübmüş. (Bütün
ka tibələrin arvadına xəyanət edən müdirlərdən xoşu gəlir. Әləlxüsus, bu xə -
ya nətdə özləri iştirak edəndə.)

Məni intriqalara çəkə bilməzdi, yəqin ona görə də (dul olduğumdan xəbəri
olsa da), gözəgəlimli, cazibədar katibəm mənə yox, şirkətin meneceri Borisə
vurulmuşdu, çünki Borya evliydi, gözü onda-bundaydı, maşında, liftdə,
kabinetində, fərq etməz, kimlə gəldi sekslə məşğul olmaqdan çəkinməyən
əclafdı, həm də pul qədrini bilməyən gözəgəlimli dəlisov arvadbazın biri...

Әlbəttə, katibəm nə düşünür düşünsün, özümü o yerə qoymurdum, xəstə
uşağıma görə çəkdiyim narahatlıqlar məni məyus etmirdi, əksinə, verdiyim
sözə, Tanrı qarşısında, arzuladığı körpəsinin səsini belə eşitmədən bizi tərk
etmiş Rayamın ruhunun rahatlığı naminə əməl etdiyimə ümidliydim. Hər dəfə
qızımın qızılı saçlarını darayıb hörük vuranda inanırdım ki, o, burdadı, ruhu
yanımızdadı, biz onu görməsək də, o bizi, məni və qızımızı xoşbəxt görüb
sevinir. Әvvəllər onun yanımızda olmamasında özümü günahlandırırdım, son-
radan həqiqəti biləndə isə Rayanı. 

Yaş yarımına kimi qıvraq, daima hərəkətdə olduğundan, doğuluşdan altı
həftə öncə “körpəniz qüsurlu doğulacaq” deyən ginekoloqun yanıldığına əmin
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olmuşdum. Axı bütün sahələrdə olduğu kimi, əfsus ki, təbabətdə də belə
yanlışlıqlar, səhv diaqnozlar olur deyə, düşünüb sevinmişdim. Və bir gün,
gözləmədiyim halda, qəfil, bütün xoş düşüncələrimin məhv olacağını ağlıma
gətirməzdim. Həmən payız gecəsi ki qızımı o amansız diaqnozla xəstəxanaya
yerləşdirdilər, əmin oldum ki, Raya həqiqətən məndən olacaqları gizlədibmiş.
Axı nəyə görə? Bu sual məni çox narahat edirdi. O, öləcəyini bilirdimi? Həkim:
“Ana kimi sizi başa düşürəm, sonra gec olar...” demişdi? Eşitmişdim axı? Raya
“səhv eşitmisən” deyib həqiqəti məndən gizlədirmiş? Niyə? Әgər döl zədə -
liydisə, uşaq xəstə doğulacaqdısa, nədən uşağın qalmasına razılıq vermişdi?
Həkimin dediyindən, “hələ ki gec deyildi”. Nə baş vermişdi axı? Rayanın
hərəkətindən, daha doğrusu, hərəkətsizliyindən heç nə anlamırdım.

Nəhayət, gec də olsa, bu sualların cavabını qadın məsləhətxanasında
Rayanı müayinə edən həkim verdi. Sən demə, Raya boynuna almasa da, mən
düz eşitmişdim. Həkim tələb edirmiş ki, bu, ana üçün nə qədər ağır olsa da,
zədəli dölü tələf etmək məsləhətdi.

“Arvadınızın iki dəfə uşaq salması onun psixikasına mənfi təsir göstər -
diyindən, növbəti hamiləliyi arzuolunmaz idi. Gərək bir neçə il gözləyərdiniz.
Tələsmək lazım deyildi. Ona xəbərdarlıq etmişdim. O isə israrla, ərim uşaq
istəyir, demişdi. Axı uşaq xəstə doğular, sən də ölə bilərsən, deyib qor xut -
muşdum da. Kimə deyirsən, “doğacam, bu uşağı doğacam!” deyib durmuşdu...
Bilirəm ki qafqazlılar uşaq sevən olur. Yəqin uşaq dünyaya gətirməsə, sizi
itirəcəyindən qorxurmuş. Məncə də xanımınızı narahat edən bu imiş... İnanın,
sizi dəvət edib birlikdə bu problemi həll etmək istədiyimi ona deyəndə, ərimi
bu məsələyə qatmayın deyib əsəbiləşmiş, hətta məni hədələmişdi də.
Yadımdadı, son müayinədə həddən çox gərgin idi... Әfsuslar olsun, bəzən
valideynlərdən birinin həkimlə razılaşmadan düzgün vermədiyi qərar ağır
nəticələr doğurur... Çox təəssüf edirəm...” – demişdi həkim.

Həkim danışdıqca, Rayanın narahatçılığının, son günlər özünə qapanaraq
dinib-danışmadığının səbəbini anladım. Vəziyyətinin kritik olduğunu bilə-bilə,
həyatına qəsd etməyə dəyərdimi? Allahıma and olsun ki, Adilin faciəli
ölümündən sonra həyatımdakı boşluğu dolduracaq nəyə isə ehtiyacım
olduğunu anbaan duysam da, onun sağlamlığındakı problemləri bildiyimdən
heç vaxt “uşaq istəyirəm” kimi qəti tələbim olmayıb. Mən ancaq onun tam
sağalmasına çalışırdım. İkinci dəfə qəfil qanaxması başlayıb uşaq salanda
(məncə altıncı ayındaydı), çox heyifsiləndik, bir neçə ay kefimiz olmadı, amma
bunu Tanrının əmri kimi qəbul etdik, “qismət deyilmiş“ dedik, inciklik, narazıçılıq
olmağı yadıma gəlmir. 

Rayadan fərqli olaraq onsuz da itkilərə öyrəşmişdim. Birinci evliliyimdən olan
oğlumun anası ilə faciəli şəkildə həlak olması məni çox sarsıtmışdı. Ta ma ranı,
Adili unuda bilmirdim. O, bunu yaxşı bilirdi. Müayinələr, uzun çəkən müali -
cələrdən sonra yaxınlığımıza səbəb də onun təşəbbüsüylə oldu. “Bəlkə göz -
ləyək, həkimlər tam qərar verməyib, yenə düşər-düşməzi olar” deyəndə o, san ki
uşağımız olmasa məni itirməyindən ehtiyat edərək həyəcanını giz lət mə dən:
“Qorxulu heç nə yoxdu, özümü qorumağa çalışacam, bu dəfə alınacaq... müt ləq
alınacaq...” cavab vermiş, hətta, əlbət ki sənə oğul doğacam, bax, onda kə dərini
unudarsan, – demişdi. Yarıciddi-yarızarafat bunu da əlavə etmişdi ki, bir dən
qızımız olsa, onu da oğlun kimi sevəcəyinə söz ver... Mən də and iç miş dim.

...Qızımın mənə qarşı kobudluğuna dözə bilmirdim. “Niyə belə edir?” Nə
olursa - olsun, heç nəyə baxmadan həmişə yanında olacağıma söz verdiyim,
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sözümdən dönmədiyim halda o, nədənsə bunu unudur, elə bil mənə əzab
verməkdən həzz alırdı. Dinib-danışmır, bəzən də məni qapının ağzında görən
kimi arabasını cəld pəncərənin qarşısına sürüb üzü həyətə sarı oturur, guya
palatada mənim varlığımı belə hiss etmirdi. Onun üçün aldığım hədiyyələrə
gözucu belə baxmırdı. Mən palatanı tərk edəndən sonra həmən hədiyyələrin
yeri aynabəndli eyvan, ən yaxşı halda, çarpayının altı olurdu. 

Aydın məsələdi, xəstə uşaqdı, psixoloji gərginlik keçirir, hər şeyi vəziyyətə
görə qiymətləndirə bilmir, – belə düşünürdüm. Nə qədər başa salırdım ki,
mənim mələyim, ata iş adamıdı, ürəyim istəsə də bütün günü yanında ola
bilmərəm, bunu bacarsaydım, evimizdə qalardıq, səni bu mərkəzə gətirərdim
ki? Niyə inanmaq istəmirsən ki, boş vaxtım olan kimi sənin yanına tələsirəm?
Tələsmirəm e, uçuram!..

O, məni heç eşitmək istəmirdi.
Әvvəllər, hər dəfə “yelləncək məsələsi”ni yada salanda qəşş edib gözləri

yaşaranacan gülürdü. Bunu azı yüz dəfə yada salıb danışsam belə, mən
ondan heç də geri qalmırdım və bu adi, bəlkə kiminçünsə gülməli görünməyən
hadisə ikimizdə də böyük həzz yaşadırdı. 

İki il öncə Adlerdə istirahət zamanı qızımla sahil bağında gəzişirdik. Uşaqlar
üçün geniş oyun meydançasının yanından ötəndə qızımın qumluqda atılıb-
düşən, cərgəylə düzülmüş yelləncəklərdə yellənən uşaqlara həsədlə baxıb
məyus olduğu diqqətimi çəkdi. Mən də xəyala dalıb xeyli həmən istiqamətə
baxdım. Sinə dolusu “ah” çəkdiyini duyanda dayana bilmədim. Arabanı
saxladım, başının üstündən əyilib kövrəlmiş, qəmli gözlərinə baxdım. Özüm
də qızım qədər kədərliydim. 

– Bəlkə mənim şəhzadəm yelləncəyə istəyir, hə? Düz tapdım?.. Nə
deyirsən? – deyib sualıma necə reaksiyanı verəcəyini gözləmədən ümidsiz-
ümidsiz gülümsəməyə çalışdım. Meydançadakı o qayğısız, bəxtəvər
uşaqlardan biri olmaq istəyi bir anda onun dodağının qaçmasına, gözlərinin
alışıb-yanmasına səbəb oldu. Qollarımdan yapışıb başını yellədi. “İs təyirəm...”
dedisə də narahat və şübhəylə “axı mən o uşaqlar kimi necə yellənə bilərəm?”
sualını verirmiş kimi, gözlərimin içinə baxdı. O baxışlarda əzab dolu min sual
gizlənmişdi. Kövrəldiyimi hiss etməsin deyə, alnından öpüb gözlərimi
gizlətməyə çalışdım. Ürəyim sızıldayırdı. Qızım, indiyəcən ürəklənib dilinə
gətirmədiyi istəyinin – yelləncəkdə necə yellənə biləcəyinin marağındaydı və
yəqin ki, bunu necə edəcəyimi düşünürdü. Arabanın önünə keçib onu
qucağıma aldım. “İndi ata sənə göstərər” deyib baxışlarıyla verdiyi sualına
bərkdən cavab verdim. 

Bütün parkın diqqəti bizdəydi. Belə anlarda, adətən, ətrafdakıların böyüklü-
kiçikli öz məşğuliyyətini unudub xüsusi bir maraqla, təəccüblə, bəziləri isə
əlacsız, şikəst insanın durumuna hissediləcək dərəcədə acıyaraq tamaşa
etməsinə artıq öyrəncəliydim və bundan heç də narahat olmurdum. Bilirdim
ki, yüzlərlə normal insan arasında qəfil peyda olan əlil birisinə heyrət və
təəccüblə baxmaq mərhəmətdən irəli gəlmir, çünki özgənin halına ürəkdən
yanmaq, onu öz ağrısına çevirmək, onu duymaq heç də hər bəndəyə xas
xüsusuyyət deyil və bu hissləri yaşamağı bacarmayanları qınamırdım da.
Yelləncəklərin hamısı tutulmuşdu deyə, qızımı qucağımda tutsam da bilet alıb
onsuz da səbirsizliklə hansınınsa boşalacağını gözləyəcəkdim. Bu vaxt qəribə
bir hadisə baş verdi; bizi görcək kənarda dayanan valideynlərinə məhəl qoy-
madan səs-küyü aləmə yayılan uşaqların hamısı yelləncəyini dayandırıb
susdu, elə bil qeybdən gələn İsanın zühuruna şahidlik edirmişlər kimi, heyrət
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içində bizə baxdı. Әn qıraq yelləncəkdəki altı-yeddi yaşlı oğlan isə qaçaraq
mənə yaxınlaşıb qolumdan tutdu, “Gəlin, siz yellənin, mən daha istəmirəm“,
deyib tərk etdiyi yelləncəyini göstərdi. Anası mərhəmətlə “mənim ağıllı balam!”
deyib oğlunu qucaqladı, mənə: “Narahat olmayın, o, sonra da minə bilər, siz
buyurun”, – dedi.

Oğlana təşəkkür edib qızımı yelləncəyə oturtmaq istəyəndə, o, qorxaraq
boynumdan bərk-bərk qucaqlayıb “sən də” dedi. Ehtiyatla oturdum. Təkan
vermək üçün geriyə iki addım atıb ayaqlarımı yerdən üzdüm və...

Nə attraksion işlədən kişinin niyə qışqırdığına, bayaqdan bizi izləyən
insanların nədən təəccübləndiyinə məhəl qoymadan bir neçə saniyəlik özünü
səmada azad quş olub pərvaz etdiyini düşünərək dünyanın ən xoşbəxti olan
qızımın çöhrəsində, gözlərində çoxdan görmədiyim xoş təbəssümə şahidlik
edərkən havanın boşluğunda dördüncü yarımdairəni bitirməmiş guruppultuyla
qumluğa çırpılana qədər, əlbəttə, yelləncəyin hansı ağırlığa davam gətirəcəyini
ağlımdan belə keçirməmişdim, nəticədə yelləncəyin zənciri qırılmışdı...
Qəribəsi o idi ki, qucağımda möhkəm tutsam da, mən qızımın əzilməsindən
qorxduğum halda o, şən qəhqəhəylə gülürdü. Necə bəxtəvər idik! Sanki
dəliliyimiz tutmuşdu. Bir neçə dəqiqədən sonra mən də ona qoşuldum. Bizə
yardım etmək istəyilə hövlnak başımıza toplaşan insanlar əhvalımızın heç də
kritik olmadığını görəndən sonra bəzisi başını bulayıb aralansa da, bəzisi bizə
qoşulub gülməyə başladı. Әlbəttə, özümə gələndən sonra attraksionun
sahibinə dəymiş ziyanı ödəmək üçün pul təklif etsəm də, o, hər şey normaldı
deyib məni qızımın arabasına kimi müşayiət elədi...

Yenə bu hadisəni yada salıb onun könlünü almaq istədim. Elə danışmağa
təzəcə başlamışdım ki, qaş-qabağını salladı, dodaqlarını büzüşdürdü, say-
mazyana üzünü divara çevirib gözlərini yumdu. Sözüm ağzımda qaldı. Sus-
dum.

Әlbəttə, nə qədər istəsəydim də ona ana kimi yaxın ola bilməzdim. Amma
çalışırdım, çalışırdım ki, heç olmasa anasızlığını hiss etməsin. Buna nail ola
bilirdimmi?.. Nənəm həmişə deyərdi ki, qız uşaqları nə qədər əlli-ayaqlı, diribaş
olsalar da, atalarını çox sevsələr də, həmişə anaya ehtiyacı olur. Qızım isə bu
xoşbəxtlikdən məhrum idi... 

Öpüb-oxşayırdım, istədiyi kitabları, şirniyyat və oyuncaqları əskik etmirdim.
Hər nazıyla oynar, hər şıltaqlığına dözürdüm. Heç olmasa yaxşı ata olmağa
çalışırdım. Bu durumda mənim pis ata olmağa haqqım da yox idi!

Son vaxtlar mənə qarşı olan haqsızlığına, yaşına uyğun gəlməyən
qəddarlığına tab gətirə bilmirdim. Qəribəsi o idi ki, içim göynəsə də ona heç
nə demir, ürəyini qırmaq istəmirdim. Anlaşılmaz sözlər deyir, dediklərini başa
düşmək üçün ona yaxınlaşanda üz-gözünü turşudub durur, səsini kəsirdi...

O axşam yenə də eyni sözləri təkrarladı: 
– G-get... o-o-nun ya-a-nı-na...
Nitqində baş verən dəyişikliklər məni sevindirməyə bilməzdi. Әvvəllər

sözləri elə hala salardı ki, dəfələrlə təkrarlasaydı da, heç nə ayırd etmirdim.
Qüsurunu gizlətməyə səy etdikcə, alınmırdı, əsəblərini cilovlaya bilmirdi.
Amma loqopedinin əzmkarlığı sayəsində ara-sıra kəkələsə də, fikirlərini aydın
çatdırmağa başlamışdı. Moskvadan növbəti müayinəyə gələn professor
təəccüblənərək bunu gözəçarpan irəliləyiş kimi qiymətləndirmiş, “bu xəstəliyə
iradəli və mətanətli insanlar qalib gəlir”, – demişdi... “Mənim qızım iradəlidi,
mətanətlidi, inadkardı... bir az da kinli, acıqlı...” – Özümü toxtatmaq naminə
düşüncələrim bundan ibarət idi.
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“Onun yanına...” Onun, yəni kimin? Bu sual qəzaöncəsinə qədər məni rahat
buraxmırdı. Və birdən, hə, birdən, deyəsən qızımın nəyə işarə elədiyini başa
düşdüm axı. Әlbəttə, başa düşdüm. Burda anlaşılmaz nə varmış ki? 

Ax, qadınlar, qadınlar!.. Qadın, neçə yaşında olmasından asılı olmayaraq,
qadındı. Belə çıxırdı ki, o, məni Nelliyə qısqanırmış!? Belə çıxmırdı, bu,
beləydi. Deyəsən, anasından irsən qazandığı yeganə xasiyyəti qısqanclığıydı.
Elə düşünürmüş ki, işimi buraxıb bütün günü Nellinin dalınca düşür, onu isə
tamam yadımdan çıxarmışam?! Әlbəttə, elə düşünürmüş! Yoxsa birdən-birə
mənə qarşı bu qədər kin, sayğısızlıq hardan ola bilərdi?!..

NELLİ

Avropada təşkil olunan ilk fərdi sərgisini mən maliyyələşdirmişdim. Hələ
təzə tanışlıq zamanı sərgi müvəffəqiyyət qazanmayacağı halda,

pullarımın batacağından ehtiyat edib mənə ağız açmadığını duymuşdum.
Təkidlə kömək etmək istədiyimi bəyan edəndə razılaşdı. Sərgi gözləmədiyimiz
uğurla bitmişdi. Həmişə ilk uğuruna, həm də başqa nailiyyətlərinə görə mənə
minnətdar olduğunu desə də, onun təkrarolunmaz sənəti rəngkarlığa dəyər
verməyi bacaran Avropa tamaşaçılarını belə heyran qoyandan sonra
qoyduğum sərmayəyə heç də heyifsilənmədim. O, istedadı sayəsində günü-
gündən məşhurlaşır, əsərləri tanınmış sərgilərdə nümayiş edilir, satılırdı.

Oğlumla Tamaranın faciəli ölümündən bir il sonra tanış olmuşdum onunla.
Tə sadüfən. Onda Səlimlə Almaniyaya, “Adidas” firmasıyla müqavilənin müd -
də tini uzatmaq üçün gedəcəkdik. Mütəmadi yazışmalarımızdan, telefon da nı -
şıq larımızdan firmanın Yaxın Şərq üzrə icraçı direktorunun biz gedən ərəfədə
ad günü olacağını bilirdim. Onun Şərq ədəbiyyatına, musiqisinə və in cə sə nə -
ti nə vurğunluğunu duymuşdum. Düşündüm ki, cənublu olasan, paysız, əliboş
qo naq gedəsən, düz çıxmaz. Nə alacağımı Səlimlə götür-qoy edəndə, dedi
ki, bir tanışım var, gözəl rəssamdı, qeyri-adi üslubda çəkir ...Әsərlərində rəng -
lər, mövzu, kolorit... bambaşqadı, bir sözlə, əfsanədi! Sanki nağıllar alə min -
də sən... xoşun gələcək... Gəlsənə gedib baxaq?..

Razılaşdım. Səlim səhərisi günü axşamüstünə görüş təyin edə bildi. So -
vet lər dağılandan sonra park və meydanlarda rastlaşdığım, ilk baxışdan pinti,
bomj təəssüratı yaradan rəssamlara rast gəldiyimdən, nədənsə yol boyu tə -
səv vürümdə keçəl, keçi saqqallı, ya da günlərlə daranıb qulluq edilmədiyindən
pırt laşıq saç-saqqallına dən düşmüş, boynuna uzun nimdaş şarf dolamış, cins
pen cəkli ahıl kişi canlanırdı.

Amma o, qapını üzümüzə açanda xəyalımdakı saqqallı kişi obrazı əriyib
yox oldu və əvəzində eynən Monika Beluççinin əkiz tayına bənzər, hündür
boylu, ağlagəlməz dərəcədə cəlbedici, mehriban, gülərüz, həlim bir qız
qarşımızda peyda oldu. İyirmi iki-iyirmi dörd yaşlarında olardı. Çaşıb
qalmışdım. Səlim dostunun qız olduğunu deməmişdi axı. Səlimlə qucaqlaşıb
görüşəndən sonra məni yüz ilin tanışı kimi salamlayıb evə dəvət edəndə yuxu -
da yox, real aləmdə olduğumu hiss edib güclə gülümsədim. Səlim məni
dürtmələdi ki, ayıl. Mən isə astanada dayanıb heyranlıqla onu seyr edirdim.
Bəlkə də ilk baxışdan vurulmaq deyərdim buna. Hə, dəqiq, bu, beləydi. 

– Deyəsən, ayaqların yerdən üzülüb ha, göylərdə süzürsən, dostum. –
Səlim qımışa-qımışa qulağıma pıçıldayanda elə bil açılmayan paraşütlə göy
üzündən yerə çırpılıb ayıldım. 

– Nelli. – Qız əlini uzatdı, görüşdük, adımı söylədim. Çox istiqanlıydı. Elə
nəzakətlə gülümsəyirdi ki!
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– Xoş gördük, – deyib, ayaqlarımı astanadan güclə qopardıb ona yaxın -
laş dım. Deyəsən, tanışlığımıza çox şadam dedim, sonra yenə nəsə... Unut -
mu şam... Səlim gözləriylə “sənə nə oldu?“ soruşur, bic-bic qımışır, mən isə
heç nə anlamırmış kimi, döyüküb qalmışdım.

– Keçin içəri, xahiş edirəm. Qapının ağzında görüşmək yaxşı deyil, çəkin -
məyin...

Səlimlə divarları qəribə dekorlar, saxsı qablar, kitablarla dolu rəfləri olan
geniş dəhlizdən keçib işıqlı qonaq otağına daxil olduq. Çox keçmədi ki, Nelli
ləbləbi, rahatlukum və üç fincan qəhvə olan məcməyini jurnal masasının
üstünə qoydu. Məzələrdən yeyib qəhvəmizi içə-içə gəlişimizin məqsədini
açıqladı Səlim. Nelli ona diqqət yetirdiyimi sezmişdi, çətinliklə olsa da,
baxışlarımız toqquşmamaq üçün çalışırdı ki, mənə sarı baxmasın. 

Xeyli söhbət etdik. Daha doğrusu, Səlimlə o söhbət edir, mən dinləyirdim.
Diletant görünməmək üçün tam mənimsəmədiyim sahələrdən söhbət gedəndə
qarışmamağa üstünlük verməyi bacarır, burnumu hər yerə soxmurdum.
Düzünü deyim ki, dinləməklə intellektlərdən çox şey qoparda bilmək istedadım
var. Yəqin bir neçə dəfə belə söhbətlərin dinləyicisi olsam, rəngkarlıqdakı
bütün cərəyanlardan, dünyaca məşhur rəssamlardan, ən çox tamaşaçısı olan
sərgi salonlarından, beynəlxalq hərraclarda ən baha satılan əsərlərdən də
xəbərdar olaram.

Emalatxanası balaca, lakin rahat və işıqlıydı. Otağın mərkəzində yəqin ki,
növbəti şedevrin yaranmasını gözləyən molbert, yanındakı kiçik dəyirmi
masanın üstündə onlarla fırça yığılmış gil qab vardı. Bütün divarlar isə tavana
qədər onun əl işləriylə dolu idi. 

– Hansını bəyənirsinizsə, götürə bilərsiniz, – dedi ürəklə. Heyrətimi gizlədə
bilmirdim. Gənc bir xanımın rənglərlə belə möcüzələr yarada bilməsinə mat
qalmışdım. Sanki sehirli xalçayla uçub ecazkar nağıl aləminə, qoca Şərqin
min çalarlı rənglər dünyasına düşmüşdüm. Әn əsas da emalatxanaya girər-
girməz, nəzərimi qaçıra bimədiyim bir tablodakı rənglərin sehrinə düşmüşdüm.
Xeyli baxdıqdan sonra “Bunu... olar?” – deyib, çəkinə-çəkinə barmağımı
küncdə asılmış mənzərəyə tuşladım.

– Şeh? – gülümsəyərək şəklə yaxınlaşdı, onu ehtiyatla divardan çıxardıb
boş molbertin üzərinə qoydu. – Bu mənim ilk işimdi. Xamlığım hiss olunur
yəqin... Aralıdan baxın, zəhmət olmasa, elə də tabloda görünməsə də, təzəcə
doğan günəşi, işığı daha yaxşı təsəvvür edə bilərsiniz.

Bütün kətan boyu təzəcə boy atmış yamyaşıl zərif yarpaqların üzərinə incə
muncuqlar kimi səpələnmiş şeh damcıları parlayan taxıl zəmisi çəkilmişdi.
Üfüqdən doğan günəşin sübh şəfəqləri hər damlanın üzərində göy qurşağı
yaratmışdı sanki. Bir az da uzaqlaşıb diqqətlə baxdım, özümdən ixtiyarsız “Bu,
əsl möcüzədir! Möhtəşəm!..” dedim.

– Bir sinfoniyalıq tablo! – Bunu da Səlim söylədi.
İkimizin də təkidlə əvəzində pul təklifimizə “dostlara satmıram” dediyi əsərin

“aya ğı” düşərli oldu. Onu Almaniyadakı dostumuza təqdim edəndə, heyrətdən
do nub qalmış Daniel, səhərisi gün ad günü şərəfinə təşkil etdiyi ziyafətə dəvət
al mış dostlarına xüsusi məftunluqla bizim hədiyyəmizi – Nellinin “Şeh” əsərini
nü mayiş elətdirdi. Qonaqların heyranlıqla tamaşa etdiyi bu mükəmməl sənət əsə -
rini sonralar geniş kabinetinin ən görkəmli yerində asması bizi se vin dir mə yə
bilməzdi. Bax, onda Nellinin istedadının hüdudsuzluğuna bir daha əmin ol dum...

Onunla dostlaşmışdım. İşlərimizlə əlaqədar vaxt azlığından gec-gec
görüşəndə elə sıxılırdım ki! Telefon karımıza gəlsə də, hər gün birlikdə
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olmağımızı istəyirdim. Kədərimi unutmağı bacarmasam da, onunla olanda
sakitləşir, çoxdan məni tərk eləmiş rahatlığıma qovuşurdum. Adına xoşbəxtlik
dediyim çoxdan məni tərk etmiş, bəlkə də heç vaxt olmamış bu duyğu
varlığıma hopduqca ürəyimin dərinliyində məni silkələdən başqa bir hiss də
oyadır, qışqıra-qışqıra: “Bu sənin qismətinə yazılmayıb!” deyib içimdə kök salıb
cücərirdi. Bu, qorxu idi. Qorxu! Onu da itirmək qorxusu canıma rahatlıq ver-
mirdi. Və bu, getdikcə məni inanılmaz dərəcədə üzürdü...

Körpəliyində ata-anasını təyyarə qəzasında itirib bibisinin himayəsində
yaşayan Nelli doğmalarını itirməyin acısını erkən yaşlarında dadmışdı. Çox
həssas və kövrək idi. Deyirdi ki, ağlım kəsəndən gözləməyə öyrəncəliyəm,
qəza olana qədər də daima özümü atılmış uşaq kimi hiss etmişəm; sahibsiz
və tərk edilmiş... Әvvəllər elə bilirdim valideynlərim həmişəki kimi uzaq eks-
pedisiyaya gedib (onlar geoloq olduqlarından belə düşünürdüm), nə vaxtsa
mütləq qayıdacaqlar. Artıq həyatı dərk edirəm, uşaq deyiləm, ancaq onların
qayıdacaqları barədə uydurduğum möcüzəli nağıllara hələ də inanıram, hələ
də gözlərimi yoldan yığa bilmirəm. Yəqin sən də eləsən... İtki pis şeydi... 

Nelli, təyyarə qəzasında həlak olan, tikəsi də ələ gəlməyən, ziyarət edib
təsəlli tapacaq məzarı belə olmayan valideynlərinin ölümünə inana bilmir,
bəlkə də inanmaq istəmirdi. Mən isə ondan fərqli olaraq Tamarayla Adili öz
əllərimlə əbədi mənzilə yola salmışdım deyə, bu fani dünyanın heç bir
möcüzəsinə ümidli deyildim...

Həsəd aparılacaq qədər xoş, doğma münasibət qurmuşduq. Hər ikimizin
tə miz, saf sevgiyə ehtiyacımız vardı. O bunu hiss edir, bütün varlığı ilə zə də -
lən miş həyatımı öz mərhəməti, şəfqət və məhəbbətiylə bərpa etməyə
çalışırdı. Bu nun sevgi olduğuna tam əmin deyildik. İkimiz bir yerdə kinoya,
teatra ge dən də, dondurma yeyəndə, şəhər kənarına meşə gəzintisinə
çıxanda özü mü zü çox rahat hiss edirdik. Gündüzlər vaxtımızı xoş keçirsək
də, birgəyaşayış ba rədə qərar verməyə tələsmirdik. Әslində, Nelli tərəddüd
edir, elə bil ikilikdə bağ lı qapı arxasında qalmaqdan qorxurdu. Gəzintilərdən
sonra onu bir neçə də fə evimə dəvət edəndə nədənsə “mən hələ hazır
deyiləm” deyib təklifimi rədd edirdi. Bəlkə də onu başa düşmək olardı;
qafqazlı, özü də dul qalmış ki şiy lə intim guşəyə çəkilməyə hər qız risk
etməzdi. Sənətinə ayırdığı za ma nın dan oğurlayıb mənə sərf etdiyinə peşman
olmasa da, hiss edirdim ki, daha çox öz rəng dünyasında qalmağa üstünlük
verirdi. Bəlkə də evliliyin (bu barədə fi kirləşirdik) onu sənətdən uzaq sala
biləcəyinə inanırdı. Mən də onu tə ləs dir mir, əvvəl-axır bir yerdə olacağımıza
şübhə etmirdim. Fikirləşirdim ki, ikimiz də buna hazır olandan sonra, nəinki
oxşar yaşantılarımız, oxşar dərdimiz, eyni za manda, dünyagörüşümüz, birgə
maraq və istəklərimizin üst-üstə düşməsi bi zi daha da yaxınlaşdıracaq, bəlkə
gözləntilərimizdən də gözəl bir ömür sü rə cəkdik, əgər onun rəfiqəsi Raya
həyatımıza daxil olmasaydı... 

Nelli əvvəllər rəfiqəsi barədə söhbət açmazdı. Ümumiyyətlə, ikilikdə olanda
ancaq özümüzdən, gələcəyimizdən danışardıq. Ad günü olmasaydı, yəqin ki,
heç görüşməyəcəkdik də.

RAYA

Bizim həyatımıza nə səhrada bir göz qırpımında əsl cəhənnəm yaradan
qəfil qum fırtınası, nə də okeanın altını üstünə çevirən şiddətli qasırğa

kimi gəldi. Onun gəlişi ikimiz üçün də qəfil, səssiz və gözlənilməz oldu.
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Şıltaqlığı və çılğınlığı, hə, bir az da eqoistliyi nəzərə alınmasa, heç də
yaşıdlarından fərqlənmir, hətta hərəkətləri və üz cizgilərinə uyğun gəlməyən
aldadıcı fağır görkəmiylə onlardan seçilirdi. Xarakterlərinə görə aralarında dağ
boyda fərqlərə, təzadlara baxmayaraq Nellinin uzun müddət onunla necə
dostluq etməsinə təəccüblənmişdim də. “Sən onu yaxından tanısan, fikirlərinin
alt-üst olacağına əminəm, Raya heç də göründüyü kimi biri deyil, ilk təəssürata
aldanma” deyərək fikrimi dəyişdirməyə çalışsa da, sonradan hər şey, onunla
qurduğumuz xəyallar, arzular gözlənilmədən gözümüzün qarşısında məhv
olanda, Nelli illər boyu əminliklə ürək qızdırdığı rəfiqəsinin səmimiliyinə
yanıldığını dərk edəndə, artıq gec idi.

Bütünlüklə onu qınaya bilməzdim. Bu işdə mənim də az günahım yox idi.
Başlanğıcdan məhəl qoymadığım, gözümün ucuyla da baxmadığım o şıltaq,
özündənrazı qızla aramızdakı məsafənin birdən-birə necə yaxınlaşdığına
səbəblərdən biri, bəlkə də ən əsası, Nellinin həddən ziyadə sentimentallığı idi.
Raya onun bu xislətindən öz mənafeyi üçün tam yararlanmışdı. Axı Raya
Nellidən fərqi olaraq eqoistcəsinə, “istədiyim hər şey mənim olmalıdır!” şüarı
ilə yaşayan, açıq-saçıq, hikkəli, iddialı, hiss və duyğularını biruzə verməkdən
çəkinməyən biriydi! 

Qısa bir müddətdə onun iti caynağına keçdiyimə əminlik romantik sevgi
vurğunluğumdan çox, ehtiras düşkünü olduğuma dəlalət edirdi. Raya mənə
yaxınlaşdıqca Nelli elə bil bilərəkdən əks qütbə çəkilir, gözümüzdən yayınır,
sakitcə dayanıb olacaqları müşahidə edirdi. Rəfiqəsi bizim həyatımıza daxil
olandan sonra nə baş verdiyini başa düşmürdüm. Onun hər fürsətdə rəfiqəsinə
güzəştə getməyi məni əsəbiləşdirir, gələcəkdə ikilikdə olmağımıza heç bir
ümid yeri saxlamır, aramıza saldığı məqsədli soyuqluğu dözülməz həddə
çatdırırdı. Mənimlə görüşməkdən qaçır, hər dəfə bir bəhanə uyduraraq
uzaqlaşmağa qərar verirdi. Bu, istər-istəməz Rayanı məmnun edir, əl-qolunu
açır, qəlbimi ələ almağa, ürəyimdə Nellinin özü tərk edib boşaltdığı yeri
tutmağa, mənə sahib olmağa imkan yaradırdı. Şəhvətpərəst olduğumu
duyduqlarından, Rayanın çılğın ehtirası qarşısında tab gətirə bilməyib ona
tabe olacağımı hər ikisi yaxşı bilirdi. Mən, məqsədini anlamadan hiss edirdim
ki, Nelli bu “oyunda” bilərəkdən qalib olmaqdan çəkinir, rəfiqəsinin yoluna yaşıl
işıq salır, mənə sahib olub “özününküləşdirməkdə” ona dolayısı kömək edirdi.

Ad günündən sonra tez-tez, əvvəllər Nelli ilə, sonradan oğrun-oğrun təkcə
mənim ofisimə gəlməyə başladı, özü də heç bir səbəb olmadan, elə-belə, hər
dəfə bir yalan uydurmaqla. Uydurma bacarığı, fantaziyası geniş olsa da,
gözləri hər dəfə onu ələ verirdi və bilmirəm nədənsə bu şirin uydurmalar bəzən
məni məmnun da edirdi. Vaxtsız-vədəsiz təşrif buyurmağı işlərimin qaynar
vaxtına düşəndə ona diqqət yetirə bilmədiyimdən, incik düşüb getməyinə də
məhəl qoymurdum. Mənim üçün onun qalması ya getməsi, küsüb-inciməsi elə
əhəmiyyətli olmasa da, sonradan xanımlığına görə üzrxahlıq etməyi də unut-
murdum. Deyəsən o, bu jestimi başqa yerə yozurdu. Məni “təsadüfən”,
“yolüstü“ yoluxmağında qəbahət görməsəm də, təklikdə görüşməyimizdən,
hələ ki aramızda dostluq səddini keçəcək heç nə olmasa da, Nellinin bizi qəfil
görə biləcəyindən, şübhələnəcəyindən narahat olurdum. Məqsədini gecdən
gec anlasam da, sən demə, narahatlığım əbəs yerə imiş, hisslərimə cavab
vermədən aramızdakı məsafəni getdikcə uzaqlaşdırması onun tərəfindən
bilərəkdən, görünməz sədd yaratmaq üçün düşünülübmüş. Düzdür, Raya bu
sirri dilinə gətirməsə də, onun təhdidindən, hədə-qorxusundan ehtiyat edərək
öz sevgisini qurban verdiyini gec də olsa ağzından qaçırmışdı Nelli. Hələ onu
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da əlavə etmişdi ki, əgər arada tikan kimi bitib qalsaydı, onu öldürməyə də
hazır imiş Raya. Mən bunları biləndə Raya artıq həyatda yox idi. Demə, mənə
görə iki rəfiqə arasında ölüm-dirim müharibəsi gedibmiş və mən axmaqcasına
gizlincə döyüşən hər iki tərəfin hansının məğlub, hansının qalib olacağını
ağlıma gətirmədən, beynimə vuran ehtirasımın əsirində qalıb baş verənlərə
məhəl qoymadan gerçəkliklə kortəbii barışmışammış...

Həmən məqamlarda Rayaya qarşı olan duyğularımı gizlətməyə çalışsam
da, özümdən ixtiyarsız, yavaş-yavaş bu hisslərin əsiri olmağa başlamışdım.
Hiss edirdim ki, Tamaranın həlakından bu yana qadınla olmadım deyə rahatla -
na, fizioloji təlabatımı ödəyə bilməməyim məndə psixoloji travmalar yaratmışdı.
Nel liyə yaxınlaşmağa çalışdıqca bir yandan da onun qəfildən dəyişən müəm -
ma lı mövqeyi hövsələmi daraldırdı. Nə qədər şəhvətpərəst olsam da, hər ye -
tən lə, ələlxüsus, iyrəndiyimdən əxlaqsız qadınlarla yatağa girmək prinsipial
ola raq gigiyenik qaydalarıma zidd olduğundan, məni başa düşmək istəməyən
Nel linin hərəkətlərinə haqq qazandıra bilmirdim. Səbrim tükənir, nə istədiyimi
açıq söyləyə bilmədiyimdən əsəbiləşir, hətta dəli olmaq dərəcəsinə çatırdım.
Ofis də yeri gəldi-gəlmədi özümdən çıxır, haqsız olduğumu bilə-bilə hirsimi ki -
mə gəldi boşaldırdım. Bu vəziyyətimdə Rayanın müəmmalı təşrifləri məni sa -
kit ləşdirir, bəzən lap yerinə düşürdü. Nədənsə mənə elə gəlirdi ki, rəfiqəsinin
sev gilisiylə gizlincə sevişmək onun ən böyük istəyidi və nə qədər iyrənc olsa
da o, bu məqamdan istifadə etməyə can atırsa və ən əsas, birlikdə böyük həzz
ala cağıqsa, nədən ondan qaçmalıydım? Eləcə düşünərək beynim du man -
lanmış, o andaca fikrimdən onunla yatmaq istəyi keçmişdi. Sonradan xəyanət
adlansa belə, dəhşətli dərəcədə bütün vücuduma hakim kəsilən, ruhuma
hopan bu azğın istək ona daha yaxın olmağıma təkan verir, rahatlığıma səbəb
ola biləcəyinə əmin olurdum. Әn maraqlısı o idi ki, Nellidən fərqli olaraq, Raya
ağlımdan keçənləri telepat kimi oxuya bilir, fikirlərimə anındaca böyük sevgiylə
qarşılıq verirdi. O, ağlımı başımdan alan erotik hərəkətləri, söhbətləri ilə buna
şərait və imkan yaradırdı. Әvvəllər də bir neçə dəfə də bu imkandan yararlan-
maq ağlımdan keçmişdi, amma ehtiyat etmişdim. Onu bütünlüklə dərk etmək
qəliz məsələydi. Әxlaqsızlığa meyilli olmasa da, məni yatağına salmaqdan
ötəri əlləşir, bunu açıq-aydın bildirməkdən çəkinmirdi. 

O yaz gecəsindən üzü bu yana hər ikimizi üzən içimizdə gəzdirəcəyimiz,
sona qədər də biri-birimizə etiraf etməyə cəsarət tapmadığımız peşmançılıq
hissinin necə ağır yük olacağını zamanında dərk etməyi bacarmadıq. Bu, xəta
deyildi, bu, böyük xəyanət idi. Və gedişatdan şüurlu olaraq etdiyimiz xəyanətlə
ikimizin də Nelliyə uduzduğumuzu dərk edəndə iş işdən keçmişdi.

Nellinin yüksək mədəniyyəti bizə qarşı olan qəzəbinə, nifrətinə üstün
gəlmişdi. O, bu iyrənc döyüşdə qalib idi. O, ikimizdən də iyrənirdi, amma ikrah
hissiylə ağız da büzmədi, səsini belə qaldırmadı, üzülsə də, qəribə idi ki, heç
heyifsilənmədi, sanki belə də olmalıymış kimi olanlarla rahatca barışıb bəlkə
tənhalığa çəkiləndə özünü lənətləsə belə, kənara çəkilməyə vadar etdi özünü.
Onun bu susqunluğuna heyrət etməyə bilmirdim. Axı qadınlar özünə məxsus
olan hətta ən dəyərsiz bir əşyanın belə rahatlıqla əlindən çıxmasına imkan
verməzlər.

* * *

...Son vaxtlar Nelliylə münasibətlərimizi gizli saxlamağa cəhd edirdik deyə,
heç vaxt ictimai yerlərdə qoşa gəzmirdik. Onsuz da tez-tez görüşməyə vaxt
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olmurdu. O, daima səfərlərdəydi. Mənzilindən çox vağzallarda, aeroportlarda
olurdu. Həm Avropada ən çox satılan, həm də məşhur muzeylərdə ardıcıl
olaraq sərgiləri keçirilən tanınmış rəssam olduğundan, görüşümüz də atüstü-
ayaqüstü olurdu. Təsadüfən ürəyimizdən romantik şam yeməyi keçəndə də
çalışırdıq ki, ya qonşu əyalətə, ya da Moskvaya üz tutaq. Kiçik şəhərlərdə
demək olar ki, hamı hamını tanıyır, maraqlanır, adamlar var ki, az qala
burunlarını özgə yatağına soxub iyləmək istəyir, öz problemlərini unudaraq
şayiə yaymaq üçün yeni bir söz eştmək xatirinə qulaqlarını qonşu divarına
dirəyir, təki dedi-qodu üçün “sanballı“ əsası olsun. 

Axı bir dəfə də olsun onun adını ağzımdan qaçırmamışdım, ağlım kəsəni,
deyəsən palatasına da onunla gəlməmişdim. Buna tam əmin idim. Hardan
bilirdi bəs, nədən belə pərişanlıq keçirirdi mələyim? Qəfil, havaxtsa
ehtiyatsızlıq etdiyimi yadıma saldım. Hə, xəta etmişdim. Bircə dəfə. Deyəsən,
o gün hava qaralmışdı. Yüngülcə yağış çisəyirdi... Doğrusu, çəkinir, həm də
məni dilə-ağıza düşməkdən qoruyan Nelli maşından düşmək istəmirdi. Bu
yağışda bizi kim görüb tanıyacaq? – deyə mən təkid etmişdim. Lənət şeytana,
necə ağlıma gəlməyib ki, qızım pəncərənin qənşərində oturub məni gözləyə
bilər? Çiskinli hava olduğundan, dünyanı vecimizə almadan, cavan sevgililər
kimi bir çətir altında xəstəxananın ikinci korpusunun girişinədək uzanan xiya-
bandan keçərkən yəqin bizi görübmüş, əlbəttə...

Məncə, kənardan baxan hər kəs necə ata olduğuma həsəd apara bilərdi.
Bu, gəlişixoş söz deyil, həqiqətdi. Bəzən öz hərəkətlərimdən özüm də heyrətə
gəlirdim. Dərrakəli uşaq olduğundan, canımdan artıq sevdiyimi, həyatımın
mənası olduğunu sübut etməyə ehtiyac duymur, “yəqin hər şeyi vaxtı çatanda
başa düşər” – deyə fikirləşirdim. Mənə elə gəlirdi ki, bu, kifayət idi. Sən demə,
yox. Deyəsən, artıq onu yola gətirmək gücündə deyildim. Yalan danışa
bilməzdim, həqiqəti isə etiraf etməyə cəsarətim çatmırdı. Görünür yaşlaşıram.
Son vaxtlar qadınlarla dil tapmaq zəif yerim idi... Nə deyim? Necə deyim? Әgər
Nelliylə münasibətim onu incidirsə, əlil arabasına məhkum olmuş mələyimin
ağrı-acısını çoxaltmaq istəməzdim, özü də ciddi əməliyyat öncəsi... Təcili Nelli
ilə danışıb bir çıxış yolu tapmalıydım.

Xəstəliyi olmasaydı, on iki yaşlı qızımla Nelliyə olan hisslərimdən, sev gi -
miz dən rahatlıqla danışa bilərdim. Yəqin o, məni başa düşərdi. Düşməliydi.
Әmin liyinə şübhəm olmasa da, açıqlamamı qızımın tam sağalacağı günə sax -
la mışdım.

Həyatımın on iki ilini ona, ancaq ona həsr etdim və zərrəcə peşmançılıq
hissi keçirmədim. Min cür bəhanələrlə qayğılarımdan, qəlbimi üzən kədə rim -
dən qaçaraq dostlarım ilə bahalı restoranlarda, eyş-işrət məclislərində həzz
almaq üçün vaxtımı öldürmədim. Qırx iki yaşım olsa da, gəncliyimdəki kimi
hələ də şux, cəlbedici, sevgi dolu, eyni zamanda, maddi imkanlarımın yetə -
rincə olmağına baxmayaraq, hər zövqdən imtina edib bütün zamanını xəstə
qızına xərclədim.

Bəli, çətin idi, ilk illər, lap çətin. Özümü bitməyəcək fırtına haqlamış qayıq -
çıya, çovğuna düşmüş ovçuya bənzədirdim. Etiraf edim ki, bəzən hətta bu
müsibətlərə dözə biləcəyimə şübhələrim o qədər çoxalırdı ki, hər şeyi amansız
taleyin umuduna buraxıb uzaqlara, lap uzaqlara qaçmaq istəyim də olub.
Onda da qarşımı kəsən günahsız körpənin məsum baxışları olurdu. Aman
Allah, elə mənalı və kədərli baxışla həyatımda rastlaşmamışdım! Sanki
ürəyimdən keçənləri duyur, indicə durub gedəcəyimi bilirmiş kimi, yazıq-yazıq
gözlərimin içinə baxıb “sən də məni tərk etmə!” deyə yalvarırdı. Hərdən də
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körpəsinin qoxusunu, heç qığıltısını da duymadan bizi tərk edən Rayanın
xəyalı ikimizin arasında dayanardı. Heç bir mənəvi dayağı olmayan tənha
kişinin serebral iflic diaqnozlu qız uşağının qulluğunda durmasının necə
məşəqqətli olduğunu heç cürə başa sala bilməsəm də, tanrıdan güc, dözüm
arzulaya-arzulaya yaşayırdım. İnadcıl olduğumdan, çox ümidli idim. Bilirdim
ki, bu dünyada mənim qızım kimi minlərlə, on minlərlə xəstə var və o xəstələrin
əksəriyyəti sağalır, normal həyata qayıda bilir. Durmadan tibbi kitablardan, in-
ternet resurslarından bu xəstəlik barədə bütün informasiyaları öyrənirdim.
Xarici səfərlər, məşhur klinikalarda məsləhətlər, müayinələr, qızımın müali -
cəsiylə əlaqədar maliyyə problemləriylə üzləşməmək üçün biznesimi daha da
genişləndirmək sahəsində yeni layihələrə imza atmaq, iflasa uğramasın deyə,
işlərimə tam nəzarət etməkdən ötəri yeni, müasir texnologiyalardan istifadə
etməklə günü-gündən çiçəklənən biznesimi uzaqdan idarə etmək qarşımda
duran ən vacib məsələ idi. Hələ də düşünürəm ki, eyni vaxtda bu qədər çətin,
ağır, dözülməz işin öhdəsindən necə gəlmişəm?..

Nə yaxşı ki, Nelli varmış. Onun, beynəlxalq sərgidə tanış olduğu miniatür
rəngkarlıq vurğunu olan alman uşaq cərrahının məsləhəti və təkidi ilə qızımın
Almaniyada müayinəsi erkən, indiyə kimi təxirə salınmadan edilən müalicələrin
effektiv olduğunu, nəticədə xəstəliyin ağır formaya keçməməsini üzə çıxardı
və fasilələrlə müalicəni bir il də davam etdirmək böyük irəliləyişə səbəb oldu.
Nəticənin çox uğurlu olacağına əminlik məni sevindirməyə bilməzdi. Etdiyimiz
bütün səylərin heç də mənasız olmadığı ürəyimə sakitlik, gözlərimə işıq
gətirirdi. Optimist olmağım dadıma çatır, inamımı itirmirdim...

İllər ötdükcə, necə dəyişdiyimi hiss edirdim. Demə, həyat məni ağır sınaq -
lardan keçirdib bərkitmişdi. Bir vaxtlar yaşıdlarımın çoxu məcrasından çıxmış
dəlisov çay kimi azad və sərbəst ikən ixtiyarsız, sadəlövh bir gənc idim,
müstəqil qərar çıxartmaq mənim üçün müşkül məsələyə çevrilmişdi. Elə bu
sadəlövhlüyümün ucbatından əsgərlik illərində düşdüyüm gülünc bir vəziyyət
demək olar ki, gözləmədiyim halda mənim bütün həyatımı dəyişdi. Sanki
taleyimlə lotereya oynayırdım və həmişə də bəxtsizliyimdən qismətimə
uduşsuz bilet düşürdü...

TAMARA

deyəndə ki, hamilədi, çox qorxmuşdum. Demə, mənə avam, dünyadan
bixəbər deyənlər haqlıymış. Axı bircə kərə olmuşdum onunla? Tək bircə kərə!
İlk toxunuşdan, birinci təmasdan qadının uşağa qalmağı ağlıma girmirdi. 

Xəbər elə gözlənilməz olmuşdu ki, nə edəcəyimi bilmirdim. Әsgərliyi
bitirməyimə saylı aylar qaldığı bir zamanda bu xətanın acı nəticəsini göz önünə
alıb çıxış yolları arayırdım. Әsəblərim təzə köklənmiş saz simi kimi tarıma
çəkilmişdi. Әsgərliyə “ağzından süd iyi gələn” ana uşağı kimi gedib ailəli kişi
olaraq dönməyimə anamın, babamın, dost-tanışımın qəzəbli, kin dolu baxışları
gözümün önünə gəldikcə canımı qoymağa yer tapmırdım nədənsə. Әlbəttə,
dədə-baba qanun və qaydalarına sədaqətli bizimkilərin bu xəbərdən hansı hal-
lara düşəcəkləri qabaqcadan məlum idi. Vəziyyətim ən azından atamın əmisi
nəvəsi Tariyelin aqibəti kimi ola bilərdi. Bəlkə ondan da betər. Onda uşaq idim,
amma bəzi incəliklər mənə çatmasa da, az-çox ağlım kəsirdi. Tariyel əsgərliyini
bitirib onu nələr gözlədiyini göz altına almadan Murmanskdan Yelena adlı qızla
Bakıya qayıdanda, anası bir oyun çıxardıbmış ki! Oğlunu bir yana itələyib,
qızın qabağını Әrəbzəngi kimi kəsib, uzaqdan gəldiyinə, Bakıda Tariyeldən
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savayı kimsəsi olmadığına baxmayaraq, evinin kəndarına ayaq basmağa da
imkan verməyib, sonralar şəstlə dediyi kimi “it küçüyü kimi evdən” qovubmuş.
“O bu evə ayaq bassa, od vurub evqarışıq özümü yandıraram!” – deyibmiş.
Arvadının hikkəsinə, dediyini edəcəyinə əmin olan, belə qalmaqallarda baş-
qulağının sakitliyini qoruyaraq neytral qalmağa üstünlük verən atası qorxusun-
dan oğluna ultimatum verib ki, ya biz, ya da Yelena! Cəmi ikicə il Bakıdan
uzaqda olmağıyla tamam dəyişən, doğmalarının qədim adət-ənənələrə bağlı
istək və arzularını vecinə almayan Tariyel, belə qarşılanacaqlarını gözləməsə
də, valideynlərinin üzünə ağ olmayıb, amma sevdiyi qızın yanında xəcil
olduğundan onlardan bərk inciyib, güclə yola gətirdiyi Yelenanı dayısıgilə
aparıb, gizlincə Murmanska iki bilet götürüb, iki gündən sonra da qızı yola
salmaq adıyla aeroporta gedibmiş. Sonradan Tariyelin qızla qaçdığından xəbər
tutan atasını infarkt vurmuş, anası “xalxın oğlu qız qaçırdır, mənimki qıza
qoşulub gedir” deyə-deyə od tutub yansa da, neçə dəfə oğluna xəbər
göndərtdirib, xahiş-minnət, yalvar-yaxardan sonra umu-küsü nisbətən bitib,
amma Tariyel bir daha geri dönməyib. Uşaq olduğumdan hamı kimi həm
Tariyeli, həm də oğlu üçün hər gün göz yaşı tökən anasını qınamışdım.

Tariyelin faciəsini düşündükcə onu özümlə Bakıya aparsam, necə fəlakət
qopacağını təsəvvürümə gətiririrdim. Bilirdim ki, axırı ürəkaçan olmayacaq.
Bəlkə anamı dilə tutub birtəhər yola gətirərdim, – hansı ki buna da ümidli deyil -
dim, – amma babam, babam eşidib bilsə, çətin ki ömrü boyu üzümə baxardı,
xasiyyətinə bələd idim. Köhnə kişilərlə bu barədə razılığa gəlmək mümkün-
süzdü. 

Başıma gələnlərdən sonra, o vaxt tələsik qərar çıxardığıma indi peşman
olsam da, bir həftə içimi yeyə-yeyə gəzdiyim xatirimdədi. Nə yediyimi bildim,
nə içdiyimi. Nəhayət, “ata olmağa hazır deyiləm, bir xətadı elədik, özümüzü
qoruya bilmədik... Görürəm, heç sən də bunu istəmirsən” – deyib başımdan
eləməkdənsə, “əsgərliyi bitirim, qayıdım evə, bir-iki ay gözə görsənim...,
atamın qəbrinə and olsun, qayıdacam, ailə qurub, adam kimi yaşayarıq”, –
dedim. O yaşım deyildi ki, uşaq barədə düşünəm. Başı havalı əsgər idim; iki
ilimi tezcə başa vurub evimizə qayıtmaqdan özgə heç nə başıma girməsə də,
bu qələti eləmişdim, özü də nə vaxt? Tərxis olmağıma dörd ay qalmış... 

Ehtirasdan aldığımız bir gecəlik həzzin sonradan o dərəcədə çaşqınlıq,
qorxu yaradacağını ağlıma belə gətirməzdim. Düzdür, əvvəllər Tamara ilə üç-
dörd dəfə xəlvəti görüşmüşdük, amma o gecəki kimi yaxınlığımız olmamışdı. 

“Deyəsən, əməllicə zibilə düşmüşəm!” – deyə fikirləşirdim... Elə bilirdim
hərbi hissədə bunu duysalar, məni həbs edəcəklər... Axmağam vallah!.. Gecə
hissəni icazəsiz tərk etməyim cəhənnəm, məni əsas qorxudan komandirim, –
Tamaranın atası, – gələcək uşağımızın babasıydı. Çox zəhmli kişiydi, qulağına
çatsaydı, tutdurmaq nədi, bəlkə də təpəmə özü güllə çaxardı! 

"Niyə"sini bilməsəm də, yeganə təsəllim o idi ki, cəmi üç dəfə görüşsək də,
deyəsən, Tamara məni həqiqətən sevirdi. Sevməsəydi, bircə kəlməsi bəs idi
məni “dizbat”a basdırsın. Aborta razılıq verməsi də bu fəlakətdən xilasım
naminə idi. Bəlkə uşağı aldırmağa razılıq verməsinə başqa səbəbləri vardı?
Qorxu, inamsızlıq, ikrah hissi?.. Bax, bunu bilmirdim.

Yəqin ki, analıq hissi lazımınca formalaşmamışdı, bəlkə ana olmağa hazır
deyildi, ya da qeyri-rusdan dünyaya gətirəcəyi uşağının gələcək taleyini
düşünərək tərəddüd edir, qayıtmasam, ömrü boyu atasız böyüdəcəyi günahsız
körpəyə və mənə nifrət etməkdənsə, risk edib bıçaq altına girməyə üstünlük
verirdi? – Dəqiq deyə bilmərəm, amma məncə seçimə qalsaydı, yəqin ki, nor-
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mal qadın bətnində gəzdirdiyi uşağı seçərdi, atasının kimliyindən, onun verdiyi
qərarından asılı olmayaraq... İkimiz də uşaqlıq edib nəticəsini dərk etmədən
ilk cinayətimizə imza atmağa hazırlaşırdıq. Hiss edirdim ki, o, “abortdan sonra
sonsuz da qala bilərəm” dilemmasını göz önünə almadan, bütün ehtimallara
çalınçarpaz xətt çəkərək məni “dizbat”dan, bütün qorxu-hürkülərimdən,
zamanı yetişməmiş atalıq məsuliyyətimdən xilas etmək istəmişdi. 

* * *

– İki aya qayıdacaqsansa... bəlkə gözləyək? – demişdi Tamara. – Axı
uşaqlar sevgidən doğulur? Tanrı bizi bağışlamaz... Narahat olma, atamı yola
gətirəcəm, təki... sən dönəsən. Söz versən... Nə deyirsən, razı...

– Yox! – Bu da mənim qəfil, gözlənilməz və qəti qərarım kimi səslənsə də,
Tamara hələ də məndən daha məsuliyyətli, daha tutarlı cavab gözləyirdi.
Söhbət gələcək körpəmizin həyatda qalıb-qalmamasından gedirdi axı.
Qayıdacağıma əmin olmadığımdan, məsələni necə həll edəcəyimə çətinlik
çəkirdim. Әslində səhlənkarcasına, gözüm görə-görə əlimdən çıxacaq hələ
dadını çıxartmadığım subaylığı əvəz edəcək ailə məsuliyyətindən qaçmağa
səy göstərirdim. – Başa düş, iki ayda çox şey dəyişə bilər axı? 

Onu sakitləşdirmək, özümə inandırmaq istəyim, yəqin ki, səmimi görünmür,
fikirlərimi aydın tərzdə ifadə edə bilməmək cəhdlərim Tamaranı şübhəyə
salırdı. Bu dünyanın adamıydıq, heç birimiz Marsdan gəlməmişdik. Buna
bənzər o qədər hadisələr olub ki?! Adına sevgi deyib min bir oyundan çıxan
xarici tələbələrin, tikintidə işləyən “sezonşik” miqrantların, bazarlara burada
yetişməyən nar, üzüm, xurma gətirib satıb bir-iki aya evlərinə dönən
qafqazlıların elə bu şəhərdə neçə-neçə atasız övladı yaşayırdı. Bundan
Tamara da bixəbər deyildi. Burada dil-dil ötmək, “bağ belə, bostan belə” demək
iyirmi qəpiklik dondurma alıb istədiyin sadəlövh qızı öpmək qədər asandı.
Tərəddüdlə çapalayırdım. Mənə elə gəlirdi ki, dabanıma tüpürərək buralardan
uzaqlaşıb Vətənə qayıdandan sonra əclaflıq edib sözümü tutmaya da bilərəm. 

“Çox şey dəyişə bilər” – qəfil dilimə gəlsə də, bilirdim ki, təsadüfdən kimsə
sığortalanmayıb. Bu, bəraət üçün ən yüngül və asan çıxış yolu idi. Bir
dəqiqədən sonra nə baş verəcəyinə zərrəcə gümanı, inamı olmayan gəncin
dilinə başqa hansı fikir gələ bilərdi? Hər şey ola bilər... Birdən qoymadılar, ya
qayıtmaq imkanım olmadı, onda necə? Bəlkə alnıma təyyarə qəzasında həlak
olmaq yazılıb? Hərçənd ki, tərxis olunanda biletimi qatara versələr də, evə tez
çatım deyə cüzi qiymət fərqini ödəyib təyyarəylə də uça bilərdim, amma bu
qorxulu fikirlə qəti qərara gəlmişdim ki, salamatı qatarla getməkdi. Mən torpaq
adamıyam, səma mənlik deyildi.

Elə bil ürəyimi oxuyurdu. Әsəbi və incik dedi:
– Yəqin, qayıtmaq fikrin də ...
– Dəyişməz! – Nə deyəcəyini bildiyimdən, tez sözünü kəsdim. – Atamın

qəbrinə and olsun, demək istəyirdim ki, yəni... yəni iki ayda çox şey olar,
məsələn... məsələn, mən, ölə bilərəm... Həyatdı daa... İstəyirsən mən ölüm?
İstəyirsən?

Heç nə demədi. Atamın qəbrinə tez-tez and içməyim özüm kimi onu da
bezdirmişdi. “Yalançılar çox and içər” deməsə də, dırnaqlarını didişdirdi, sonra
gözlərimə baxıb qərar çıxaran hakim kimi qətiyyətlə:

– Mənim üçün ağır olsa da, – dedi, – bəlkə də, həyatımın ilk və ən ağır
cinayətinə qol qoyacam, çünki yanımda olmasan, o uşağı dünyaya gətirə
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bilmərəm. Üç ay gözləyə, gizlədə bilərəm... Düz üç ay!.. Amma sözünü tut-
masan... sözündən qaçsan, yerin altından da olsa, səni tapdıracağam!.. Al-
datma məni.

Bu, ultimatum kimi səslənsə də, xeyli rahat idim. Beynimi “məni Bakıda tap-
maq samanlıqda iynə axtarmaq kimi bir şeydi” fikriylə sakitləşdirsəm də, hər
günün bir hökmü var, deyə qarşıda məni nə gözlədiyini ağlıma belə
gətirmədən Tamara ilə razılaşmaqdan savayı yolum qalmamışdı.

Xidmətimi başa vurandan sonra düşünüb-daşınmaq üçün Tamaranın da,
mənim də ehtiyatda iki-üç ayımız olacaqdı. İki-üç aya kim ölə, kim qala...

Bu öhdəliyin yükünü hər gün təsəvvürümdə canlandıra-canlandıra, nəhayət
ki, hərbi xidmətimi başa vurub, havasına Xəzərin duzu hopmuş, qırlı damları,
qəmbər döşənmiş əyri küçələri, mixək, zəfəran qoxulu, meynəli həyətləri göz
oxşayan doğma Bakıya qayıtdım – bir şirin xatirə kimi yaddaşımda qalan olub-
keçənləri mənə tezliklə unutdura biləcək şəhərə...

YAD KİŞİ

...Bilmirəm nədən, hələ vağzalda o naməlum kişini görəndə dalağım sanc -
mış dı. “Kim ola?” Vaqondan düşərkən anam məni görcək qollarını açaraq qən -
şərimə cumanda, primitiv çekist filmlərindəki kimi onu müəmmalı baxışlarıyla
izləyən, arxasınca ehtiyatla, asta-asta addımlayan yekəpər kişini tanımadım.
Çiynimdəki idman çantamı yerə atıb anama sarıldım. Unuda bilmədiyim şirin
qoxusunu duyduqca ondan aralanmaq istəmirdim. Yanımızdan ötüb keçənlər
həsəd dolu xoş niyyətlə bizə baxırdılar. Özümü elə xoşbəxt hiss edirdim ki!

Nədənsə narahat görsəndiyini duydum. Zəndim məni aldatmırdı. Ürkək ba -
xış larını çalışdıqca gözümdən yayındırırdı. O, üzümdən, alnımdan, saç la rım -
dan öpür, nəsə deyir, əsgər formamı sığallayıb ağlamsınır, kövrəlirdi, –
nə hayət ki, əsgərlikdən sağ-salamat qayıdan oğlunu qarşılayan başqa analar
ki mi. 

Paravozun bacasından ətrafa yayılan daş kömürün acı tüstüsü mazut qo -
xu suna qarışıb gecənin havasını korlayır, ciyər dolusu nəfəs almağı imkansız
edir di. Perron boyu yayılan, yarırus, yarıazərbaycanca danışan diktorun repro -
duk tordan ətrafa yayılan anlaşılmaz cingiltili səsi, ikinci platformaya yaxınlaşan
qa tarın fiti, yük arabalarının, təkərli çemodanların taqqıltısı, sərnişinlərin, qo -
naq qarşılayanların hay-küyü bir-birinə qarışaraq qulaqlarımda uğuldayır, heç
nə eşitmirdim. Yorğun gözlərim isə zəif işığın altında sifəti aydın görünməyən
o naməlum bədheybət kişiyə zillənmişdi. İri, ətli burnu çətir kimi bığının üstünü
ör tən yoğunboyun kim idi görən? Bu sifəti, elə də çox olmayan yaxın-uzaq qo -
hum lardan hansınasa oxşatmağa çalışırdım. Oxşada bilmirdim. “Qohum ol -
ma yıb kim olacaqdı ki? Yəqin gecə vaxtı arvadı vağzala tək buraxmaq
is təməyib. Qohumdusa, bəs niyə tanıya bilmirəm onu?.. Birdə ki, qohum ol -
say dı, yaxınlaşıb görüşərdi, hal-əhval tutardı axı?.. Bəlkə, taksi sürücüsüdü?” 

Çantamı götürüb çiynimə atdım. Gözümü kişidən çəkmədiyimi görən anam
qoluma girdi, boynunu uzadıb yanağımdan öpdü, ürkək baxışlarını sual dolu
gözlərimdən yayındırmağa çalışaraq, “iki ildi görüşmürük, eh, deyiləsi, da nı -
şı lası o qədər sözümüz var ki... Evə gedək, ana-bala oturub rahatca dərd lə -
şərik” deyib dayanacağa tərəf üz tutduq.

İndi bizdən qabaqda iti-iti addımlayaraq dayanacağa çatıb bizi gözləyən,
köhnə tanışlar kimi “xoşgəldin” eləyən həmən kişinin rayon seriyalı “07”-sinə
minəndə dalağım yenidən sancdı. Bu dəfə daha bərk. Rayon maşınıyla Bakıda
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taksavatlıq eləmək? Soruşmağa da çəkinirəm. Yox, demək, yanılıram, taksi
sürücüsü deyil. Babamdan başqa rayonda olanımız yox idi axı. Kimdi bu?
Beynim dumanlı, qatmaqarışıq fikirlərlə, suallarla əlləşdiyindən yol boyu
danışan anamın kəlməsi də qulağıma çatmırdı. Ürəyimdə ilişib qalmış
axtardığım sualların da cavabı daş olub dərin quyuya düşmüşdü, qaldırmağa
taqətim yox idi. Bir yandan da güzgüdən gözlərini sifətimə zilləmiş naməlum
kişinin qızarmış, bic baxışları sinirlərimi oynadırdı. 

Gecə saat ikinin yarısında evə çatdıq. Sakitləşə bilmirdim. Çantamı götürüb
maşından düşə-düşə kişiylə sağollaşmaq istəyəndə, o, gülümsədi, mənə
cavab vermədən, anama: “Siz qalxın, rahatca dərdləşin, mən də maşını qaraja
qoyub, qayıdıram”, – dedi. “Siz haa!.. intelligent!.. Hara qayıdır bu, bizə?”
Gecəni diksindirib uzaqlaşan maşının səsi kəsilhakəsildə acıqla soruşdum:

– O nə deyirdi, bəlkə... başa salasan? Kimdi axı bu? – Təəccüblə bax ma -
ğın dan bildim: sualı əlbəttə gözləmirdi, elə bil beş-on il əvvəlki qanmaz ana
uşa ğıydım, heç böyüməmişdim onun gözündə. “Aaaa... Qonşumuzdu da, tanı -
ma dın? Sən əsgərliyə getməmişdən bir az əvvəl köçmüşdülər ki?! Yəqin unut -
mu san...” Elə istəyirdim buna bənzər nəsə deyib məni sakitləşdirsin. Təzə
qon şu, lap atamın köhnə dostlarından, tanımadığım uzaq qohum olsun təki,
am ma beynimdə cücərmiş əcaib şübhə toxumu boy atmamış qurusun, izi-tozu
da qalmasın.

Özünü itirmışdi. Susurdu. Başını yerə dikib durmuşdu. Hiss edirdim ki, o, nə
deyəcəyini bilmədiyindən cavabdan yayınır, pörtmüş sifətini, hisslərini bi ru zə
verən gözlərini gizlətmək istəyir, amma alınmır. Qəfil baxışlarımız toq quş du;
arvadın sifətində irili-xırdalı nə qədər əzələ vardısa, hamısı dərisinin al tında
atılıb-düşürdü... O susduqca, deyəsən, yavaş-yavaş vəziyyətin nə yer də
olduğunu dərk eləməyə başlasam da, hələ də tərəddüd içindəydim. Ağlıma gə -
lən fikir düz ola bilərdimi? Karıxıb qalmışdım. Doqquzmərtəbəli bina az qala üs -
tümə gəlirdi. Giriş qapısından çətinliklə keçdim. Boğulur, havam çatışmırdı. Lif tin
qapısına yaxınlaşsam da, hiss edirdim ki, minə bilməyəcəm. “Onsuz da iş ləmir”
– anam dedi. Səsi titrəyirdi. Birnəfəsə, iki-iki qalxıb düşdüyüm pil lə kən ləri adla-
maq elə uzun çəkdi ki, mənzilimizin qapısına çatanacan atalı-ata sız ömrüm ay-
baay, günbəgün, saatbasaat göz önündən gəlib keçdi və mən qa pıdan içəri
girəndə o illərin acılı-şirinli xatirələrinin köhnə divar kağızı kimi qo parılıb
atıldığına şahid olacağımı başa düşdüm. Zəndimdə yanılmamışdım: otaq ların
heç birində atamı andıran nəsə qalmamışdı, evdən yad kişi iyi gə lirdi...

Evə girən kimi “Xoş gəlmisən evinə” dedi, çantamı əlimdən alıb dolabın
üstünə qoydu. Gördüklərimə heyrət etdiyimi duymuşdu. Ağzımı açıb söz
deməyimə imkan verməyəcəkdi. Süni bir canfəşanlıqla çalışırdı ki, fikrimi
yayındırsın. Hamama girib suyu açdı, “pitiminutkanı” yandırıb üzümə bax-
madan dedi: “Gecələr su yaxşı gəlir, gündüz kəsiləcək, gir yuyun, rahatlan...
Utanıb-eləmə, çağırarsan, gəlib kürəyini sürtərəm, iki ildi belinə kisə dəymir...
Arvadlar danışır ki, guya rejimə düşməkdən əsgərlər kökəlir... Baxıram, sən
heç dəyişməmisən ki?.. Hə, dəsmalın, paltarların siyirtmədədi, yəqin əyninə
gələr, olmasa, birtəhər geyin, sabah gedib əyin-baş alarıq... Başuva dönüm,
tələsmə, rahat-rahat çim... Mən də süfrə hazırlayım... Sevdiyin yarpaq dolması
bişirmişəm... qatıq, təndir çörəyi... gör nə vaxtdan yemirsən... Hamamdan çıx,
oturaq...” deyib mətbəxə keçdi. Sanki düşünüb-daşınmaq, sualıma cavab
hazırlamaq üçün vaxt udurdu. Mən bunu duymuşdum.

Səsinin ahəngi pozulmuşdu. Mətbəxdə olsa da onun həyəcandan titrədiyini
hiss edirdim. Özümü sakitləşdirməkdən çox fikirləşmək, vaxtı bir az da uzat-
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maqdan ötrü hamama girdim. Әlbəttə, kürəyimi kisələməyə çağırmadım, heç
onun da yadına düşmədi deyəsən, yoxsa hamam qapısını cəftələmədiyimi
bilsə də, adətən, qapını tıqqıldadardı. 

Yuyunub qurulandım, əsgərlikdən qabaq aldığım köynək də, şalvar da
əynimə kip oturdu. Anam hiss etməsə də, deyəsən, arvadlar düz deyib, iki ildə
mən də bir balaca ətə-qana gəlmişəmmiş.

Hamamdan çıxanda gecədən xeyli keçmişdi. Sakitləşə bilmirdim. Təkid
eləsə də, ürəyim nə çay, nə yemək istəyirdi. Qənşərimə qoyduğu çay çoxdan
soyumuşdu. Gözləyirdim. Hər şeyi onun dilindən eşitməliydim. O da elə bil
qəsdimə durmuşdu, dinib- danışmırdı. Dillənməsəydi, əsəblərimi cilovlaya
bilməyəcəkdim.

Yaxşı ki, susmağı çox çəkmədi. Elə bil neçə illərdi əzbərlədiyi sözləri ipə
düzmüşdü: 

– Görürəm, maşallah, yekəlmisən, day uşaq deyilsən, vəziyyəti başa
düşmüsən... Belə... Mərhəmət gözləmirəm. Bu da mənim taleyimdi... Mən
bədbəxt... nə edəydim?.. Məktubda yaza bilmirdim, qərib yerdəydin, dedim
düz başa düşməzsən, pis olarsan, rəhmətlik atan kimi tərsin birisən axı,
qayıtmazdın birdən. Qayıtmasaydın, özümü bağışlamazdım, ömrüm boyu
lənətləyərdim özümü... Bilirəm, qınayacaqsan məni. Mələk ola bilmədim.
Bacarmadım... Qına... İstəyirsən lap öldür. Bəlkə də haqqın var... Ancaq bil ki,
nə atanın adına xələl gətirəcək, nə sənin başını yerə soxacaq iş tutmamışam.
İnanmaq istəməsən də, bu, belədi... Uzun illər dörd divar arasında sıxılırdım,
boğulurdum. Mənim də insan kimi yaşamaq haqqım var... Var, ya yox?.. Elə
nifrətlə baxma mənə... İstədiyi kimi yamaq ancaq kişilərə aiddi məgər?.. Uşaq
deyilsən artıq, məni başa düşərsən, qınasan da... heç nə dəyişən deyil, olan
olub, artıq gecdi... Biz... biz, çoxdan bir yerdəyik... 

“Çoxdan?.. Yəni, nə vaxtdan? Bir ilmi? Beş ilmi?.. Bəlkə elə atam sağ
ikən?.. Yox, yox-yox-yox!.. Bu mümkün deyildi!.. İlahi, ağlımı əlimdən alma...
Bu, doğrudanmı mənim anamdı?!” 

Qəribəsi oydu ki, beynimin içində süd qazanı kimi aşıb-daşan bu sualları
ona verə bilmirdim. Elə bil dilimi udmuşdum, səsim batmışdı. Danışdıqca
yazıqlıq, ümidsizlik yağan gözlərini gizlətməyə çalışırdı. Şübhələrə qarışmış
gerçəkliklər göz qabağında vərəq-vərəq açılsa da, nə edəcəyimi bilmirdim.
Sanki çiynimdə ağacdələn oturub dayanmadan gicgahımı döyəcləyirdi.
Keyləşib, fağır, sadəlövh uşaq kimi onun nağıllarına qulaq verirdim. O
danışdıqca gah ona acıyır, gah qəzəblənir, gah da hayqırıb üstünə getmək
istəyirdim. Dediklərinə, daha doğrusu, baş verənlərə təmkinlə hansı reaksiya
verəcəyimi gözləyirdi. Baxışlarımız toqquşanda yazıq görkəmi məni sarsıtdı.
O, edam öncəsi peşman olub rəhm diləyən bir cani kimi gözlərimə baxırdı.
Yəqin əmin idi ki, mən nə ədalətsiz hakim, nə də daşürəkli cəllad ola
bilməzdim; nifrət və qəzəbim nə qədər güclü olsaydı da, bilirdi ki, mənə qarşı
olan sevgisini, bəzən hətta əndazədən çıxan qayğı və nəvazişlərini yada salıb
ona qəsd etmək nədi, hətta təsadüfən, ixtiyarsız olaraq əl qaldırmaq üçün də
zərrəcə əsas tapa bilməyəcəyimdən, onsuz da son anda qəzəbimi soyutmaq
üçün silahı özümə sarı tuşlayacaqdım. 

Başımda quduz bir uğultu vardı. Sinəmdə üsyankar ürək çırpınırdı... Göz
yaşlarım isə buz parçasına dönüb kirpiklərimdə ilişib qalmışdı...

Hələ də üyüdüb-tökür, hey onu tərifləyir, bu neçə illərdə ona arxa, dayaq,
nə bilim nə zibil olub, deyirdi. Özünə haqq qazandırmaqla onun yaxşı,
qayğıkeş insan olduğunu, atam həlak olandan sonra boynumuzda qalan
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borcların ödənilməsinə təmənnasız yardım etdiyini vurğulayıb məni dilə tutur,
yola gətirmək istəyir, daha doğrusu, bu izdivaclarda mən günahkaram kimi
dolayısıyla dilimi gödəltməyə çalışırdı. Dəhşət! Qarşımdakı doğma anam
olduğuna inana bilmirdim. İnanmaq istəmirdim!.. 

Gəlməmişdən, Tamaradan ayrılanda verdiyim sözə xilaf çıxacağıma əmin
idim. Mənə bənzəməyən tək-tük adam olar. Bilirdim ki, xidməti borcumu ödəyib
evimizə, məhləyə ayaq basandan sonra, arada, yəqin ki, əsgərlikdə olanları
xoş xatirə kimi yada salar, adətən əsgərlikdən qayıdanların çoxu kimi ora-
burasına bər-bəzək vuraraq sevgi macəralarımdan ağız dolusu danışar, bun-
dan xoşallanıb da zaman-zaman unudaram, vəssalam! Lakin qayıdışdan
aldığım ilk təəssürat əksini diqtə edirdi. Onda anladım ki, mən labirintə düşmüş
səbirsiz, səriştəsiz yeniyetmədən çox, iki qaya arasında hansı səmtə addım
atdığının fərqində olmadan yeriyən kor kəndirbaz kimiyəm. Bəlkə vaxt
itirmədən geriyə qayıtmaq, Tamaranı əl qoyacağı cinayətdən çəkindirmək,
çıxardığımız səhv qərarı pozmaq daha düzgün olmazdımı? Bunu etsəm,
həyatım boyu bir körpə qatili olduğuma görə vicdan əzabı da çəkmərəm.
Cavab tapa bilmədiyim sualların əlində aciz qalmışdım. Ancaq baş verənlər
ağlıma sığışdıra bilmədiyim hadisələrin ağır nəticələrə aparıb çıxarmasını
gözləmədən son qərarı vermək gərək idi. Hələ ki, gec deyildi.

O kişi, – guya məqsədi iki il görüşməyən ana-balanın dərdləşməyinə imkan
yaratmaq imiş, – evə səhərə yaxın qayıtdı. Onu yenidən görəndə başıma elə
küt ağrı doldu ki! Qapının ağzındaca səssiz dayanıb maraqla anama baxır,
baxışlarıyla: “Noldu, danışa bildin?” – soruşurdu. İndi yadımda deyil,
söhbətimiz nədən başlayıb, harada qurtarmışdı, amma o, otağa daxil olanda,
anam sanki bilərəkdən, ona da eşitdirirmiş kimi, təkrar-təkrar: – “Atanın bütün
borclarını qəpiyinə kimi o ödədi, yoxsa biz batardıq!” – deməsiylə özü
bilmədən, bəlkə də bilərəkdən mənə əzab verirdi. Borclarını qaytarıbsa,
deməli, çoxdan münasibətdəymişlər! Bu, iki ilin, beş ilin haqq-hesabına
bənzəmirdi... Deməli, mən burada olanda da?! Lənətə gələsiniz! Məhəllə
adamları, sinif yoldaşlarım, qonum-qonşu... hamı bilib, duyuq düşübsə...
Amma yox, yoox... Elə olsaydı, ucundan-qulağından mənə də çatardı.
Deməli, gizlincə, kənarda görüşüblər, ehtiyatlı tərpəniblər... Sizin var-yoxu -
nuzu!..

“Atanın...” Sanki yazıq atam borc götürdüyü pulları ona yox, kənarda
saxladığı ailəsinə xərcləyibmiş. Ağlım kəsəni, kirayələrdə qalmaqdan
bezmişdin. Firavan, rahat yaşamağımız üçün borca girib sənə ev almışdı axı?!
Borcunun bir hissəsini qaytarmışdı da. Torpağın üzü kimi bəzi adamların ürəyi
də soyuq olurmuş. Onu nə tez unutdun axı? Belə çıxır bu idbar kişi təmənnasız
deyilmiş, sənin sadəlövhlüyündən istifadə edib arın-arxayın evimizə soxulmağı
heç də sevgidən, qayğıdan deyilmiş, mənə minnət qoymaq lazım deyil. Guya
atam dənizdə batmasaydı, borcunu ödəməyəcək, kimlərinsə qarşısında
başıaşağı, diligödək qalacaqmış?! O, heç vaxt ailəsini çıxılmaz vəziyyətə
düşməsini istəməzdi. Heç vaxt!..

“Atanın borclarını...” 
“İstəyirsən öldür...”
“Biz çoxdan bir yerdəyik...” 
“Başa düş...”
Qulaqlarımda uğuldayan onun sözləri həm də sinəmi güllə kimi dəlib

keçirdi.
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QAÇIŞ

İkicə həftəni güclə dözə bildim bu səssizliyə. Hər gün onun gözündən
yayınmaq, yataq otağımdan üsulluca çıxıb getmək istəyim baş tutmurdu.

Bilirdim ki, babamın pensiyası dava-dərmanına gücnən çatırdı, kişiyə yük
olmaq istəmirdim, yoxsa birdəfəlik baş alıb gedərdim kəndə, – can onun,
cəhənnəm tanrının, – qoy necə yaşayır, yaşasın. Bu bədduanı dilimə
gətirməsəm də, belə düşünür, göynəyə-göynəyə özümə əzab verib
yaşayırdım. Həqiqətdə isə ona acıyır, yazığım gəlirdi. 

İş-zad olsaydı, başqa məsələ, başım qarışardı...
Bir gün qəti qərara gəldim ki, çıxıb gedim. Hara gəldi, lap cəhənnəmə, təki

onları görüb ürəyim bulanmasın. Məhəllə cavanlarının arasına çıxa bilmirdim.
Hər dəfə kiminləsə rastlaşanda ləngimədən tez uzaqlaşmaq üçün min cürə
bəhanə uydururdum. Әslində, heç nə demirdilər, deməyə cürətləri çatmazdı.
Hə, nə olsun? Gözlərində yazılanları maymaq da oxuyardı. Gözükölgəli olmaq
istəmirdim. Birdə ki, hər dedi-qodunu, söz-söhbəti qol gücü ilə yatırtmaq olmur.
Nə dərəcədə haqlıydım, ya haqsız, anlamaqda aciz idim. Axx, qabaqcadan
bilsəydim, məktubla xəbərdar etsəydi, heç olmazsa ucundan-qulağından
eşitdirsəydi, əsgərlikdən qayıtmazdım, qalardım qəriblikdə, təki bu rüsvayçılığa
şahid olmayaydım. Canfəşanlıqla yazdığı “şanlı məktublarında” bircə kəlmə
bu iyrənc izdivacına işarə vursaydı... O, bunu xoşbəxtlik sanırsa sansın, mən
niyə içimi yeyə-yeyə ömür sürməliydim axı?! Belə axmaq vəziyyətə
düşəcəyimi zərrəcə düşünmədən yaşına yaraşmayan addım atmağına nə ad
verə bilərdim? 

Uşaqlardan Әjdər, Mübariz, bir də Natiq ara-sıra məktub yazırdı. Həmişə
də məhəllədə, şəhərdə baş verən yeniliklərdən, oxuduqları institut həyatından,
gəzdikləri qızlardan yazırdılar. Mübarizlə Natiqi deyə bilmərəm, amma Әjdər
qırmızının, abırsızın biridi, qulağı nəsə çalsaydı, burnuna “iy” dəysəydi,
dayanan deyil, dostluğa-filana baxmazdı, yazardı. Deməli, bilmirmiş. “Çox
ehtiyatlıymışlar”.

Komandirim dirənmişdi ki, gəl, sənədlərini milis məktəbinə göndərim, oxu,
qal burda, gələcəyini təmin elə. Әvvəl elə başa düşmüşdüm bəlkə Tamara
ağzından nəsə qaçırdıb, münasibətimizdən, uşaq məsələsindən də xəbəri var,
məni ələ almaq fikrindədi, yoxsa belə canıyananlıq eləməzdi. Tamaradan
soruşanda, dedi ki, narahat olma, heç nə bilmir, sadəcə, atam səni çox istəyir,
yaxşı əsgər kimi qiymətləndirir, ondandı... Axmağam vallah, qulaq asmadım.
Cavabım da bu oldu ki, “Yox, neçə vaxtdı yolumu gözləyən anamı tək qoya
bilmərəm, bizdə belə şeylərə birtəhər baxırlar e, Allah bilir yazıq iki ildi nələr
çəkir, məndən özgə kimi var, qayıtmalıyam...” Gözləyirmiş. Sən demə, bu kişi
ağlını başından necə alıbmışsa, mən də yadından çıxmışam, yoxsa iki ildə
heç olmasa bircə səfər “Әsgər balam bayram xuruşlarından tamarzı qalmasın”
deyib elə də xərc aparmayan bir bağlama, kiçik bayram sovqatı göndərə bilərdi
axı? Yaxşı ki, məktub yazmağa imkan tapırmış... 

Öz evimdə adam kimi yaşaya bilmirdim. Sanki ayağımın altında döşəmə
çökür, divarlar üstümə yeriyir, tavan başıma uçurdu. Yalandan işə düzəldiyimi
demişdim. Heç soruşmurdu nə işidi. Metro açılmamış, yuxudan durur,
hamama da girmirdim ki, suyun şırıltısını eşidər. Neçə gün idi əl-üzümü
evimizin tinindəki bulaqda yuyurdum onsuz da... Qaçmaq, sakitcə, oğrun-
oğrun aradan çıxmaq deyərdim buna. Etirazımı başqa formada bildirməyi
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bacarmırdım. Yenə alınmırdı ki, alınmırdı; elə bil sinəmi yarıb ürəyimin içinə
girmişdi, nə fikirləşdiyimi anidən duyurdu.

Qapının ağzında dayanır, əlində paket, yəqin içində də axşamdan mənim
üçün hazırladığı nahar. Bəxtəvər başıma, qayğıma qalırmış!.. Neçə dəfə
istəmişəm götürməyəm, bağlamanı geri qaytaram, bacarmamışam.
Elədiklərinə rəğmən yenə də acıyırdım, yazığım gəlirdi ona. “Hər şeyi ürəyinə
salır, bunu da özünə dərd edəcək” – fikirləşirdim. Yalandan gülümsəməyinə,
özünü bəxtəvərlər bəxtəvəri kimi göstərməyinə baxma, kor da görərdi ki,
bədbəxtin yekəsidi. Lap yekəsi!.. Gözlərində yalvarış, üzündə nigarançılıq,
bəlkə də peşmançılıq... Hə, ən çox da peşmançılıq... Nə bilim, bəlkə mənə elə
gəlir ki, o, xoşbəxt deyil? Bəlkə elə qadın xoşbəxtliyi bu cür olmalıdı?..

Heç vaxt maraqlı gəlməyib paketin içinə baxam. Baxsaydım, bilərdim
axşam nə bişirib yeyiblər, dadı necədi, mənim üçün nə qədər ayırıb qoyub...

– Fasilədə yeyərsən, ana qurban, – gözlərimə baxmadan, səsi titrəyə-
titrəyə paketi mənə uzadıb, pıçıltıyla deyirdi. – Üzmə özünü, noolar... qurbanın
olum... Bu qədər zalım olma, insafın olsun, axı mən də... “...insanam... əzab
çəkirəm... yazığam... bədbəxtin yekəsiyəm...” – demək istəyir bəlkə, amma
demir, deyə bilmir. Ürəyindən gələnlər dilinə çatmır... 

Guya heç eşitmirdim. Getdikcə qəddarlaşırdım. Dilucu “sağ ol” deyib paketi
könülsüz alır, tuflilərimi geyinib cəld çıxırdım, təki hönkürməyini görməyim.
Bilirdim ki, çıxan kimi gözünün yaşı ovucunda olacaq. 

“Üzmə özünü...”
Bəlkə də “qınama məni, gün gələr, anlayarsan” kimi şablon kitab sözləri

demək istəyir... Amma onu da deməyə cəsarəti çatmır. Bilir ki, elə bunu
gözləyirəm... Yaxşıca cavabını verəcəyimdən, hər şeyə tüpürüb gedəcə -
yimdən qorxur. Onsuz da bir girəvə gəzirdim...

Dayanacaq evimizin on metrliyində olsa da, qonşu binaların arasından
keçib, iki-üç tin uzaqlaşıb gözdən itirdim. Әmin idim, arxaya baxmasam da,
yüz faiz, eyvandan məni izləyəcək, ta qələbəlikdə əriyib yox olanacan...
Әvvəllər, elə ki mərkəzi küçəyə çıxırdım, mağazanın yanındakı zibil qutusuna
tullayardım paketi. Evə qayıdanda başımı xarab eləyirdi: “Bankanı niyə
gətirmədin?.. Paket də təptəzəydi. Yedin, qurban olum, yumaq gərək deyil ki,
qoy paketə, gətir, özüm yuyacam daa... Yadından çıxıbsa, sabah gətirərsən”,
– deyir, cavab verməyəndə əlacsızlıqdan başını yelləyir, incimiş kimi
gülümsəyirdi. “Uşaqsan hələ, heç nəyin qədrini bilmirsən”. – Bunu, otağıma
girib qapını örtəndən sonra arxamca söyləyir, mən də bankayla cındır paketə
verilən dəyərə heyrət edə-edə yerimə sərələnirdim.

Mənasız həyatımın bir ayı beləcə keçdi. Bir gün qəti şəkildə: “Yemək-zad
qoyma, zavod işçilərinə yaxşı nahar verir“,– dedim. Yenə qızarmadan yalan
danışdım. Sözsüz ki, inandı. Sevindi də. Kim sevinməz ki?! Elə bilirdi abırlı bir
zavodda işləyirəm... Bilsəydi ki, bekaram, gizlincə sənədlərimi düzəldir, qalan
vaxtımı şəhərin küçələrində, bulvarda veyillənirəm, görəsən, neylərdi?
Әsəbiləşərdimi? Bilmək olmaz, bəlkə üzə vurmasa da, sevinərdi. Әlbət,
sevinərdi... Amma, yox, anadı axı...

Ürəyim bir parça daşa dönmüşdü...
Bütün günü küçələri eninə-uzununa vurub evə bütün qonşuların işığı

sönəndən sonra qayıdardım. O isə başını mətbəxin pəncərəsinə dayayıb
yarıqaranlıq həyətə boylanar, məni gözləyirdi. Әsəbiləşirdim. Amma başqa
vaxt olsaydı, bunu tükənməz ana sevgisi kimi qiymətləndirib boynuna sarılar,
belə etmə, qurban olum, məndən nigaran qalma, harda olsam evə qayıdacam
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da, yuxuna niyə haram qatırsan axı? – deyərdim. Onda isə... Başımdan
eləmək üçün hər dəfə bir yalan, bir nağıl uydururdum. Nə bilim, işdən sonra
uşaqlarnan kinoya getdik... Dostumun ad gününə yığışmışdıq... Gülya rast
gəldi, kafedə dondurma yeyib keçən günləri xatırladıq, guya xatırlamalı nəsə
olubmuş... Hər gün yeni bir uydurma fikirləşməkdən təngə gəlmişdim. Hətta
yalanlarımı bilmədən təkrar edəndə, acı-acı gülümsünür, amma “bunu ötən
dəfə demisən” deyib yalanı üzümə vurmurdu.

Divarlarından kədər tökülən cansıxıcı, boz, birotaqlı komunal mənzil kimi
məni sıxırdı şəhər. Bu boyda şəhərdə getməyə yerim də yox idi! Әlbəttə, dos-
tum, ərk elədiyim qonşularım, atamın xətrini istəyən neftçi dostları vardı, hər
vaxt qapılarını döyə, “bir-iki gecə sizdə qalmaq olar?” deyə bilərdim, yaxşı da
qarşılayardılar, amma üzüm gəlmirdi. Deməzlər ki, o boyda ev-eşiyinə niyə
sığmırsan, a bala? – Deyərlər, deməzlər? – Qınayardılar, hətta şühələnərdilər
də. Guya duyuq düşmələrini istəmirdim. “Onsuz da hər şeydən halidilər, elə
axmağı mənəmmiş”. Bir də ki, iki-üç gün vaxt uzatmaqla nə dəyişəcəkdi? 

Nə ona ata deyəcək (boynunun ardını görər!), nə də anamı bağışlaya
biləcəkdim. Özümü tanıyırdım. Tərsliyim-zadım tutmamışdı, qəbul edə
bilmirdim, kəbinli ər-arvad olsalar da, mənim evimdə yad kişinin gecələməyinə,
atamın döşəyində (bəlkə onu çoxdan tullayıb?), anamla qol-boyun olub
yatmağına dözə bilmirdim. Gic bir qısqanclıq beynimi didib-dağıdırdı. Yəqin
ki, onun da ailəsi olub, bəlkə indi də var. Hər gün oğlu, qızı bir ümidlə yolunu
gözləyir bəlkə?.. Belə insanları heç cürə başa düşə bilmirdim.

İlk baxışdan sərt, qəddar, özündənrazı, ədabaz görünsə də, sir-sifətindən
qəm, əlacsızlıq tökülürdü. Deyəsən, bütün tənha kişilərin gözləri kədərli olur.
Onun baxışlarında Xəzər boyda kədər vardı... Sözün düzü, hərdən halına
acıyırdım, ürəyimdə söysəm də, nədənsə yazığım gəlirdi ona. Amma atamı
xatırlayan kimi hər şey dəyişirdi. 

Cavan dul gəlin, mən körpə olanda – özünə arxa-dayaq, mənə ata
tapsaydı, bəlkə də haqq qazandıra bilərdim. Amma indi, hələ də uşaq sandığı
evlənməli oğlu olan qadının bu hərəkətinə hiddətlənməyə bilmirdim. Biri elə
dostum Arif. Atası türmədə vərəmdən ölmüşdü yazığın. Başsız qalmış Firuzə
xala dörd uşağın əlindən bezar olmuşdu. Dünyanın dərdi kül olub başına
tökülmüşdü. Әrsiz, arxasız dörd uşaq böyütmək elə də asan deyildi o vaxtlar.
Nə qədər fağır, başıaşağı gəzsəydi də, hərə bir başqa gözlə baxırdı arvada.
Düz bir il Arif dərslərdən yayınır, çox vaxt ümumiyyətlə məktəbə gəlmir, körpə
bacı-qardaşını saxlamaqda anasına kömək edirdi. Hökumətin verdiyi cüzi
uşaqpulu, iki yerdə çalışaraq xadiməliklə qazandığı doxsan manat, əlbəttə,
ailəyə bəs eləmirdi. Qonşu qadınlar ailənin ağır vəziyyətini görüb Firuzəni dilə
tutmuş, məhəlləmizin o başında mağaza işlədən Kazım kişiylə aralarını
düzəldib evləndirmişdilər. Kazım kişinin arvadı çoxdan rəhmətə getmişdi,
ikimərtəbəli evində xəstə oğluyla yaşayırdı. O da əziyyət çəkirdi. Firuzə xalanı
dörd uşağıyla öz mülkünə köçürəndən sonra qayğıları başından aşan Kazım
kişinin rəngi-rufu özünə qayıtdı, Firuzə xalanın üzü güldü, Arif daha dərs
buraxmadı, geyim-kecimi də yaxşılaşdı... Bax onda xeyirxah insanların
zamanında atdığı addım dağıla biləcək bir ailəni xilas etmişdi. 

“Mənimki” rəsmi nigaha girsə də, elə bilirdim ki, küçə qadınıdı, pula, bir
qarın yeməyə görə bədənini satan əxlaqsızdı, oğrun-oğrun yatağına kişi salır...
Neyləyim, özümlə bacara bilmirdim. Bunu fikirləşmək dəhşət olsa belə, ovuna
bilmir, vicdanıma təcavüz edir, özümü qınaya-qınaya ölüb-dirilirdim...

“Allah, mənə dözüm ver!” Səbrin, dözümün də bir həddi var axı...
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İKİ GİLӘ ÜZӘRLİK VӘ...

Zamanla hər şeyə alışırsan, bir növ, öyrəncəli olursan. Guya müdriklər
belə deyib. Səbirliydim, amma səbrin də bir həddi var, könlümə xoş ol-

mayan heç bir şəraitə öyrəncəli olmaq istəmirdim. 
Hələ də qəlbimi didən ağrılar məni tərk etmirdi, bu, mümkün də deyildi. Evə

nə qədər vaxtsız gəlsəydim, qapını ehmallıca açıb içəri girsəydim də, mən
qayıtmamış rahatlanıb yerinə girmir, mətbəxdə oturub yolumu gözləyərdi. Bu
məni daha da qıcıqlandırırdı. Çox vaxt dilucu “axşamın xeyir” deyib kəlmə
kəsmədən ən son və yeganə sığınacaq sandığım otağıma soxulurdum. Ar -
xam ca gəlib qapının dalında durduğunu nəfəsindən hiss edirdim. Acıqlı cavab
verəcəyimdən ehtiyat edib heç nə soruşmağa cürət etməsə də, ona qarşı olan
soyuq münasibətimdən əzab çəkdiyinə şübhə etmirdim. Məncə o, acıqlı cavab
verəcəyimdən deyil, daha çox, kinimi içimdə boğub saymamazlıq etdiyimdən
əzab çəkirdi. Qəbahətini üzünə vurmaq artıq mənasız göründüyündən,
susmağım onu yəqin ki, hövsələdən çıxardır, dilini dişləyə-dişləyə mənim
dinəcəyim günü gözləyirdi. Mən isə sanki bir daş parçasıydım...

Hərbi komissarlıqda qeydiyyata düşəndən sonra veyil-veyil fırlanmaqdan
əl çəkməyə qərar verdim. Dostum Fəridin atası gəmiqayırma zavodunda
mühəndis idi, yanında işə düzəldəcəyinə söz vermişdi. İşləyəcəkdim. Nolsun?
İşdən ki evə qayıtmalıydım? Onların üzünə? Yox, nifrət elədiyin adamlarla bir
dam altında yaşamaq mümkün deyildi. Uşaq olsaydım, yenə dərd yarıydı,
bəlkə də həzm edərdim, amma bu yaşımda anamın aşnasıyla (ögey ata
deməyə də dilim gəlmir) eyni mənzildə yaşamaq əzabdan da betər idi.
Xəcalətimdən dostlarımla üz-üzə gəlmək istəmirdim. Çöldə-bayırda yaxşı olur-
dum, elə ki qapıdan içəri girirdim, divarlar üstümə gəlirdi. Boynuma minnət
qoyub, bəlkə də ruhu balaca mənzilimizdə dolaşan atamın xatirəsinə etdiyi
xəyanətə bəraət qazandırmağı ürəyimi bulandırırdı. Günü-gündən nifrətim
artırdı. Özümlə bacara bilmirdim. İyrənirdim, hər ikisindən iyrənirdim.

İlk günlər dörd divar arasında qəfəsə salınmış tənha quşcuğaz kimi çırpına-
çırpına qalmışdım. Quşcuğazdan bircə fərqim ondaydı ki, istədiyim vaxt qapını
açıb azad olar, istədiyim səmtə üz tuta bilirdim. Sərbəst olduğum qədər azad
olmasam da, qərar tuta biləcəyim kiçicik yuvama ümidli idim. 

Aborta razılaşandan sonra məni Tamaraya bağlayan bütün tellər, demək
olardı qırılmışdı. Çobanyastığı çiçəyi ilə fala baxmağa da ehtiyac qalmamışdı.
Çünki onun sevgisinə şübhəm yox idi. Üç ayı gözləyəcəyinə də inanırdım.
Sözünə naxələf çıxan mən olacaqdım, mən. Heç qayıtmaq fikrim də olma -
yacaqdı, əgər düşdüyüm bu şərait məni vadar etməsəydi...

Atalığım oğraş, evdə, aramızda bir nazik divar olduğunu vecinə almadan
hər gecə eybəcər-eybəcər səslər çıxardır, sanki mənə acıq verə-verə, elə bil
“bax, adamın gözü qabağında anasını belə ...” – deyirdi. Bəlkə də bu barədə
heç fikirləşmirdi, amma mənə elə gəlirdi ki, o, bu sözləri həqiqətən bağıra-ba -
ğıra deyir və onun səsi divarlarda əks-səda verərək otaqlara dolur, pəncərədən
çıxıb həyət-bacaya yayılırdı. Qulaqlarımı tıxasam da, onun eybəcər səsi
gicgahımı güllə kimi dağıdır, məni hövsələdən çıxardaraq cin atına mindirirdi.
Dəli olmaq səviyyəsinə çatırdım. Hətta bir neçə dəfə gecə çarpayının
cırhacırını, onun yaralanmış şimal ayısına bənzər bəyirtisini, anamın iyrənc
“ah-uf”unu eşidəndə cin təpəmə elə vurmuşdu ki, mətbəxə cumub ən yekə
bıçağı qapıb otaqlarına soxulmaq, ikisini də o dünyalıq eləmək istəmişdim...
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“Qaçmaq!.. Qaçmaq, bacardıqca uzaqlara...”
Bu eybəcərlikləri hər gün görmək halında deyildim. Bezmişdim. Handan-

hana sakitləşib qərara aldım ki, lənət şeytana, əlimdən xəta çıxmamış, bu xa -
rabadan uzaqlaşmalıyam, qoy bildikləri kimi rahat yaşasınlar. Elə də dəliqanlı
deyildim, amma əlimdən xəta çıxmayacağına heç kim zəmanət verə bilməzdi. 

İnsafən, yad kişi bir neçə dəfə aramızdakı soyuq müharibəyə son qo yul ma -
sına cəhd etmişdi. Bunu inadcıl cəhd hesab etməsəm də, səmimiyyətdən do -
ğan təqdirəlayiq addım atdığına əmin idim. Әn azından, səs tonundan, üz
mi mikasından yaranmış vəziyyətdə anamı deyil, özünü müqəssir sandığını bi -
ru zə verməyi bacarırdı. Bəlkə də məndə ona və anama qarşı kəskin nifrətin mü -
layim kinə çevrilməsində onun bu addımının təsiri olmuşdu, ancaq üzə
vur ma mışdım.

– Hər şeyin nədən başladığını söyləmək, yəqin ki, səninçün mənasız olar,
– deyib filosofluq edir, başıma ağıl qoyurdu guya. – Soyuq başla düşünsən,
gələcəkdə hisslərə qapılıb günahkar axtarmaqla mənəvi sarsıntılar
keçirməyinin əbəs olduğunu dərk edəcəksən. Özünə zülm eləmə, çünki belə
məqamda ən çox əzab çəkən yenə də özün olacaqsan. Körpə deyilsən, bilirəm
ki, sənə ağıl vermək gülünclük olar. Mənə ata de fikrində deyiləm, buna lüzum
da yox. Ananı isə üzmə, o, səni çox istəyir.

Hansısa filmdən, ya oxuduğum hansısa kitabdan tanış gələn bu çeynənmiş
monoloq ətimi töksə də, rolunu yaxşı oynayan aktyor kimi qəlbimin dərinliyində
kövrək iz buraxa bilmişdi. Və o aktyor utanmaz-utanmaz çıxışına veriləcək
qiyməti gözləyirdi... Yaxşı tamaşaçı ola bilmədim. Әfsus. Alqışlamaq
cəhənnəm, heç tüküm də tərpənmırdi. Yəqin ki bir xoş kəlməm, üzümdə bircə
anlıq təbəssüm bəs idi ki, olanlar unudulsun, yaşananlara nöqtə qoyulsun.
Gözlədiyi bu deyildimi? Mən nə etmişdim? Qəti şəkildə “heç bir barışıq
olmaya caq!” – demişdim. 

Münasibətlərimiz getdikcə şiddətlənirdi. Üz-üzə gəlməyək deyə, bir neçə
gün Sabunçu vağzalında, biyöndəm gözləmə zalının taxta skameykalarında
yat malı oldum. Belim, ayaqlarım keyimişdi. Arada qalxıb gəzinir, özümə gə -
lən də qayıdıb təzə yer arayırdım. Gözləmə zalı balaca, oturacaqlar narahat
və az, boşalan yerə lövbər salıb rahatlanmaq istəyən çox idi deyə, isti yerimi
tərk etdiyimə it kimi peşman olurdum. Gündüzlər şəhəri dolaşıb, cibimdəki dar
gün üçün saxladığım az-maz pulla axşama yaxın nəsə alıb qarnımı do yuz du -
rur dum ki, gecə yata bilim. “Sığınacağım” narahat olsa da, nədənsə geri dön -
mək barədə fikirləşmirdim. Tərs damarım tutmuşdu. Yatanda xoruldadığımı ilk
də fə orda bildim. Daha doğrusu, bildirdilər. “Cavan oğlan, vətəndaşları narahat
edir sən, bura yataqxana deyil axı?” deyərək çiynimi dümsükləyib şirin yuxudan
elə yən milis nəfərinə, yanındakı kapitana gözlərimi ova-ova ölüm-zülüm açıb
ba xanda, narazı-narazı məni süzən ətrafımdakılar milisin müdaxiləsini göz lə -
yir mişlər kimi “ah” çəkib, nəhayət, dərindən nəfəs aldılar. Zalın yarısı əs nəyir,
ya rısı da elə bil tamaşaya baxırdı. Yəqin xorultum divarları silkələyirmiş! Xə -
ca lət çəkdiyimdən durub qaçmaq istədim, amma tərpənə bilmədim, elə bil yu -
xu luykən çarmıxa çəkmişdilər. Gözlərim şişmiş, dodağım qurumuşdu, bir
yan dan da iflic olmuş adam kimi quruyub qalmışdım. Məndən hara getdiyimi
so ruşdular, biletimi tələb elədilər. Özümü itirmədim, onlara rayondan gəldiyimi,
qo humumun evini tapa bilmədiyimi, çantamın oğurlandığını, geri qayıtmağa
da pulum olmadığını uyduranda mənə yazığı gəlmiş orta yaşlı milis kapitanı
iyir mi manatı ovucuma basıb bu bəhanəmi də kəsmişdi. Rüsvay olmamaq
üçün vağzaldan tez uzaqlaşmaq, mənə inanıb yardım edən həmən kapitanla
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tə sa düfən üz-üzə gəlməmək üçün evə qayıtmaqdan başqa çarəm qalma -
mışdı. 

Ürəyimin hökmünü dinləməliydim. Artıq məqamıdı. “Daha fikirləşməyə
dəyməz! Nə qədər gec deyil, Tamaraya verdiyim sözü tutmalıydım. Buralarda
qalıb neynəyəcəkdim ki?” 

* * *

Bəlalı başıma çarə qılmamışdan əvvəlcə rayona, xidmətimi başa vurub
qayıdandan bəri hələ yoluxmadığım babamın yanına getməliydim. 

* * *

Kişi məni görəndə sevincindən kövrəldi, elə bilirdim buralara dönməzsən
dedi. Məzəmmət elədi, qınadı ki, nə vaxtdı qayıtmısan, nə əcəb indi yadına
düşmüşəm? Mən heç, bilirəm, gec də olsa gələcəkdin yanıma, bəs atan,
nənən? Onları ziyarət eləmək borcundu axı, iki ildi görmürdün... Haqlıydı
babam. Yaxşısı heç bir bəhanə gətirmədən susmağım idi. Başıma ələnən
dərdimi ona yük eləmək istəmədim. Nə çəkdiyimi bilsəydi...

Birlikdə qəbiristanlığa baş çəkdik, nənəmin, atamın qəbrini ziyarət etdik.
Babam cibindən dəsmalını çıxardıb əvvəlcə atamın, sonra da nənəmin “üz-
gözünü” sildi, alnından öpdü, “qulağına” nəsə dedi, geriyə çəkilib aralıdakı
mamır basmış əski başdaşına kürəyini verib pəsdən yasin oxumağa başladı.
Avazı şirin imiş babamın. Oxuyub bitirəndən sonra üç dəfə salavat çəkib yəqin
ki, məni atamla təkbətək qoymaq xatirinə, “söhbətləşin, mən onsuz da hər gün
yanlarındayam, doyanda qayıdarsan evə” deyib qəbiristanlıqdan çıxdı. 

Ölülər söhbətcil olmasa da, yaxşı dinləyicidi. Beləcə atamla xeyli
dərdləşdim, elə bil kişi diriydi, səssiz-səmirsiz dayanıb dinləyir məni. Ürəyimi
açıb Tamara barədə, uşaq barədə danışdım, qərarımız ciddidi, bəlkə evləndik
deyə xeyir-duasını istədim. Susurdu, deməli, razıydı. Qəribədi, xatırladığım
qədər atam bütün şəkillərində çox zəhmli, qaraqabaq düşərdi, amma nədənsə
başdaşındakı şəkildə gülümsəyirdi. Bəlkə mənə elə gəlirdi? 

Әlbəttə, anam barədə heç nə demədim. Yadına salıb narahat ruhunu
incitmək istəmirdim. Ruhlar diridirsə, deməli, məsələdən agah olmalıydı...

Babam, mən qəbiristanlıqdan qayıdanda bir budu yeyilmiş toyuğu
parçalayıb masadakı nimçələrə qoyurdu. Çörək, göy-göyərti, pamidor-xiyar
salatı, motal pendiri də öz yerində. Məni görcək:

– Әlini yu, – dedi, – gəl, dünən axşam bişirmişəm, boğazımdan bircə tikə
gücnən keçmişdi. Nənən rəhmətə gedənnən tək yeyə bilmirəm, elə bil
boğazım qıfıllanıb... Həyət çolpasıdı. Sənin qismətin imiş. Gəl... – Boyat təndir
çörəyini ikiyə böldü. – Hə, nuş elə. Sənə baxıb mən də tikə elədim bəlkə.

Mən yedikcə babamın yorğun gözləri gülürdü, deməli, ürəyi sevinir, nəvə -
sini görməkdə məmnun görsənirdi, hələ iştahası da açılmışdı. Bu, mənə ləzzət
eləyirdi.

Yeməkdən sonra süfrəni yığışdırdım, babam etiraz etsə də, qabları yuyub
quruladım. Elə bil işimi bitirməyimi gözləyirdi, oturan kimi məni xeyli sorğu-
suala tutdu. Hər şeylə maraqlanırdı kişi. Çalışırdım suallarına ətraflı, həm də
ehtiyatla cavab verəm ki, sözümdən söz tutmasın. Danışdıqca düz gözlərimin
içinə baxırdı ki, yalan-palanım yoxdu ki? Kişi köhnə atıcıydı, gözündən heç nə
yayınmazdı.
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Uzaqlara gedəcəyimi deməsəm də, babam nəsə duymuşdu. Soruşdu ki,
yola çıxan adama oxşayırsan, a bala, narahatsan, çox əsəbi, həm də yorğun
görünürsən, fikrin nədi? Mən: “Heç...” – dedim. Ancaq babamı “yola vermək”
mümkün deyildi. Ciddi görkəm alıb təmkinlə dedi: 

– Day yekə kişisən, əsgərlikdən qayıtmısan, indi öz yolunu özün seç mə li -
sən. Onsuz da indiki cavanlara deyilən söz havada qalır, ay oğul, nə desəm,
qulağına çatmayacaq. Zamana dəyişib e, indikilər day ağsaqqal öyüdünə fikir
vermirlər... Ümid edirəm nə edəcəyini yaxşı bilirsən. Dinmirsən? 

Kişi məndən söz qopartmaq istəyir, mənsə onu razı salmaqdan ötəri nə
deyəcəyimi bilmirdim. 

Dinmədiyimi görüb başını buladı, durub təzədən samovara od saldı. Ancaq
qulağı məndəydi, söz gözləyirdi.

Qaş qaralandan sonra sarmaşıqlı eyvanda itburnu çayı içə-içə xeyli
dərdləşdik. Babam danışa-danışa gözlərini küçə qapısına dikmişdi, adam
gözləyirmiş kimi, gözləri yol çəkirdi. Bilirdim ki, kənd yerində qonaq gedən
şəhərdəkilər kimi qabaqcadan xəbərdarlıq eləmir, ürəyi istəyəndə durub gəlir,
lap şər qarışandan sonra da. Maraq üçün soruşdum:

– Qonağın gələcək, baba?
Kişinin qırışığı açılsa da, nəzərini qapıdan çəkmədən:
– A bala, – dedi, – şər qarışanı nə qonaq? – Kənddə adam qalıb ki o andır

qapını aça? Ölən ölüb, qalanlarını da... şəhər zəli kimi soordu... Üç qonşu
kənddə beş-on adam qala-qalmaya... Kəndə-kəsəyə baxan nə gəzir? Bala,
bir vaxtlar şəhərə kefə, gəzib-dolanmağa gedərdi kəndçi, indi bir parça əppəy
dalınca... Hər gün, bax, burda oturub o üzüpis qapıya baxıram... Baxıb
fikirləşirəm ki, ilahi, o qapıdan içəri kimlər girmədi, kimlər çıxmadı?.. Hər gələn
bir işıq, bir sevinc gətirdi evimə. Bu həyətdən uşaq, böyük səsi kəsilməzdi.
Neçə toylar görüb bu həyət, şənliklər görüb... Atam bu qapıdan müharibəyə
gedib, mən, atan, bibilərin, rəhmətlik əmin, sən də burda doğulmusan... Qız
köçürmüşəm, gəlin gətirmişəm, nəvə böyütmüşəm... Hanı bəs? – Yol tutub
getdilər. Bu balaca doqqazdan gör neçə yol şaxələndi. Bir vaxtlar səs-küydən
qulaq batardı, indi də səssizlikdən... Arada o hay-həşirə elə yerikliyirəm ki?!.
Axı ağaclarla, daş-divarla nə qədər dərdləşmək olar?.. Bu boyda ev-eşik,
həyət-baca dar gəlir mənə... Ölüm çərə dönmüş də qəhətə çıxıb, gəlmək
istəmir. Nənənin, atanın qəbriylə dərdləşib sakitlənirəm. 

– Sən arada kənddən çıx, ay baba, get rayona, havanı dəyiş. Tək qalmısan,
onnandı, darıxırsan.

– Darıxmaq nədi, ürəyim üzülür e, a bala... Çıxmağına çıxıram, ay başı
pensiyamı almağa rayona gedirəm. Pulu götürüb köhnə bazarda Qulamrzanın
pitixanasına baş çəkirəm, hava qaralana qayıdıram. – Gülümsəyir. – Bir vaxt-
lar, heç olmasa bir gün, lap bircə saat tək-tənha qalmağımı, qulaq-başımın
sakit olmasını o qədər istəmişəm ki! İndi isə o basırığı, ağız deyəni qulaq
eşitməyən çağları arzulayıram. Tənhalıq bezdiriciymiş, bezdirici. – Diqqət və
maraqla dinlədiyimi görən babamın ürəyi açılmışdı deyəsən. – Nənən təzə
rəhmətə gedəndə, qırxdan sonra ki hamı çəkildi öz evinə, qaldım tək-tənha.
Bax, onda halım qarışmışdı. Evin divarları, həyət-baca ağzını əjdaha kimi açıb
üstümə yeriyirdi, bir yerdə qərar tutmurdum. Bəzən tezdən durub pəyəyə
girirdim, görürdüm inəyi sağmayıb arvad, qalxırdım evə, qışqırırdım ki, a
zalımın qızı, bu, nə vaxtın yuxusudu, qalx, inəyi sağ ki, buzovu salım altına,
hay vermirdi, hirsimdən çatı gövşəyirdim, dalınca otağa girirdim... baxırdım ki,
kiminləyəm? Arvad nə gəzir? Cumurdum qonşuya ki, çağırım, evə yığışsın,
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qəfil yadıma düşürdü ki, a başı daşlı axmaq qoca, o gedən yerdən hələ geri
dönən olmayıb... Yoxluğuna öyrəşə bilmirdim... Hələ bu harasıdı, neçə kərə
gecə ürəyimin sancısından ayılıb dərman istəmişəm, durub, su gətirib, dərman
verib, içmişəm, başımı körpə kimi tumarlayıb, mən də alnından öpmüşəm,
təzədən başımı atıb yatmışam, səhər duranda görmüşəm yerində yoxdu,
haylamışam, dalınca həyətə çıxmışam... Demə, yuxuymuş hamısı, ay bala,
yuxu. Cavanlığımda heç yuxu-zad görməzdim, təsəvvür edirsən?..

Kövrəlmişdi babam. Onun boynuna sarıldım. 
– Deməli, sən də gedirsən, – dedi, – qalacam tək bu üzüdönük dünyada.
– Hə, babacan, – dedim, – getməliyəm, belə yaxşıdı. Hamı üçün...
– “Hamı üçün...” Barı istədiyin, yəni sevdiyin varmı orda, hə?
– Harda, baba? – Özümü lap qanmazlığa qoymuşdum. Babam yüngülcə

ah çəkib qımışdı, “ay yaramaz” deyib ovcunun içiylə başımı tumarladı,
saçlarımı qarışdırdı.

– Orda daa, – dedi, – nə bilim hara gedirsən? Orda – can atdığın yerdə...
Ol masaydı, belə havalanmazdın... Məni qandırma, ay oğul, iki il az deyil, dinc
otur mazsan, bilirəm. Bir də ki, qanımızdadı nəsillikcən... Rəhmətlik nənən da -
nış mamış olmaz yəqin. Eşitməmisənsə, qulaq as. Axı sənin ulu baban – mə -
nim atam, müharibəyə gedəndə mən hələ doğulmamışdım, üç-dörd
ay lığammış anamın boynunda... Müharibə şoğərib, başlayanda elə biliblər bir-
iki aya nemesin payın verib qayıdacaqlar. Çox arxayın imişlər. Gedib, iki il vu -
ru şub, plen düşüb, ordan qaçıb Macarıstanda partizanlara qoşulub, ta qırxüçə
qə dər... Qırxüçdə qara kağızı gəlibmiş anama, inanmayıb, kağızı gizlədib, göz
ya şı da tökməyib, deyib o ölə bilməz, ölsəydi, mən hiss edərdim... Düz de yir -
miş anam. Hiss edibmiş. İnanırsan, ölməyibmiş... 82-ci ildə sağ olduğunu bil -
dik, demə, İtaliyada yaşayırmış, üç qızı, bir oğlu da varmış... Gəlmək istəyib,
anam razı olmayıb, kişinin ailəsi harda, özü də orda olmalıdı deyibmiş... Məni
gör mək, ordakı uşaqlarıyla tanış etmək istəyib, anam unut bizi deyib... Heç
şək limi də yollamayıb... Uzun illər sağ olduğunu bildirmədiyi arvada yer elə -
mişdi. Təsəvvür edirsən, sən sevdiyin adamın gizlin-gizlin yasını saxlayıb dərd
çəkirsən, o isə dünyanın o başında kefində-kifayətində rahatca yaşayır, səsini
belə çıxarmadan... Kinliydi anam, çox kinli... Ölənəcən də bağışlamadı atamı...

Babam bayaqdan danışa-danışa gözlərini doqqazdan çəkmir, daha nə
fikirləşirdi, bir Allah bilirdi. Qəfil üzümə baxıb: 

– Ürəyini boşaltsaydın, yüngülləşərdin, ay oğul. Görürəm axı, boğulub dur -
mu san, amma babanla bölüşmək istəmirsən... Әgər məsələ bu qədər cid di di -
sə... Gedəni saxlamaq, gələni qovlamaq günahdı, əlbəttə, əgər gedən düz
yo la çıxırsa, gələn də xain deyilsə...

Bir xeyli susduq. Babam da mənim kimi dilinin altında söz qovururdu. Axır
ki dindi:

– Gərək anan belə eləməyəydi... Eləməyəydi... Təklik pis şeydi, bilirəm...
Anam dədəmin qara kağızını alanda nə yaşı vardı ki? Cavan, gözəl-göyçək...
Özü demiş, çoxu dərdindən ölürmüş kənddə, görmüşdün də qocalığın, o ya -
şın da da qaməti əyilməmişdi, amma ərə getməyib, min zillətnən məni bö yü -
düb, oxudub, adam eləyib. Ömrü boyu gözü heç kimin əlində qalmadı arvadın,
ha lallıqla yaşadı, ərinin ocağına ləkə gətirmədi... Eeh!.. Mən heç, amma səni
əz məyəydi, tapdayıb keçməyəydi gərək... Ürəyin doludu, görürəm. Amma su -
sur san... içində çəkirsən... Nələr çəkdiyini mən də qanmasam, kim qanacaq?..
Dərd eləmə özünə... Boyuna qurban olum, indi yol üstəsən, ağlından başqa
şey lər keçməsin haa!.. Day olan olub... Bir də ki, belə baxanda, pozğun ol ma -
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yıb, xəyanət eləməyib, ərinin, sənin başını yerə soxmayıb, irağ-irağ... Deməli,
taleyimizlə barışmalıyıq... Sən oları tapşır Allaha. Ölüm-itim dünyasıdı, bil.
Qismətdən artıq yemək olmur, qurban sənə... Bu da bizim qismət payımızdı...

Bilirdim, babam dişiylə bağırsağını gəmirə-gəmirə bunları məni sa kit ləş dir -
mək, ovundurmaq üçün deyirdi, ürəyində isə başqa şeylər fikirləşirdi. Tamam
başqa şeylər...

– Yormadım səni?
– Yox, ay baba, səndən doymaq olur ki?..
– Baba sənə qurban. Harda olursan, ol, babanı yaddan çıxartma. Arada

yadına sal ki, bir dağ başında, uçuq komada həmişə sənə dualar edən sarsaq
bir qoca var...

– Darıxacam səninçin, baba... çox darıxacam.
Babamı yenidən qucaqladım. Kişi kövrəlsə də, gözləri gülürdü.
– Yalan danışma, ordakılar qoymaz darıxmağa, – eyhamla deyib samovara

iki talaşa atanda bildim ki, babamın sözü hələ bitməyib, nəsə deyəcək, çay bir
bə hanədi. – Nə sirdisə, a bala, Rusyətə gedənlər beş günlük adıyla evdən çı -
xır, ancaq illərlə geri dönmürlər. Oraların suyunda nəsə var. – Bic-bic qımışdı.
– Niyəsini bilməmiş olmazsan, irilənmisən tay... Hə, mən qocadan sənə bir və -
siy yət, deyim, qulağında sırğa elə. Bizim vaxtlara ağlın getməsin e, ar xa yın -
çı lığ, baş-qulağımız dinc idi, ac da deyildik, gözümüz onu-bunun təknəsində
qal mazdı, kiməsə möhtac olmazdıq... İndi başqa zamanadı, sabah nə olacaq,
bil mək olmur, çox çətindi, baş çıxarmağa baş lazımdı. Hərə bir kaprativ açıb
ta cirriy eləyir. Bilmirlər ki, hər bığına yağ çəkəndən bəy olmur. Tacirriy də bəylik
ki midi, gərək qanında ola... Bax, əgər işin taraz gətirdi, əlinə pul, var-dövlət
keç di, məbadə qudurasan, heç vaxt pula, vara qul olma, oldun, koman yıxıldı!..
Ora qürbətdi, nə qədər rahat da olsan, işlərin yağ kimi getsə də, bil, qürbət
elə qürbətdi. Çalış çörəyini yediyin torpağın dilinə, adətinə, dininə hörmətlə
ya naş ki, sənə də hörmət etsinlər. Bunu edə bilməyəcəksənsə, qayıt geri. Çün -
ki sevilmədiyin, sevə bilmədiyin xalqın torpağında yaşamaq əsl işgəncədi...
Qa nunlarını öyrən. Dost qazan, əsl dost... İçmə!.. – Tutkeşi qaldırıb sinə dolu -
su üflədi, talaşalar alışmışdı onsuz da, elə bil söhbətini daha kəsərli etmək
üçün fasilə verir, məni həyəcanda saxlayırdı babam. – Onu deyəcəydim axı,
Mür səl kişinin üç oğlu getmişdi Rusyətə. Sən tanımazsan... Ağıllı-başlı uşaq
idi lər, vallah. Әn azından, kənddə olanda bir şərəşurruğlarını, əyri əməlləri qu -
la ğıma çatmayıb... Noolsun? Eşitdiyimdəm, böyük gədəsi bir arvada ilişib, yəni
ya şayırmış da onunla... Qardaşlarını da aparıb yanına. Bazarda alver edir lər -
miş. Bizimkilərin də çoxu hara getdi, lap Yaponiyaya, düz-əməlli şey öyrənməz,
al verdən başqa... Hə, qazandıqlarını böyüyə verirlər, o da xərcliyini ayırıb qa -
la nını arvadına verirmiş saxlamağa. Bir aymı, beş aymı beləcə dolanıblar, axır -
da arvadı dilə gəlib ki, bəs, qardaşların nə vaxtacan mənim evimdə qalacaq,
ra hat ola bilmirəm, bura yataqxana-zaddı, adam kimi sevişə də bilmirik, de,
çı xıb getsinlər... Beləcə incik düşüb ayrılıblar, hərə bir yana... Arif var e, ta nı -
yır san, ya yox, dədənin sinif yoldaşıydı, xurma aparmışdı Rusyətə, orda ras -
tı na çıxıb balacası, pis gündəymiş Arifin deməyindən, yazığı gəlib, əvvəlcə
ma ğazadan pal-paltar alıb, sonra aparıb hamama, pak eləyib, aldığı əyin-başı
ge yindirib, hələ pul da verib... Deyir, qayıdan başı rastına çıxıb, yenə gö rü -
şüb lər, qulaq günahkarıyam, yanında olmamışam, and içirdi ki, elə köhnə, çirkli
pal tarındaydı, aldığlarını da dəyər-dəyməzinə satıb veribmiş arağa... Deyib
atan yataq xəstəsidi, yalvar-yaxar gətirmək istəyib bura, razı olmuyub, qayıdıb
ki, nə üzlə gedim kəndə, qardaşlarını soruşub, deyib bilmirəm hardadılar...

Yaşar Bünyad56



Bax, belə... Qürbət adamları belə udur – bataqlıq kimi... Qurban olum, qərib
el də adımıza layiq yaşa. Bacarmasan, utanma, qayıt mənim yanıma, birtəhər
do lanarıq... Bacarsan, ən əsası, pula qul olma, qoy pul sənin qulun olsun. Hər
şey həddən artıq olanda insana fəlakət gətirər. Ehtiyacın olanı al, yeyə bi lə -
cə yini ye... Bir də, ən çətin anlarda, çıxılmaz vəziyyətdə ürəyinə qulaq as, ən
doğ ru yolu o sənə deyəcək. İnan, ürək safdısa, aldatmaz...

Susub ovucunun içiylə gözlərini ovxaladı. Kövrək, ağlamaqdan doymuş
gözlərini beləcə gizlədirdi babam...

– Yordum səni. Dur, yerini salmışam, gecdi, get yat, yola yorğun çıxma ya -
san...

* * *

... Göy üzü çoxdan açılsa da, nə xoruzlar banladı, nə qoyun-quzu mələşdi,
nə də atlar kişnədi... Dəni sovrulmuş dəyirman idi kənd.

Hiss etdim ki, babam məni əliboş yola saldığına görə məyusdu. Gileyləndi
ki, dişə çəkməli heç nə yoxdu xarabada, cavanlar çörək dalıycan şəhərə üz
tutandan kəndin basaratı bağlanıb, bağ-bağat baxımsız qalıb, Allaha and
olsun, belə getsə, kənddəki həyətlərdə tək-tük salamat qalan ağacı da qurd
içindən yeyib qurudacaq. Sənə zarafat gəlməsin, axı bu sortlar dünyanın heç
bir yerində yetişmir? Baxan olmasa, on ildən sonra bu mer-meyvəni ancaq ki-
nolarda görərsən, o da yolka oyuncağı kimi əldəqayırma...

Çiyin-çiyinə qəbiristanlığa üz tutduq. Nənəmlə atamın qəbrini son dəfə
ziyarət edib vidalaşdım. Qayıdan başı babam dərin ah çəkdi. Baxdım ki, kişi
başını aşağı salıb ağır-ağır nəfəs alır. İlk dəfə görürəmmiş kimi, ona baxdım:
yaman əfəlləmişdi babam... Dilə gətirməsə də, canı ilə əlləşdiyi hiss olunurdu.
Yataq otağındakı dolabın üstündə cürbəcür dərmanları axşam özüm
görmüşdüm. Onun bağa-bostana baxan halı nə gəzirdi. Öz dediyimə inan-
masam da, təskinlik üçün dilucu dedim:

– Gec-tez şəhərdən bezənlər qayıdacaqlar kəndə, onda ağaca baxan ta pı -
lacaq, ürəyini üzmə, özündən muğayat ol, ay baba. – Onu qucaqladım, vi da laşıb
kənddən çıxdım. Kövrələcəyini görməmək üçün dönüb geriyə də bax madım.
Bilirdim ki, arxada uca-uca dağlar, boş kənd, bir də divarlarının su vağı qopub
tökülən komada arxamca dualar oxuyub ölümünü gözləyən bir qo ca qaldı...

* * *

...Payız çoxdan girsə də, yay çıxmaq bilmirdi; günəş adamın cızdağın
çıxardır, meyvələr yetişmədən budaqlarda quruyub qaxaca dönür, yarpaqlar
tökülmür, elə budaqlardaca büzüşürdü, ta qar yağanacan. Deyirlər, neçə ildi
beləydi. Fəsillər çaşbaş düşməmişdi, bu, incik düşmüş torpağın üzü dönük
insanları qarğışıydı... 

* * *

Gödəkçəmin cibində iki gilə üzərlik toxumu və iki şax əllilik bükülmüş qəzet
parçasını qatar Bakıya çathaçatda yox, kənd yolunda görsəydim, geri cumub
babamın qabarmış əllərindən, yaşı qurumuş gözlərindən dönə-dönə öpərdim...

Babam bilmədən (bəlkə də bilərəkdən) yoluma yaşıl işıq salmışdı. Artıq
necə qayıdacağım barədə düşünməyə dəyməzdi. Fikrim qətiydi. 
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Evə çatan kimi sənədlərimi götürdüm, – yaxşı ki, evdə heç kəs yox idi, –
bağlamaya bir-iki dəyişək qoydum, kağız parçasına “Biryolluq gedirəm, çalış
xoşbəxt ol. Məni axtarma”, yazıb, evə girən kimi görsün deyə dəhlizdəki
güzgünün qənşərinə qoydum, evdən çıxıb qapını kilidlədim, açarları qapının
ağzındakı şəlpənin altında gizlədib vağzala tələsdim. Gecə qatarına bilet
götürdüm. Hələ beş-altı saat vaxtım vardı. Vağzalın həndəvərində vaxtımı
güclə öldürdüm. Anama qarşı kinim soyumasa da, yazdığım başdansovdu
məktubu oxuyan kimi qaçaraq vağzala gələcəyini, məni həmişəlik itirəcəyindən
qorxub geri dönməyim üçün yalvararaq “Getmə mənim balam, hər şey sən
deyən kimi olacaq, qayıt! Qurbanın olum, getmə... Bağışla ananı...” –
deyəcəyini düşünürdüm. Onsuz da fikrimdə qəti olduğumdan mənə elə gəlirdi
ki, lap qarşımda diz çöksə də, ürəyim yumşalmayacaq. Ürəyim bir söz deyir,
gözlərim isə əksinə, bu qələbəlikdə onu arayıb-axtarırdı... 

Qatar fit verib yerindən tərpənəndə xəyalımda canlanan sima yüzlərlə in -
sa nın arasında itdi, qulaqlarıma gələn səs polad təkərlərin getdikcə şid dət lə -
nən tıqqıltısına qarışıb eşidilməz oldu...

İnana bilmirdim ki, iki sutkadan sonra Tamaranın yanında olacaq, onu
verəcəyi qərardan çəkindirə biləcəyəm. Әgər bu baş tutsa, onda babam nəinki
mənim, hətta gələcək övladımın da xilaskarı olacaqdı... Ağlıma ilk gələn də o
oldu ki, oğlum olsa, ona babamın adını qoyacağam. 

ADİL

...Belə qarşılanacağımı gözləmirdim. Gedərkən iynə ucu boyda ümid yeri
qoymadığımdan, mənə elə gəldi ki, o, gözlərinə inanmır. Qarşısında məni gö -
rür, amma inanmır! Bakıda olanda “bir-iki ay xiffət edib unudacaq” dü şün müş -
düm. Әslində, özümün qəti fikrim yox idi. Aramızda olanlara qeyri-ciddi
ya naşdığımdan, məsuliyyət hissini itirmişdim. Doğrusu, o hiss yox də rə cə sin -
dəy di. Elə bil cinayət törədirsən, amma bunu kimsə görmür, kimsə izinə düş -
mür deyə, hadisə yerindən qaçıb canını qurtarırsan, heç itirib-axtaran da
ol mur, milyonların içindəcə itib-batırsan ha, bax elə... Demişdim axı, evə dö -
nən dən sonra hər şey başqa cür ola bilərdi. Həyatdı, qəfil xəstələnib ölə bi lər -
dim. O qədər cavan ölən var ki! Ölmüş olsaydım, əlbət ki, bundan Tamara
bi xəbər olacaqdı və mən əclafın ölüsünə-dirisinə söyə-söyə ömrünü ya tənha,
ya özgəsiylə, ya da nakam sevgisindən yadigar qalmış övladıyla başa vu -
racaqdı.... Yaxşı, ölüm-itimlə işimiz olmasın, əgər bəxtim gətirsəydi, məsələn,
yaxşı işə düzəlsəydim, pul-para qazanıb özümə gün-güzəran qursaydım,
havaxtsa sevib-sevilib ailə qursaydım və olub keçmiş gənclik səhvi bəzən yada
düşəndə də, ola bilsin, heç heyifsilənməzdim. Bəlkə ömür səhifəmə yazılmış
acı xatirə kimi içimi göynədərdi. Onu bilirəm ki, “hər şey başqa cür ola bilərdi”. 

Olmadı. Taledən qaçmaq mümkün deyilmiş! Anamın oğul evləndirməli
vaxtında kəlləsinə vurmuş eşqi bütün planlarımı alt-üst etməsəydi, burda nə
itim azırdı? Lap deyək ki, bunu da həzm edərdim. Yəni özümü eşşəkliyə vurub
hər şeyə göz yumar, uzaqbaşı Günəşlidə, ya Hövsanda ucuz bir otaq kirayə
edib yaşyardım, bəd ayaqda babamın kölgəsinə sığınar, kənddə torpaqla
əlləşər, əkib-becərərdim... Deyirəm də, taledən qaçmaq olmur. Nə pisindən,
nə yaxşısından... Әslində, tale açıq-aşkar səninlə qumar oynayır – fərasətli
olsan sən, səfeh olsan o son qəpiyini də əlindən alacaq – kazinodakı kimi... 

Babamın gizlincə cibimə qoyduğu pul istiqaməti dəyişmişdi. Kişi elə bil
ürəyimi oxuyubmuş. 
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İndiki kimi yadımdadır, Tamara qapını açanda həqiqətən gözlərinə
inanmırdı. Məni görən kimi quruyub yerindəcə qaldı. Bir az da belə baxsaydı,
qızın döyükmüş gözləri hədəqəsindən çıxacaqdı. Әlləriylə qapıdan elə
yapışmışdı ki, elə bil bir balaca aralansa, hərəkətsiz bədəni ilgəyi qırılıb
asılqandan sürüşən paltar kimi yerə səriləcək. Özümü itirmədim, çantamı yerə
tullayıb onu var gücümlə qucaqladım. İlk baxışdan hamiləliyi elə də bilinməsə,
amma yaman ağırlaşmışdı. Müvazinətimi itirdim, o yıxılmasın deyə Tamaranı
qollarım arasında tutub kürəyimi dar girəcəyin divarına sıxdım, gözlərindən,
alnından öpə-öpə, asta-asta döşəməyə oturdum. 

– Mənəm... qayıtmışam... İnanmadın? Toxun mənə... hə... mənəm, əzizim,
ya nındayam... – deyib yanağından, gözlərindən öpdüm. – Daha səni tərk et -
mə rəm... Hə-hə, həmişəlik gəlmişəm.., sənin yanına... sizin yanınıza... başa
düşürsən, həmişəlik...

O, sevindiyindən hıçqırıb ağlamaq, yüngülləşmək istəyir, amma bacarmırdı.
Sinəmə yayılmış saçlarını tumarladım. O, qucağımda, mənsə döşəməyə sərili
qalmışdım. Liftdən çıxan qonşu qadın qapını açıq görüb ehtiyatla içəri
boylandı, əvvəlcə ətrafı şübhəylə süzdü, bizi yarıqaranlıq dəhlizdə çaşqın
vəziyyətdə görüb narahat oldu, həyəcanla soruşdu: 

– Tamarıçka, qızım, nəsə olub?.. Kömək lazımdı? – Tamaraya müraciət et -
sə də, əslində, gözlərini qıyaraq kim olduğumu dəqiqləşdirmək üçün mənə ba -
xırdı. – Ona həyəcanlanmaq olmaz, heç olmaz... Bəlkə həkim çağırım? – deyib
durdu. Әlbəttə, Tamaranın cavab verəcək halı yox idi, mən əlimlə təşəkkür
edib, “Hər şey yaxşıdı, narahat olmayın, sağ olun, keçib gedər... sevincdəndi”
dedim. Әlbəttə, qadın məni tanımasaydı, mütləq milisə zəng vurardı. Deməli,
məlumatlıydı. Amma yenə də gözlərini qıyıb şübhəli nəzərlərlə xeyli baxıb
qapıdan aralandı, addım səsi kəsildisə də, – bu yerlərin yaşlı qadınlarına bələd
idim, – bilirdim ki, getməyəcək, vestibüldə dayanıb gözləyəcək... 

Çətinliklə olsa da, sağ ayağımı uzadıb qapını itələdim. Ağır dəmir qapı çırpılıb
örtüləndə tappıltısına diksinib gözlərini açdı. İlk dəfə görürmüş kimi, gözlərimin
içinə baxdı. Dodaqlarına yüngül təbəssüm qondu. Məni bərk-bərk qucaqlayıb:

– Әvvəl elə bildim yuxu görürəm, – dedi. – Qayıtdın... Lənətə gələsən...
Bilirdim... inanırdım... qayıdacağına inanırdım... İnanırdıq...

“İnanırdıq” – deyəndə ovucumu əlinə alıb əvvəlcə sinəsinə, sonra göbəyinin
üstünə qoydu. Beşinci ayına keçsə də, qarnı elə də iri deyildi. Uşağı tələf
etmədiyinə sevindim. Gözlərindən öpüb:

– Çox sağ ol, – dedim.
– Nəyə görə?
– Hər şeyə...
Ağlayırdı. Onu heç ağlayan görməmişdim...
Tamaranın atası Kiril Matveyeviç qayıtdığımı eşidən kimi çox sevindi. “Sənə

demişdim axı, qafqazlılar sözünə bütöv olur! İnanmırdın. Gördün? Qayıtdı!..”
– deyib təkrarlayır, hər dəfə də sözlərinin təsdiqini gözləyirmiş kimi, qızına
baxır, Tamara başını yelləyəndə fərəhdən hər ikimizi qucaqlayıb kövrəlirdi. 

İki həftəlik məzuniyyət götürdü, təcili kəbinimizi kəsdirdi (bir ay irəlidən ərizə
vermədiyimizə baxmayaraq tanışlıq işə yaramışdı), dost-tanışını dəvət edib
“Meçta” kafesində xudmani toy çaldırdı. İkiotaqlı mənzilini bizə verib özü hərbi
hissənin yataqxanasına köçdü. Oğlumuz dünyaya gələndən altı ay sonra Kiril
Matveyeviçi Uzaq Şərq hərbi dairəsinə göndərdilər. 

Oğlumuzun adını Adil qoymuşduq. Babama oxşamasa da onu “baba” deyib
çağırırdım. Onun həyatda olması, mənimlə, bizimlə olması babamın cibimə
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qoyduğu pulun sayəsindəydi axı! Qayıda bilməsəydim, nələr olacaqdı, bir Allah
xəbərdardı. Mən ömrü boyu cani kimi yaşamaqdan qurtulmuşdum həm də. O
böyüdükcə, dil açıb danışdıqca, şıltaqlıq edib boynuma mindikcə fikirləşirdim
ki, axı mən necə əclaf və qatil ola bilərdim?! 

Təsəvvür edirdim ki, əgər Bakıda işlərim sahmanlı olsaydı, Tamara da kör -
pə mizin “qətlinə” qərar verməyib onu doğsaydı, böyüdüb boya-başa çat dır -
say dı və bundan xəbərsiz, arın-arxayın yaşaya bilərdimmi? Babamın anası
əri nin ölüm xəbərini eşidəndə “o ölsəydi, mən hiss edərdim” deyibmiş. Deməli,
nə nəm sevdiyi insanın dünyanın axırında da olsa nəfəs alıb-almadılğını hiss
edir miş, o ki qala öz ətindən-qanından olanın... Bəs ulu babam? O ki doğmaca
öv ladını qoyub getmişdi. Müharibəyə getmişdi. Ölməsəydi, dönməliydi, bütün
çə tinliklərə, qadağalara baxmayaraq... Ulu babamız qorxaq olub! Yüz faiz!..
Mü haribə bitdi, lap əsir olmusan, nolsun, satqın ki olmamısan, qayıdaydın..,
çox ları qayıdıbmış, həbs olunanı da olub, sürgün ediləni də... Amma həsrətdə
qoy mayıblar uzun illər iztirabla yollarını gözləyənləri... Qorxaqlar həm də man -
yak olurmuş!.. Oğlunun, ailəsinin yanına qayıtmaq əvəzinə, hələ ağlından ev -
lən mək də keçib! Pah, nə qədər ki canı suluymuş, ailə qurub, vətəndə sahibsiz
qoy duğu arvad-uşağını düşünmədən həyatını yaşayıb, qocalanda, əldən dü -
şən də uşağı yadına düşüb, burnuna vətənin iyi dəyib guya... Bilirəm o av ro -
pa lıları, Allah bilir, yəqin ki, italyan balaları onu adam yerinə qoymayıb deyə,
in ciyib, bax, onda yadına boya-başa çatdığı kəndi, evi düşüb, xiffət eləyib...
Qür bətdə olanların çoxu çətinliyə düşəndə, bir də ölüm ayağında doğmalarını
ara yır, “vətən-vətən” deyir, kefi-damağı saz olanda yadları... Yox, mən elə ya -
şa ya bilməzdim...

Әvvəllər mənasını dərk etmədiyim “xoşbəxtlik” deyilən bir hiss var, onun
dadını tamır, ətrini duyur, hətta rəngini görürdüm. O bizimləydi. Yaz çiçəkləritək
pak və təravətli, bulaq suyu kimi saf, şirin sevgi yaşayırdıq. Biz çəmənliklərdə,
dağ döşündə, meşələrdə bitən ən gözəl, ən ətirli çiçəklərdən şirə şəkib
pətəyinə daşıyan arılar qədər təmkinli və qayğısız ömür sürürdük. Mənə elə
gəlirdi ki, bunun sonu olmayacaq. Ancaq hər başlanğıcın bir sonu olmalıdı.

Oğlumuz doğulandan sonra qayğılarımız artsa da, balaca evimizə dolan
körpə səsi bizə hər şeyi unutdurmuşdu. Demə, uşaq ailədə bütün an la şıl maz -
lıq lara, soyuqluğa, sevgisizliyə son qoyan yeganə varlıq imiş. İlk qığıltısı, ilk
gülüşü, iməkləməsi, qorxa-qorxa, dayaq üçün kimdənsə yardım umaraq ilk
addım atması, ilk kəlməsi... Yaddaşımıza əbədi hopan “ilklər” həyatın ən unu -
dulmaz anları deyilmi? Gözümüzün qarşısında saatbasaat yeniləşən,
günbəgün dəyişən balaca insan bizi həyatdan zövq almağa həvəsləndirdi.
Tamara ilə münasibətimiz günü-gündən daha da istiləşirdi. Beləcə, Adil
yenidən sevməyi öyrətdi bizə. Sevgi bütün dərdlərin dərmanıdı.

Kooperativlərin tüğyan edən vaxtıydı. Bazarda balaca bir köşk icarəyə gö -
tü rüb çax-çuxumu edirdim. Həyatımda alıb-satmaqla əlaqəm, marağım ol ma -
dı ğından, kiçik uğurlarım özümə təəccüblü gəlsə də, əlim babat gətirdiyindən
ti carətlə ciddi məşğul olmağı qarşıma məqsəd qoydum. Bir neçə vaxt alver
et dikdən sonra tacirlik bacarığımı duyan Tamara atası ilə əlaqə saxladı, əya -
lətdəki köhnə dostlarından xahiş edib həmən köşkü cüzi xərclə özəlləşdirdi.
Sərmayə üçün pul da göndərdi. Tanışlıq və pul qarşılığında mümkün olmayan
hər işi aşırmağın zamanıydı. Daha icarə haqqı ödəmirdim, həmən pulu
dövriyyəyə buraxmışdım. Şükür, maddi sıxıntılarımız yox idi. Həftədə bir dəfə
Moskvanın iri topdansatış bazalarından mal alıb gətirirdim. Qazancımı planlı
surətdə xərcləyir, məsrəflərimi minimuma endirirdim. Alverim əməllicə gedirdi.
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Bir ildən sonra köşkü mağazaya çevirdim. Gəlirim artdıqca malların çeşidlərini
də artırırdım. “Sən demə, elə ticarət üçün doğulmuşammış!?” deyib özümə
inamı birə-beş artırır, fürsət düşdükcə obyektimi daha da genişləndirirdim. 

Kiçik biznesi ağılla, təmkinlə idarə etmək belə vaxtlarda ticarətçini uçurum-
dan qoruyan əsas və yeganə meyardı. Səbrimə heyran olmuşdum. İki ildə baş
vermiş bütün təhlükəli vəziyyətlərdən bacarığımla, az zərərlə çıxa bilmişdim.
Müflis olmaq cəhənnəmə, ağlasığmaz məbləğdə borca düşmüş tanışlarımla
müqayisədə mən milyonçuydum! Bir ara, vəziyyət normallaşana qədər
gözləmə mövqeyi tutub, ümumiyyətlə ticarətdən aralandım. Necə deyərlər,
fəaliyyətimi dondurdum. Maddi durumum yaxşı olmasa da, pis də deyildi, ən
azı, beş-altı ay dözüb yaşamaq olardı. Dözdüm. Dözdük. Yaşadıq. Tamara
mənə dəstək idi. Oğlumuzu da götürüb bitəcəyinə ümid qalmayan bu böhranın
sonunu gözləmək üçün Murmanska, qayınatamın yanına getdik. Necə olmasa,
mənəvi dayaq idi. Böhran Tornado qasırğası kimi bütün ölkəni amansızcasına
alt-üst etməkdəydi. Küçədə, qiymətləri od tutub yanan bol çeşidli vitrinlərin
qənşərində tərəddüdlə vurnuxan insanların kədər dolu gözlərinə baxmaq ol-
murdu. O gözlərdə inqilab alovu közərirdi... Səkkiz ay beləcə uzaq Murman-
skda böyük dünyadan təcrid olunmuş kimi yaşadıq. 

Biz əyalətə döndük. Kriminal dairələrin, monopolistlərin, korrupsiyaya
bulaşmış hüquq-mühafizə orqanlarının təhdid, işlərə qanunsuz müdaxilə
mexa nizmi, tamamilə olmasa da, məhv edildiyindən yenidən işlərimi sahmana
salmağa başladım.

Həmən adıbədnam böhran illərində yaşamaq, yalnız yaşamaq uğrunda
dözülməz mübarizə tanrıya belə ümidsiz insanların təbəssümü, şaqraq
gülüşləri, toy-bayram əhval-ruhiyyəsi ərşə çəkilmişdi. Hətta körpə uşaqların
da baxışları kədərli idi. 

Başlanğıc və son.
Doğum və ölüm. 
Yox, həmən gün nə terror, nə hərbi çevriliş olmuşdu, heç müharibə də

başlamamışdı. Həmən gün...
...Tamara oğlumla Mixaylov teatrının qastrol tamaşasına – “Şelkunçik”

baletinə baxmağa getmişdilər. Әlbəttə, gündüz tamaşasına. Güclü qar yağsa
da, hava xoş idi. Yəqin ki, tamaşadan həzz alandan sonra bir balaca
gəzişmək, oğlumun çox xoşladığı isti şokoladla qlazurlu kömbə yemək
istəyiblər, yoxsa teatrın binasından çox aralı olan qış parkının çıxışındakı
qəhvəxanaya gedib çıxmazdılar ki. 

Bunları mən “təcili yardım” xəstəxanasında öyrənmişdim. Sən demə,
sürücü yol ayrıcında qəfil yanan qırmızı işıqda əyləci basmağa cəhd etsə də,
avtobusu dayandıra bilmədiyindən buz bağlamış asfaltın üstündə sürüşüb, yol
kənarındakı kafenin içinə girib. Xeyli tələfat olubmuş.

Yerli televiziya kanallarında hər iyirmi dəqiqədənbir baş vermiş faciə barədə
yerindən reportajlar veriləndə, qurbanlara acısam da, rahat idim. O kafeni
tanıyır, bizimkilərin orda olma ehtimalını ağlıma gətirməzdim, əgər axşama
yaxın mənə Tamaranın telefonundan zəng gəlməsəydi...

Dəstəyin o başından eşidilən yorğun, xırıltılı kişi səsini eşitcək karıxmışdım.
O məni tanıma məqsədilə xəstəxanaya dəvət edəndə damarımda qanım
donmuşdu. Maşını necə sürdüyüm yadımda deyil. Çatanda gözlərimə
inanmadım; xəstəxananın darısqal dəhlizi həyəcanlı, başını itirmiş əsəbi
adamlarla dolu idi. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. İzdihamı yarıb içəri keçdim.
Kimi buz bağlamış küçəni başdansovdu təmizləmiş yol işçilərini, kimi
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peşəkarlığı şübhə doğuran sürücünü, kimi vaxtında yetişməyən “təcili yardım”
maşınlarını, kimi də iki həftə durmadan yağan qarı günahlandırıb lənətləyirdi.
Səs-küy qulaqlarımı burğu kimi ova-ova beynimin içinə soxulurdu. Məlumat
üçün qeydiyyat şöbəsinə daxil olanda bir neçə milisi yola salan gənc həkim
yenicə gəldiyimi görüb soyadımı soruşdu, əlindəki siyahıya baxdı, yəqin ki,
siyahıda axtardığını tapmadığından soyuqqanlılıqla telefonu qaldırıb harasa
zəng vurdu, sonra mənə yaxınlaşıb üzücü səslə dedi: “Bu gün lap başımızı
itirmişik... Görünməmiş faciədi!.. İndi zirzəmidə kimliyi təyin edilməmiş dörd
nəfər qalıb, zəhmət olmasa mənimlə gəlin, bəlkə...” 

Dəhlizin sonunda pilləkənlə iri hərflərlə “MORQ” yazılmış soyuq zirzəmiyə
endik. Sümüklərim də gizildəyirdi. “Kaş burada da olmayaydılar” deyib ağlıma
gələn bütün tanrılara, möminlərə, müqəddəslərə dua edib yalvarırdım. Həkim
“məlumat səhv də ola bilər” deyib məni təmkinli olmağa çağırdı. Necə sakitləşə
bilərdim? Tutaq ki, burada deyildilər, bəs indiyəcən evə niyə qayıtmayıblar?
Tamaşa dörd saatdı qurtarıb axı?! Zəng Tamaranın telefonundan gəlmişdisə,
deməli, ya yaralıların, ya da ölülərin arasında olmaları ehtimalı böyük idi və
buna əmin olmaq lazım idi.

Dəhlizdən şüşəli qapısı olan otağa girəndə mavi xalatında qan ləkələri
aydınca görünən morqun qəssababənzər həkimi qarşısındakı boş blankları
doldururdu. İlk baxışdan sərt və kobud adama bənzəyirdi. Bizi görcək, heç nə
soruşmadan kağız-kuğuzu bir kənara qoyub yerindən qalxdı, meyitlər
saxlanan bölmənin işığını yandırıb qapını açdı. Zalın mərkəzində metal
xərəklərdə üzərinə ağ mələfə çəkilmiş dörd meyit vardı. Ömrümdə belə yerdə
olmadığımdan, ayaqlarımı əsməcə tutdu. Әl uzadıb xərəkdən yapışmasaydım,
yıxılacaqdım. Həkim köməyimə gəldi. “Özünüzü pis hiss edirsizsə, bəlkə...”
“Yox” – dedim, – yaxşıyam...”

Elə yapışdığım xərəkdəki cəsədin üzündən mələfəni azca qaldırdı – kişi
meyidi idi. İkinci – tanımadığım orta yaşlı qadın çıxdı. Təskinlik və həyəcan
burulğanındaydım. Sanki çiyinlərimdən ağır daş asılmışdı. Ürəyim çırpınırdı.
Növbəti xərəkdə Tamaranın solğun bənizini görəndə qışqırmaq istəsəm də,
səsim çıxmadı. Boğulurdum. Həkim qolumdan bərk-bərk tutdu. Soyuq ölüxa -
nada bədənimi isti tər bürüdü. Әyilib Tamaramın donuq gözlərindən öpəndə
qəhər məni boğdu. Hıçqırdım. Özümü güclə ələ alıb arabadan yapışdım.
Nədənsə həkim sonuncu xərəyə yaxınlaşmağa tələsmirdi. Heç mənə də
maraqlı gəlmirdi. Çünki dörd meyiddən də iriydi dördüncü, uşaq cəsədinə
bənzəmirdi. “Yəqin ki, oğlum yaralıdı, hansısa palatada, ya da reanimasiya
şöbəsindədi”. Fikirlərimi alt-üst eləyən həkimin otaq kimi soyuq sözləri oldu. 

“Mənə elə gəlir ki, bunu görməsəniz yaxşıdı”. Baxışlarımla niyəsini
soruşdum.

Həkim “Bilirsiniz, onun paltarını belə soyundura bilmədi sanitarlar. Tanılası
vəziyyətdə deyil... Bəlkə... baxıb paltarından tanıyarsız?.. Dəhşətdi!.. Güman
ki... yəqin ki, avtobus onun üstündən keçib... Təəssüf olsun...”

Elə bil dünyanın zülməti ölüxanaya doldu; heç nə görmür, eşitmirdim.
Təkərli xərəyə yaxınlaşmağa da cəsarətim çatmırdı. Amma əmin olmalıydım...
“Ola bilməz! İlahi, axı sənə dualar edirdim. Bu qədər ədalətsizlik olarmı?! Hər
şeyimi bir anda əlimdən ala bilməzsən axı?!”

Və həkim narahatçılığıma son qoymaq üçün ehtiyatla mələfənin bir ucunu
qal dırdı. Laxtalanmış qandan rəngi güclə seçilən yaşıl gödəkcəylə cins şal -
varının içinə elə bil maşında çəkilmiş əti doldurub presləmişdilər. Gördüklərim
məni dəhşətə gətirdi. Keyləşib durmuşdum. Az qala gözlərim hədəqəsindən
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çıxacaqdı. Deyəsən tək salamat qalan sol əlinin düyünlənmiş barmaqlarıydı.
Özümü onun üstünə atdım. Qanlı barmaqlarını dodaqlarıma sürtüb bağırdım,
ancaq bunu özümdən özgə kimsə duymadı – səsim içimdəcə batmışdı...

Ovcunda nəsə vardı. Göz yaşımla islatdığım qanlı barmaqlarını dodağıma
sürtə-sürtə isitdim, ehtiyatla, çox çətinliklə barmaqlarını aralayıb baxdım –
kafenin adı yazılmış kağız dəsmal imiş. Gözlərim acı su ilə doldu.

“Sən axı nə yaşadın ki?!.. İlahi!.. İlahi, sən... sən bu günahsız körpəyə necə
qıydın?!.. Nədən?!.. Nədən?!” 

Kürəyimin ortası buz bağlamışdı. Bədənim ruhu tərk edilmiş cəsəd kimiydi.
Təpərdən düşmüş ayaqlarım əsim-əsim əsir, elə bil sümüklərim əriyir, qum
kimi axıb gedirdi. Dizi üstə soyuq döşəməyə çökdüm. Bir əlimlə Tamaranın, o
biriylə Adilin cəsədi olan soyuq arabadan elə yapışmışdım ki, sanki havadan
asılıydım, ayağımın altındakı döşəmə yox olmuşdu, əllərimi buraxsaydım,
uçub dərin bir boşluğa düşəcəkdim...

Bir anda iki itki! Bu, dəhşət idi. Sarsılmışdım, nə edəcəyimi bilmirdim.
Tamaranı, Adili itirməkdə özümü lənətləyir, sərsəm kimi vurnuxurdum. Başıma
yığışan dost-tanış məni ovuda bilmirdi. Dünya gözümdə toz zərrəsikcə
qiymətsiz və mənasız görsənirdi. Sevdiklərini dünyanın taraz vaxtında itirmək
fəlakətdi... 

Dəfn günü əzmkar bələdiyyə işçilərinin, fövqəlvəziyyəti tarazlamaq üçün
cəlb olumuş onlarla texnikanın səyi nəticəsində şəhərin küçələri təmizlənsə
də, durmadan yağan qar hamının hövsələsini daraltmışdı...

Qızının və nəvəsinin faciəli ölümünü Səlimin vurduğu təcili teleqramdan
öyrənən Kiril Matveyeviç gəlməsəydi, bəlkə də dəli olacaqdım. 

Dəfndən sonra bir həftə mənimlə qaldı. Hamımızı qəfil yaxalayan dərd onu
tamam üzsə də, bəzən özünü unudur, elə hey məni sakitləşdirib ovundurmağa
çalışırdı. Kişidə olan təmkinə, soyuqqanlılığa heyran olmaya bilməzdim. Әsl
hərbiçi mətanəti belə ağır, çıxılmaz vəziyyətdə özünü biruzə verirdi. 

Son günlər narahat olduğundan başa düşürdüm ki, dilə gətirməyə çəkinsə
də, xidməti borcu geri dönməyini tələb edir. Getməsini istəməsəm də, onu
ləngitməyim yersiz olardı. “Qayıdın iş-gücünüzə, Kiril Matveyiç, məndən nara-
hat qalmayın, Səlim yanımdadı, hər şey düzələcək” – dedim. Bunu dilim dedi,
ürəyim yox. Tənha qaldığımdan başımı itirmək qorxusu məni tərk etmirdi. 

Səlim Kiril Matveyiçi yola salandan sonra lap sıxıldım. Ürəyim tövşüyür,
sancıları kəskinləşirdi. Yaxşı ki, məni ovundura biləcək, dərdimə şərik çıxacaq
Səlim yanımdaydı. İş-gücünü buraxıb düz bir ay yanımdan əl çəkmədi.
Deyəsən, intihar edəcəyimdən ehtiyat edir, başımı qatmağa çalışır, ta yerimə
girib uyuyana qədər otağı tərk etmirdi. Dərdə dözümüm, iradəm zəif olsa da,
əlbət ki, özümə qəsd etmək fikrim heç vaxt olmayıb. Yəqin, Səlim halımın çox
pərişan, vəziyyətimin ağır olduğunu görüb əlimdən xəta çıxacağını düşünüb.
Hər şey kənardan daha aydın görünsə də, hər halda Səlimdən bu barədə
fikirləşməməyi, rahat olmağını xahiş etdim. Düşünülməmiş hərəkət etmə -
yəcəyimə inansa da, vəziyyəti nəzarətində saxlayırdı.

Mənəvi dayaq insanı sınmaqdan, uçuruma yuvarlanmaqdan qoruyur.
Stress, beyin yorğunluğu, gərginlik artdıqca özümü ölüm hökmünün icrasını
gözləyən məhbus kimi hiss edirdim. Sarsılmışdım. Darıxmamağım üçün dilə
tutub gah nişanlısı yaşayan kəndə xizək sürməyə, gah da donmuş Volqada
balıq ovuna aparırdı Səlim. Ürəyim bərk sıxılanda isə tanış psixoloqunun
görüşünə gedirdik. 
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Hər şey gözümdən düşmüş, əl-ayağım hər şeydən soyumuşdu. Özümü
cansız əşya kimi hiss edirdim. Heç yediyimin tamını da duymurdum. Səlim
başımı nə qədər qatsa da, canımı qoymağa yer tapa bilmirdim. Gündüzlər
ürəyimi üzən ağrılarım, əzab dolu həyatım gecələr yuxularımda davam edirdi.
Gözlərimi qapamağım kifayət idi ki, qaragünlüyüm yenidən başlasın... 

İki ay idi işə çıxmırdım. Arxayın idim ki, menecerim Boris, – nə qədər
kefinəqulu olsa da, – işinə məsuliyyətlə yanaşır. Asudə vaxtlarında hansı qələti
elədiyi öz işiydi. Şəxsi işlərinə qarışa bilməzdim. Hər axşam eyni vaxtda
hesabatlarla hüzurumdaydı. Rəqəmlər, cədvəllər, imzalanası sənədlər, bank
hesabatları... Yorucu və bezdirici... Әvvəllər xoşum gələn bu prosedurlar indi
ürəyimi bulandırırdı. Xahiş elədim ki, yoruluram, həftədə bir dəfə gəlsə yaxşıdı. 

Belə davam edə bilməzdi. Özümə qapanmaqla psixoloji sarsıntılardan yaxa
qurtarmağın mümkün olmadığına əmin olan Səlimin təkidiylə işimin üstünə
dönməli oldum. “Baxma, işə başlasan, başın qarışar, – deyib canıyananlıqla
məsləhət verdi, – hər halda, üz-gözün öyrəşdiyi kollektivdi, yavaş-yavaş səni
bədbin hisslərdən, yorucu fikirlərdən uzaqlaşdırar. A başına dönüm, belə
getsə, dəlixanalıq olacaqsan! Başa düş, Tamaranın, Adilin nakam ruhları
göylərdən bizi seyr edir, sənin bu halını görüb üzülürlər. İncitmə onları...
Günahdı... Özünə zülm etməklə heç kəsi geri döndərə bilməzsən...” – demişdi
Səlim və mən razılaşıb sakitləşmişdim...

Qəribə hisslər isə məni tərk etmirdi. Sanki ailəmin faciəli ölümündə qış
günahkarmış – səbirsizliklə onun bitməsini arzulayır, nədənsə, həsrətlə
baharın gəlişini gözləyirdim. Hərçənd ki yaddaşımda, uzaq-yaxın xatirələrimdə
belə məni sakitləşdirəcək, dərdimi, ağrı-acımı unutdura biləcək heç nəyin ba-
harla bir əlaqəsi olmasa da, əhvalımı dəyişə biləcək yazın gəlişinə ehtiyac
duyurdum, yəqin ki, donmuş ruhumun buzunu isindirib əritməsi üçün...

YENӘ HӘMӘN PALATADA

“Nə etmək olar, özümə gələn kimi gedərəm”, – deyib, uzandığım çarpayıda
darıxa-darıxa götür-qoy edirəm. Nə maşın, nə telefonum, nə də bahalı
hədiyyələr gözümdə deyildi, amma Nellinin toxuduğu corablara görə
heyifsilənirəm. Qəşəng idi. Londonda olarkən, Viktoriya və Albert muzeyində
gördüyü Şeyx Səfi xalçasının ornamentləri ağlını başından alıbmış, muzeydə
şəkil çəkməyə qadağa olduğundan, yaddaşına hopdurduğu naxışlardan
toxuduğu corab həqiqətən də möhtəşəm sənət əsəriydi. Şübhəsiz, həyatımda
görmədiyim o məşhur xalçanın zərif naxışları, möcüzəli rəng çalarları,
bənzərsiz gözəlliyi Nellidə mənim məmləkətimə, xalqıma sevgi oyatmışdı və
o sevgidən mənə də pay düşdüyündən qürur duyurdum.

...Məni bura kim gətirib? – Xatırlamıram. Yəqin ki, təcili yardım maşını...
Bu, vacib deyil. Әsas odu ki, vaxtında gətiriblər...

Rentgendən sonra bir neçə həkim iri monitorda kəlləmin böyüdülmüş
şəklinin qarşısına yığışıb baş verən dəyişiklikləri müzakirə edir, gah pıçıldaşır,
gah da qonşu otağa keçib, nə barədəsə mübahisə edirlər. Az sonra, yəqin ki,
beyin zədəsinin nə qədər ciddi olub-olmamasını dəqiqləşdirmək üçün həkim
psixoloqu mənimlə söhbətə qoşdular. Suallara səmimi cavab verməyə çalışır,
çətinliklə də olsa, yadıma düşənləri ağ xalatlı gözəl qıza həvəslə danışıram;
gülməli heç nə danışmasam da, nədənsə o, gah uğunub gedir, gah da ciddi
görkəm alıb deyir ki, əgər nəyisə yadınıza sala bilmirsinizsə, darıxmayın,
səbirli olsanız, hər şey yavaş-yavaş öz yerini tapacaq... Psixoloq sözündən
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zəhləm getsə də, nədənsə mən o ağ xalatlı qıza inanırdım... Deyəsən, həkim-
psixoloq xoşuma gəlirdi axı.

Ağlım yavaş-yavaş üstümə qayıtdıqca, zehnim təmizlənir, qırıq-qırıq da
olsa, yaddaşım bərpa olurdu...

Nədənsə yadıma Rayanın məktubları düşdü. Qəzadan ikicə gün əvvəl
Nelligildəki söhbətimizi xatırlamağa çalışdım. Yaddaşımı saflaşdırmaq üçün
ən doğru variant yaxın keçmişdə olanları yada salmaq idi. Uzaq keçmişin
xatirələri onsuz da unudulmur... 

Bir balaca içmişdik – maqnitafonda Enrike İqlesiasın “Si tú te vas” albo-
muna qulaq asaraq hərəmizə iki bokal burqund şərabı...

Qaqrada Rayanın dediyi ikibaşlı sözləri xatırladım. “Hər şeyi mən
korladım... Bağışla...” demişdi Raya. Dəqiq yadımdadır: söz deməmişdim,
“nəyi korladın, nəyi bağışlamalıyam?” soruşmaq da heç ağlıma gəlməmişdi
onda. Deməli, belə çıxır ki, hələ Qaqraya getməmişdən, evdə tənhalığa
qapandığı vaxtlarda çox fikirləşib, götür-qoy edib, deyəcəklərini yazmaq
qərarına gəlib. Yazdıqlarını münasibətləri pozulmuş rəfiqəsi Nelliyə
göndərməsində məqsədi aralarındakı söz-söhbətlərə aydınlıq gətirməkmi
olub? Yoxsa başqa bilmədiklərim vardı?.. Məktubları gərək oxuyaydım... 

Sanki nə barədə düşündüyümü hiss etdi, divandan qalxıb pəncərənin
qarşısına keçdi, deyəsən, deyəcəklərini nədən, haradan başlamaq lazım
olduğunu götür-qoy edirdi; asta-asta tökülən yarpaqlara xeyli tamaşa edib,
nəhayət, üzünü mənə çevirdi.

– Mən, – dedi, – onu çoxdan bağışlamışam. Hələ məktubları oxuma mış -
dan. Olanlar və baş verəcəklər ovuc içi kimi aydın idi mənə. Bəlkə
yazmasaydı da, hiss etdiklərim mənə bəs idi. Әlbəttə, zamanında qarşısını
ala biləcəyim, acizlikdənmi, ya özümə hörmətdənmi irəli gələn
hərəkətsizliyimə bəraət qazandırmaq istəməsəm də, indi cəsarət tapıb bunları
danışmaq mənasız olduğu qədər də idbar görünür. Axmaqlıq edib ipinizi boş
buraxdığıma görə özümü günahkar sanıram. İncimə, sən də, Raya da mənim
etibarımdan məharətlə istifadə edə bilmişdiniz. Mən sevirdim. Sadəcə, se-
virdim... Raya, orta məktəb illərindən ancaq yatandan-yatana ayrıldığım
rəfiqəm, gərək belə etməyəydi. Bəlkə də indi bu söhbətin yeri deyil, amma
bilməlisən ki, o, ikimizi də marionet kimi oynada bildi. Bacardı... Mən lal oyun-
caq olmaqdan bezərək ipləri qırıb oyundan çıxdım, sənsə... Sən onun
oyuncağı olmaqda məmnun idin, çünki məndən fərqli olaraq o, səni
əyləndirirdi... Məktublara gəlincə... Rayanı tanıdığın kimi xatırlamaq
istəyirsənsə, oxumasan da olar. Heç məsləhət də görmürəm. Necə olmasa,
sənin arvadın, uşağının anasıdı axı... Geridə qalanları, əfsus ki, qaytarmaq
mümkünsüzdür. Çünki orada yazılanları siz Şekspir teatrının aktyorlarından
da yaxşı oynamışdınız... Arada düşünürəm ki, görəsən, Raya bunları yaz-
maya bilərdi? Cavab verirəm – yox! Sadəcə, o, təkcə ürəyini qübar edən
iyrənc hərəkətlərini etiraf etməklə özünü rahatlamaq, yüngülləşdirməkdən də
çox, etdiklərini rəsmi təsdiqləmək istəyibmiş... O indi haqq dünyasındadır.
Qoy Tanrı günahlarını bağışlasın. Biz kimik ki?

Nellinin mənə dikilmiş baxışlarında “sən mənimlə razısanmı?” yazılmışdı.
Başımla onun səssiz sualını cavabladım: “hə”.

– Narahatlığını başa düşürəm. Axı sən onun keçmişindən bixəbərsən?
Bildiklərimi o vaxtlar sənə desəydim, yəqin ki, düz başa düşməyəcəkdin məni,
ehtiras gözlərini tutduğundan, münasibətlərinizə paxıllıq etdiyimə, qısqan -
dığıma yozacaqdın bəlkə də. Heç indi də danışmazdım, əgər Raya məktubun -
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da hər şeyi yazmasaydı. Körpəliyindən həyatı iztirablı olub Rayanın. Mən elə
bir həyatı yaşaya bilməzdim.

Anası fağır, zəhmətkeş, həm də gözəl kənd qızı, atası ondan dörd yaş
böyük, dəlisov “detdom” uşağı olub. Harda tanış olublar, məlumatım yoxdu,
onu bilirəm ki, Raya doğulandan iki ay sonra, anasının təkidi ilə rəsmi nigaha
giriblər... Belə ailələr yüzlərlədi. 

Atası çox qəddar olub, həm də içki düşkünü. Tez-tez içki məclisi təşkil edib
əyyaş dostlarını evinə yığır, gecədən xeyli keçənəcən əylənir, anası buna
narazılığını bildirəndə onu təpiyinin altına salıb vəhşicəsinə döyür, təhqir edib
alçaldırdı. Günlərlə gözünün altı gömgöy gəzirmiş. Məktubda bunları oxu -
yanda dəhşət məni bürümüşdü. Hə, gücü ağlayıb-sıtqamağa çatan qadın
bütün əzablara dözər, ərinə cavab qaytarmağa cürət etməz, qul kimi ona itaət
edərək hər istəyinə qarşılıq verərmiş. Arvadının həddən ziyadə susqunluğu,
itaətkarlığı əl-ayağını o dərəcədə açıbmış ki, hətta çəkinmədən məşuqəsini,
daha doğrusu, ucuz barlarda müştəri axtaran fahişələrdən gözəgəlimlisini
evinə gətirir, sərxoş olunca içəndən sonra arvad-uşağının gözü qarşısındaca
soyundurub yatağına salır, xəcalətdən ölə-ölə darısqal mənzilin balaca
mətbəxində artıq bəzi şeyləri dərk edən on iki yaşlı Rayanın anasına qısılıb
ağlamasına belə məhəl qoymadan özünü rahatlayırmış. Lakin bir gün...
Әlbəttə, heç bir qadın davamlı olaraq işgəncələrə, iyrəncliklərə dözə bilməzdi.
Әrinin bu hərəkətlərinə görə xəsalətdən əriyir, qonşuların arasına çıxa bilmirdi.
Rayanı bu rüsvayçılıqdan uzaqlaşdırmaq üçün kəndə, bacısıgilə qaçırmışdı...
Deyirsən ki, bir dəfə də dənizə girmədi, oturub dalğalara baxırdı. Bilirsən niyə?
Sudan qorxur, hətta nifrət edirdi... Atası onların dalınca gələndə, anası çay
kənarında paltar yuyurmuş. Әvvəlcə söhbətləri alınmayıb. Rayanın anası nə
qədər aciz olsa da, şərəfini üstün tutan qadın idı. Әri şirin dilini işə salaraq
yalançı vədlərlə başını yeyib geri dönməyini istəyib, əlbəttə, qadın inanmayıb,
içməyəcəyini, evdə yetkin qız böyüdüyünə əyyaş dostları ilə içki məclislərinə
son qoyacağını tələb edəndə, “itin qızı, belə qudurmusan ki, mənimlə şərt
kəsirsən?!” deyib qadını yumruqla elə vurub ki, o, çaya yıxılıb. Qızmış kişi
onun üstünə atılıb. Lakin içkili olduğundan lildə onun da ayağı sürüşüb üzü
üstə suya düşüb. Rayanın anası fürsətdən istifadə edib sudan çıxmaq istəyib,
əl atıb ərindən yapışanda kişi çayın dibinə çökərək boğulubmuş... Әn azından,
məhkəmə sənədlərində belə yazılıb. Anası Rayanın hadisə yerində olduğunu,
atasını suda batırmaqda ona kömək etdiyini dilindən çıxartmamışdı...

Nelli danışdıqca gərgin olduğunu duyurdum. Rayanın gecikmiş etiraflarını
oxuyarkən hansı hallar keçirdiyini təsəvvür edirdim. Bir qurtum şərab içib
sakitləşdi. 

Onu da bildim ki, on il iş alan anası üç ildən sonra həbsxana xəstə xa na -
sın da vərəmdən ölüb. Yetim qalan Rayanı şəhər internat məktəbinə verən
xalası sonradan şəhərə köçəndə onu Nellinin oxuduğu məktəbə köçürdüb.
Fikir vermişdim ki, Nelli nəyisə, bəlkə də ən əsas demək istədiklərini sona
saxlayır. Bilmirəm mənim kefimə soğan doğramaq istəmirdi, yoxsa nə, amma
hiss edirdim ki, tərəddüd edir. Və qəfildən qədəhini pəncərənin önünə qoyub
mənə yaxınlaşdı, arxama keçib boynumu qucaqlayıb dodağını qulağıma
yaxınlaşdırdı. Bilirdim ki, o, deyəcəklərini qarışdırmasın, fikirlərində çaşqınlıq
yaranmasın deyə belə edir və əmin idim ki, məlum olmayan gizlinləri mənə
asta-asta agah edəcək.

– Sənin şübhələrinə, – pıçıldadı, – narahatlığına əsas varmış... İlk gündən,
məni atıb ona yaxınlaşandan ehtiras, boşalmaq, rahatlanmaq istəyi o qədər
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güclü olmuşdu ki, hətta həqiqi sevgiyə belə, biganə olmuşdun. Elə bilirdim bu
ötəri maraqdı, məndən ala bilmədiyini rahatlıqla bölüşən Raya ilə bir neçə dəfə
yatıb uzaqlaşacaqsan... Rəfiqəm olsa da, sənə qarşı hisslərindəki süniliyi,
yalançı məhəbbət nağılını, aldadıcı cazibəsini, iyrənc ehtiras düşkünlüyünü,
nə yolla olur olsun səni məndən qoparmağa çalışdığını duymuşdum, amma
sənin gözlərin qapanmışdı, üzr istəyirəm, bütün hisslərini bir yerinlə idarə
edirdin deyə, heç nəyin fövqündə deyildin... Raya sənə vermədiyim başqa
məktub da yazıb axı. Məxsusi mənə. Sənin oxumağını istəmədiyi bir məktub...

“Sənin oxumağını istəmədiyi...” – Marağımı çəkdiyindən yerimdən dik
atıldığımı görüb, sakitləşdirib demişdi: 

– Әlbəttə, Lala əməliyyatdan uğurla çıxsın, hər şeyi yerli-yataqlı danışacam.
Bu günlər heç birimiz gərgin olmamalıyıq”. 

* * *

Xatırlayıram, son anda, idarəetməni itirib yoldan çıxanda bircə ona görə
Tanrıya dua edirdim ki, hələ ölməyim. Havaxt olur olsun, lap səhərisi gün, iki
gün sonra, amma o gün yox...

Bilmirəm qəfil qarşıma nə çıxmışdı, yoxsa gözümə nəsə görsənmişdi,
yadımda deyil... Zərbə güclü olmuşdu. Çox güclü... Yəqin ki, təhlükəsizlik
yastığı vaxtında açılmasaydı, tikəm ələ gəlməzdi... Deyəsən, qapını nəyləsə
sındırıb məni maşından çıxarmışdılar...

Səlim də, Nelli də min dəfə xəbərdarlıq edirdi ki, mənə maşın idarə etmək
olmaz. “Son vaxtlar diqqətin yayınır, fikrin Allah bilir haralarda olur, özünü bilə-
bilə ölümə aparırsan, belə olmaz”, – deyirdilər. Bilirəm də, xəstəxanaya
düşdüyümü eşidən kimi gəlib yenə düşəcəklər üstümə – danla ki, danlayasan!

...Gərək Səlimə deyim, tatar məscidinə nəzir versin. Yadına salmasam,
eləməyəcək. Nellinin kilsədə şam yandıracağına onsuz da əminəm, dayanan
deyil, xəbər tutubsa, bəlkə də yandırıb.

...Özümə gələndə həkimlər dedi ki, qorxulu heç nə yoxdu. Pəh, lap inandım.
Yəqin indilik yoxdu, bilirəm, təskinlik verirlər, bir-iki aydan sonra fəsadları üzə
çıxasıdı. Mütləq çıxasıdı...

Artıq belə şeylərə öyrəncəliyəm. Qızımın müalicəsi başlayandan illərlə
xəstəxana yollarındayam, həkimlərinin təmkinliyinə bələdəm. Yalanı da elə
gözəl deyirlər ki!.. İlahi, görürsən, hiss edirsən ki, əlac yoxdu, bundan sonra
heç Allah da kömək edə bilməz, onlar isə üzünə gülür, hər şey əla olacaq
deyirlər. Adam can verir e, hər şeyə çarə var, – deyib rahatlayırlar səni, dərdin
də yadından çıxır, adın da...

Ağır avtomobil qəzasından qurtulmuşdum, elə bil Әzrayılın qucağından
sürüşüb düşmüşdüm pambıq tayasına. Bəlkə də Әzrayıl özü bilərəkdən
əlindən “yumşaq” yerə salmışdı. Belə deyirlər ki, əgər maşın ora körpünün
məhəccəri təmir olmamışdan əvvəl çırpılsaydı, birbaşa çaya uçacaq, çətin ki
salamat qalacaqdım. “Sağ olsun körpüsalanlar!” Köhnə məhəccəri gör müş -
düm, demək olardı adı vardı, əlli ilin yağışı-qarı döyəcləmişdi, müharibədən
sonra çiy kərpicdən tikildiyindən ovulub tökülmüşdü...

Yəqin ki, Allahın, mələklərinin də mənə rəhmi gəlmişdi o gün. Böyük sınağa
çəkdiyi fağır övladının doyunca sevinməsini, göz yaşı tökə-tökə gülüm -
səməsini istəmişdi bəlkə? Heç şübhəsiz, bu, Tanrının işiydi, vəssalam! O,
istəyirdi ki, mənim Rayamın, etdiyi bütün günahlarına rəğmən, nakam
Rayamın göylərdə süzən ruhu uzun illər gözlədiyimiz günü mənim gözlərimlə
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seyr edib sevinsin. Milyonların içində bir övladını bir anlığa azacıq xoşbəxt
etməyə nə var ki? O istəsə, bütün yer üzündəki insanları xöşbəxt edər. Axı
Tanrının əlində bu, bir qarışqa yaratmaqdan da asandır?!

Heç kəsə arzulamadığım bu vəziyyətdə kim olsaydı, yəqin ki, canının hay-
həşirində olardı, mən isə özümü unutmuşdum, qızımı fikirləşirdim, ancaq Lalə
balamı... Canımın hayında ola bilməzdim. Әsas odu ölməmişəm, sağam, lap
yarıcan da olsam, yaşayıram. Ancaq mənim qızcığazım, qonur gözlü mələyim
on ildi əzab çəkir... Nələr çəkir, ilahi!.. Ondan başqa kim bilər bunu?! 

Qəza, qəza, qəza!..
On ildə ilk dəfə bütün ağrı və acılarıma son qoyacaq o görüş barədə dü -

şündükcə həyəcanlanırdım. Qəza baş verməsəydi, onun atacağı ilk addımının,
bəlkə də addımlarının şahidi olacaqdım. On il başqaları kimi olmamaq, ilmə-
ilmə, qarış-qarış böyüyən yaşıdlarından fərqlənmək, daima həkim nəzarətində
onlarla xəstəxana, sanatoriya, reabilitasiya mərkəzlərinin havasını udmaq,
ətrafında minlərlə, milyonlarla insana həsədlə baxmaq, göynəyə-göynəyə
gecələrin, gündüzlərin necə cansıxıcı, həyatın nəinki divar və döşəmələrinə,
hətta həyətlərində bitən ağaclarına, gül-çiçəyinə də spirt, irinli qan, dərman iyi
hopmuş müalicə müəssisələrindən ibarət olduğunu biryolluq unutmaq
xoşbəxtlik deyilmi? Sentimentallığım başıma vurmuşdu. Onun gözlərində par-
layacaq sevinc qığılcımlarını görmək üçün illərimi verməmişdimmi? Onu
görmək, bağrıma basıb gözlərindən öpmək istəyirdim. Mənə başqa nə lazımdı
ki?! Vücudumu əsarətində saxlayan ağrılarımı unudub onu düşünürdüm. 

Lənətə qalmış telefon!.. Bircə o itməsəydi... zəng eləyib yerli-yataqlı öy -
rənərdim hər şeyi. Yəqin salamat qalsaydı, xilasedicilər təcili yardım işçilərinə
təhvil verərdi. Çox heyif... Belə vəziyyətdə telefonun yerini heç nə verməz.

“Görəsən, əməlli-başlı yeriyə bildimi? Yeridimi?.. Heç olmasa Səlim, ya Nelli
gəlsəydi... hər şeyi ətraflı danışardı... Tibb bacısı məni aldatmırdı ki?” 

Ürəyim yerində çırpınır, onu görmək arzusu saniyəbəsaniyə böyüyür, məni
rahat buraxmırdı. Bir yandan da sevinirdim; nə yaxşı ki, bədbəxt hadisə
xəstəxanaya gedərkən olmuşdu, qayıdarkən yox. Nə yaxşı ki!.. Qayıdarkən
mələyim yanımda olasıydı axı. Ona söz vermişdim ki, inşallah, əməliyyat
uğurla keçsin, səni həkimlərin əlindən alıb dünyanın o başına aparacam,
həmişə arzuladığın sakit, ən təmiz suyu olan dənizi göstərəcəm. O dənizi ki,
səmanın əkizidir, suyu firuzə mavisidir. O dənizi ki, baxdıqca sanki ananın
gözlərini görəcəksən...

...İri pəncərəni qapayan yaşılımtıl jalüzün barmaq naziklikdə aralığından
bayıra baxdım; cərgəylə sıralanan dirəklərdəki lampalar qaranlığı narıngi
rənginə boyamışdı.

“Neçə gündü burdayam?” – fikirləşdim. Gecənin düşməsindən savayı,
zamanı andıra biləcək təqvimmi, saatmı axtararaq palatanın divarlarına göz
gəzdirdim. Görünən – zəif işıqlı neon lampası, yəqin ki küçə rəssamlarının
akvarellə çəkdiyi şəhər mənzərələri asılmış ağ divarlar, avtomatik hərəkət
edən çarpayının havadan asılmış pultu, sağ yanda ağ tumbanın üstündə iki
qırmızı alma (görəsən, kim gətirib?) olan saxsı vaza, damarıma sancılmış,
qolumdan çıxıb düşməsin deyə, plastırla fiksasiya olmuş kateterin boğazı,
başımın üstündə sallanan nazik şəffaf borucuqlar, işlək halda iki kiçik monitor
idi, – özgə heç nə... Yuxulu kimiyəm. Ehtiyatla yerimdən durub qapıya sarı
gedirəm ki, bir ins-cins görə bilim. Bu sakitlikdən bağrım çatlayır. Xəstəxananın
bəmbəyaz uzun dəhlizi boş və çox cansıxıcıdı. Gecədən xeyli keçdiyindən,
növbətçi həkim masa arxasındaca mürgü döyür. Yanında oturan tibb bacısı
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yuxusunu qovmaq üçün corab toxuyur. Məni görüb əlindəkiləri ehtiyatla boş
oturacağa qoyub durdu, həkimi göstərdi, işarət barmağını dodağına sıxıb
“sssss...” elədi, qoluma girib “sizə durmaq olmaz, bilsə, hirslənəcək” deyib
məni palataya tərəf apardı. 

– Saatı bilmək istəyirdim, – sakitcə soruşdum. – Yata bilmirəm. Bura çox
darıxdırıcıdı.

Yorğun-yorğun gülümsəyərək:
– Bura xəstəxanadı, – dedi, – gecə klubu deyil ki... 
– Vaxtı demədiniz...
– Beşin yarısıdı. Səhərə az qalır... Keçin, uzanın, – deyib getdi.
Palataya girib var-gəl elədim... “Axx, ayın neçəsi olduğunu soruşmağı unut -

dum”. Әşi, tutalım, bildim, guya nə fərqi vardı?
Yaxşı ki, dəhlizə çıxmışdım. Heç olmasa tənha olmadığıma əmin oldum. 
“Görəsən, cərrah Zinaida Valeryevna ad günü hədiyyəsi kimi hansısa sürp -

riz dən danışaraq, “nəhayət ki uzun sürən müalicələr öz nəticəsini verməyə
baş layıb” dediyindən neçə gün keçər?.. Bəlkə hər şey dünən baş vermişdi?..
Eyib etməz, yəqin ki Səlim gəlib məni yoluxar. Mütləq gələr... Bəlkə də mən
özüm də olmayanda gəlibmiş, o almaları da o gətiribmiş?.. Balaca şəhərlərdə
xə bər tez yayılır. Eşitsə özümdəyəm, yoluxar, onda ayın tarixini də so ru şa -
ram...” 

Ad günündən iki gün əvvəl, bu neçə illərdə keçirdiyim sarsıntılarımın şahidi
olan tibb bacısı, yəqin ki məni sevindirmək məqsədiylə “qızınız, nəhayət ki,
sərbəst yeriməyə başlayacaq” – deyib sürprizin “sirrini” açmışdı. İnana
bilməsəm də, hədsiz xoşbəxtlik vəd edən bu xəbər məni elə qanadlandırmışdı
ki, xəstəxana dəhlizindən birinci mərtəbənin çıxışına necə çatdığımdan,
dayanacaqda maşınımı işə salıb şosseylə şütüdüyümdən xəbərim olmamışdı. 

Zəng edib sevincimi birinci Səlimlə bölüşmüşdüm. İkicə gün dözüb
gözləmək gərək idi. Mənə elə gəlirdi ki, saatlar dayanıb. Həmişə vaxt azlı -
ğından, günlərin, ayların göz qırpımında biri-birini əvəz etdiyindən şikayətçi
olan mən, onda zamanın insafsızcasına astagəlliyindən, tısbağa ləngliyindən
narazılıq edir, saatların tənbəl əqrəblərini lənətləyirdim. 

“Sənə şükür, Allahım!.. Deməli, mənim də qızım yaşıdları kimi gəzə
biləcək?!” Dualarım məni arzularıma qovuşduracaqdı. Vaxt az idi... Hər şeyi
çatdırmalıydım. Әn yaxşı şirniyyat mağazasına gedib tort sifariş verdim,
cərrahın sirrini açan tibb bacısına bahalı hədiyyə aldım, axşam Səlim və
Nelliylə bunu qeyd etmək üçün iki şüşə “Bordo”, bir parça holland pendiri,
mayasız qara çörək, üç yüz qram hisə verilmiş nərə balığı alıb evə tələsdim.
Zamanı aldatmaq üçün asta-asta içmək lazım idi... Vaxt isə öz işindəydi.

Nəhayət ki, səbirsizliklə gözlədiyim gün yetişdi. Şirniyyat mağazasına iki
gün əvvəl sifariş verdiyim, üstünə “12 yaşın mübarək, Lalə qızım!” yazılmış
tortu götürmüş, bir səbət ağ zanbaq almışdım. Tibb bacısının hədiyyəsini, hə,
bir də qızım üçün Nellinin məxsusi toxuduğu bir cüt yun corabı zanbaqların
arasında gizlətmişdim. Qızımın belə sürprizlərdən xoşu gəlir... Yol boyu
təsəvvür edirdim ki, iri səbətdəki bəyaz zanbaqları qoxuyanda, gözəl naxışlarla
toxunmuş corabları tapacaq, onları sevinə-sevinə götürüb, uzun illər
hərəkətsizlikdən nazilmiş qılçalarını, topuqlarını oxşaya-oxşaya ayaqlarına
geyəcək. Yəqin ki, körpə ürəyi həyəcandan çırpınacaq, kövrək-kövrək gülüm-
sünüb ayaqlarını yaraşığa gətirən corablardan gözünü çəkməyəcək. Kimin
toxuduğunu soruşacaq. Mütləq soruşacaq. Bilmək olmaz, bəlkə heç maraqlı
gəlməyəcək?.. İşdi, əgər soruşsa, bir şey uyduraram. Әsas odur ki, mələyim,
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şahzadəm sevinsin. Mən də içimdə göynəyə-göynəyə şahzadəmin on il
məhkum olduğu əlil arabasından aralanmasına, ilk sərbəst addım atmasına,
vücudunun necə dirçəlməsinə tamaşa edib heyrətdən kövrələcəkdim. Yəqin
o da mənim nəmli gözlərimi görcək təəccüblə gülümsəyəcək, kəkələyə-
kəkələyə, “sa-aağ o-ol, ata!”, deyəcəkdi. Nə bilmək olardı, bəlkə də başqa bir
söz... Hər halda, könlümü alacaq bir sözə, kəlməyə ehtiyac duyurdum. Məni
göylərə qaldıracaq bir sözə... Bunu ummağa haqqım yoxdu ki?..

* * *

Yuxum qaçıb. Səhərin açılmağını gözləməkdən özgə çarəm yoxdu. Göz -
lərim pəncərəyə dikilib. Pəncərənin o üzündə məsum şəhər mürgü döyür,
gündəlik qayğılarını müvəqqəti də olsa unudan yorğun-arğın insanlar
bəxtəvər-bəxtəvər uyuyur. 

Bu sakitlikdən bezib yenidən ayağa durmağa çalışıram. Bacarmıram.
Başım dəyirman daşı kimi hərlənir. Özümü qapalı məkanda deyil, tənha,
göydən asılı qalan hava şarında hiss edirəm, dörd yanım da boşluq. Bayaq
dəhlizdə həkimlə tibb bacısını görməsəydim, elə bilərdim ki, bu nəhəng
xəstəxana binasında məndən başqa kimsə yoxdur...

Ürəyim sıxılır. Tənhalığın quduz caynağından qurtulmağın ən yaxşı yolu
yaşanmış zamanlara təkrar-təkrar baş vurmaqdı. Xatırlamaq... Xatırlamaq –
öz uşaqlığını, gəncliyini kənardan, həm də özgə gözüylə ağ-qara filmə
baxırmış kimi, seyr etməkdi sanki. İllər ötdükcə, təkcə yaşanmış acılar
qəlbimizi sıxmır, hətta xatırlaya biləcəyimiz ən şirin anlar da insanı kövrəldir.
Belə anlarda unudulmuş, hadisələr cərəyan edən ötmüş zamanlarda gözdən
qaçan kiçicik məqamlar da diqqət çəkə bilir, gah təəccübləndirir, gah da
həyəcanlandırır. Ötən günləri xatırlamaq bəzən təəssüf, ağrı doğursa da, çox
vaxt məni elə kövrək duyğuların qoynuna atır ki!.. Zamanı öldürmək, onun
varlığını duymamaq üçün gözlərimi yumsam belə, yenə uzaq-yaxın xatirələr
məni rahat buraxmayacaqdı. Son günlər bütünlüklə xatirələrlə yaşayırdım.

* * *

... Raya doğuş zamanı həlak olandan sonra onu müalicə edən həkimlə
söhbətim gec də olsa bəzi şübhələrimə aydınlıq gətirmişdi. Zarafata salıb “sən
həkimi düz başa düşməmisən, ay neruski” deyərkən mən çox ciddi ölüm-dirim
məsələsinə səhlənkarcasına yanaşan Rayaya nahaq inanmışdım. Nədən belə
addım atdığını heç cürə anlamırdım... Bilsəydi ki, özü öləcək və həyatı boyu
iflic qalacaq uşaq dünyaya gətirib məni zillət içində yaşamağa vadar edəcək,
görəsən, o addımı atardımı? Təcrübəli həkimin tələbinə məhəl qoymadan
sağlam uşaq doğacağına əminlik hardan ola bilərdi? Axı həkim “sağlamlığına
tam zəmanət verməsəm də, təəssüf ki, ikinizdən birinizin qalmaq ehtimalı var”
deyibmiş. Elə idisə, lap buna əmin olsan belə, gənc həyatına qıymaq, özü də
düşünülmüş halda bu addımı atmaq cinayət deyildimi? Həkim ilk növbədə
ananı qorumaq üçün “hələ ki, gec deyil” deyib dölü vaxtında tələf etməyi
təkidlə bildirəndə, özünü yox, tam formalaşmamış uşağı fikirləşmək heç də
fədakarlıq deyildi. O, bunları dərk edərək özünü qurban seçibmiş?! Niyə?

Heç bilmirəm bunları yada salmağın mənası varmı? Məqamında əhəmiyyət
ver mədiyim söhbətlərimizi xatırladım. Nələr baş verdiyini mənimlə bölüşməsə
də, tez-tez nəyisə yadına salıb heyifsilənən, tənhalığa çəkilib ağlayan zaman
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ya xalayırdım onu. Dəfələrlə qida rasionuna, əhval-ruhiyyəsinə, dolayısıyla sağ -
lamlığına zərər verə biləcək yanlışlıqdan uzaq durmağını təkrarlasam da, ha -
miləliyini unutmuş kimi davranır, boş vaxtlarında həzin musiqilər dinlə mək dən,
mütaliə etməkdən, meyvə-tərəvəz yeməkdən vaz keçir, dinib-danışmır, xid -
mətçi qadını qovur, televizoru, telefonu söndürüb, saatlarla divanda uzanıb
göz lərini məchul nöqtəyə zilləyirdi. Demək olardı ki, günlərlə bir-birimizlə kəlmə
də kəsmirdik. Mən bunu hamiləliyi ağır keçirməsiylə əlaqələndirir, depressiv
hal lara düşməsin deyə, hətta əhvalını yaxşıya doğru dəyişdirə biləcəyimə inam -
lı olsam belə, elə məqamlarda ehtiyatlı hərəkət etməklə onun həssas du ru -
munu yersiz müdaxilələrdən qoruyurdum və mənə elə gəlirdi ki, ona necə qay ğı
ilə yanaşdığımı duyacaq bir gün. Әfsus ki, ara sakitləşəndə mənim diq qət siz,
sevgisiz, daş ürəkli yırtıcı olduğumu durmadan təkrarlayıb ilan kimi gün lərlə
zərrə-zərrə topladığı zəhərini üstümə püskürür, qarşılıq ver mə yə cə yi mi
bildiyindən, onsuz da alt-üst olmuş həyatıma pərişanlıq gətirirdi. Şükür, də lilik
səviyyəsinə çatmasa da, inadkarlığından doğan şıltaqlığı məni özümdən çı -
xarırdı. Axşamlar evə qayıtmaq dözülməz əzaba çevrilsə də, üzə vurmurdum. 

Həyəcanı ötmürdü. Nədən narahat olduğunu soruşanda da söhbətdən
yayınırdı. Hamiləlik dövrünü ağır keçirdiyindən, dəniz səyahətinə çıxmağı təklif
edəndə, mənə elə baxmışdı ki, elə bil Ostankino qülləsindən özünü tullamağı
əmr etmişdim. Soruşanda ki, dəniz havası indiki vəziyyətində sənə, körpəmizə
xeyirli ola bilər, nədən belə heyrətləndin? Qəribə bir çaşqınlıqla susmuşdu. Bir
vaxtlar rəfiqəsiylə Qara dəniz sahillərində istirahətdə olduğundan xəbərdar
idim, şəkillərini də görmüşdüm, yəqin dənizlə əlaqəli hansısa xoşagəlməz
xatirəsi vardı deyə, çox da dərinə getməmiş, hisslərinə aydınlıq gətirmədiyinə
görə mən də elə əhəmiyyət verməmişdim.

Axır ki, onu yola gətirə bilmişdim. Şərti o olmuşdu ki, dənizə girməyəcək,
eləcə sahildə oturub ətrafı seyr edəcək. Niyəsini soruşmadan razılaşdım.
Asudə istirahət etmək üçün maşınımla getməkdən vaz keçmişdim. Rayanın
yüksəklik əndişəsi olduğundan, bir həftə sonra qatarla Qaqra şəhərinə yola
düşəndə son vaxtlar tez-tez mübahisəyə səbəb olan həkim söhbəti də, heç
olmayıbmış kimi, eləcə unudulmuşdu...

Mehmanxanada qalmaq əvvəldən fikrimizdə yox idi deyə, elə vağzaldaca
həyətindən dənizə açılan gözəl mənzərəsi, təmiz havasıyla lovğalanan ev
sahiblərinin birindən narıngi ağacları, palma və qızılgüllərlə əhatələnmiş, geniş
eyvanı düz dənizə açılan ev kirayə etmişdik. Qara dəniz sahilində yerləşən,
hər addımda Roma, Osmanlı, rus və sovet memarlıq nümunələrinə rast
gəlinən sakit kurort şəhəri nədənsə Rayanı ovsunlaya bilmədi. 

Elə bil gəlməyinə narazı olduğunu biruzə verməsə də, hiss edirdim ki, dəniz
havasından sıxılır, bunun nə ilə əlaqəli olduğunu dilinə gətirmirdi. Yadımdadır,
az-az danışar, söhbət açdığım bütün mövzulara qıcıqla, bəzən saymazyana
reaksiya verirdi, elə bil yüz il idi bir yerdəydik, hər şey barədə söhbət edib
tükənmişdik. Әgər qəlyanaltıya, ya şam yeməyinə getməsəydik, saatlarla
kətilə yayxanar, sirli-sehirli nəyinsə peyda olacağını gözləyirmiş kimi, baxışları
dənizin sonsuzluğunda itib-batardı. Yəqin ki, ətrafda nələrin baş verdiyi onun
üçün maraqsız idi. Çox vaxt yanında olduğumu da unudurdu. Hər gün davam
edən bu etinasızlıq, diqqətsizlik, bezdirici hərəkətsizlik məni özümdən çıxartsa
da, yanından uzaqlaşmırdım. Başqası bu fürsətdən məharətlə istifadə edib bir
neçə saatlıq da olsa aradan çıxar, adamı hər addımda cuşa gətirən gözəllərlə
dolu kurort şəhərində özünə müvəqqəti sevgili tapıb əylənərdi. Kənardan onu
seyr etdikcə mənə elə gəlirdi ki, ehtirasla köpüklənən çılğın ləpələrin yaladığı
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rəngarəng xırda daşların üstündə oturub mavi sulara tamaşa edən o deyil,
hansısa heykəltaraşın ustalıqla yaratdığı qadın heykəlidi – illərlə bu sahildəki
daş kətildə beləcə əyləşib dənizlə “dərdləşir”. Belə vədələrdə aralıda sakitcə
dayanıb onu müşahidə edir, günü-gündən nəyin peşində olduğuna marağım
artsa da, qapandığı məchul aləmdən yayındırmaq, düşüncələrini dağıtmaq
istəmirdim. Bir dəfə yaxınlaşıb boynunu qucaqladım, dəniz mehindən oynayan
saçlarını öpdüm, ehtirasa gətirim, bəlkə də özümü yanında hiss etdirim deyə,
duzlu işarət barmağımı dodağına sürtdüm, nə barədə düşündüyünü, niyə
səssiz özünə qapandığını, dənizdən özgə hər şeyi, hətta məni də unutduğunu
soruşdum. O, handan-hana başını qaldırdı, qollarını açıb məni özünə çəkdi.
Xeyli beləcə dayandıq. Gözləri qayğılıydı. Bir neçə dəfə dodaqları tərpəndi.
Qərarsızdı, deməyə söz tapmadığındanmı, bəlkə demək istədiyinin yersiz,
mənasız olacağındanmı ehtiyat edib dodaqlarını bərk-bərk sıxdı, könülsüz
gülümsədi. “Sualıma cavab vermədin, sevgilim” pıçıldadım. Susan, qurumuş
dodağından öpdüm. Sanki bu təmasdan azca hərəkətə gəldi. Nəm
dodaqlarımın hərarətini duyunca, cavab öpüşünə xəsislik etmədi. Və qəfil
mənim vəcdə gələcəyimdən ehtiyat etdiyindənmi, elə bil harada olduğunu
anlayıb gözucu ətrafa nəzər yetirdi, boynunu sağa əyib məndən aralandı.
Tərəddüdlə, gözlərimin içinə baxmadan peşmançılıq sızan asta səslə dindi:

– Hər şeyi mən korladım... Bağışla...
Bilmədim dənizlə danışır, səmaya söylənir, ya mənə eşitdirirdi. Özlüyündə

bəlkə də hansısa günahının etirafı kimi pıçıldadığı bu ikibaşlı kəlmələri
ürəyincə olmayan dəniz səyahətinin onun ucbatından pozulduğuna
yozmuşdum. Hətta onu sakitləşdirmişdim ki, özünü üzməsin, nə vaxt istəsə
geriyə, evimizə dönə bilərik. Bax, o anda, mənim heç nə anlamadığıma işarə
kimi başını yırğalamağının hansı məna kəsb etdiyinə məhəl qoysaydım,
anındaca bir çox mətləblərdən agah olardım bəlkə, daha üstündən on iki il
keçəndən sonra yox... 

* * *

...Bir günün içində qara saçlarımın ağarmasına heç də təəccüb etmədim.
Hələ də inana bilmirəm ki, bu qırx iki ildə bir yox, neçə bəşər övladının çəkə
biləcəyi yükü çiyinlərimdə daşımışam. “Dərd verən dərmanın da verir” deyirlər.
Amma mənim dərd dozam həddən çox, dərmanım bir atımlıq olmuşdu. Bir
ara, elə indi də, bütün daşınan və daşınmaz əmlakımı satıb, xəstə qızımı da
götürüb, harasa uzaqlara köçmək fikrimdən keçmişdi. Özümə bir xəyal
qurmuşdum. Məni buralara bağlayan bağlar artıq kökündən qırılmışdı və mənə
elə gəlirdi ki, getsəm, uzaqlaşsam, sabit, daha maraqlı, daha rahat bir ömür
sürmək mümkün olacaq. Elə bu anda, bu bəyaz palatada, bəyaz yataq dəsti
olan çarpayıda uzanıb xəyalımda qurduğum yuxu kimi şirin gələcəyimi
təsəvvür edirdim. Hündür mərtəbəli müasir binalar, super-qiper marketlər,
yarıqaranlıq zirzəmilərdə siqaret tüstüsündə boğulan ucuz kafelər, addımbaşı
xəstə cəmiyyətdə yaşadığımızı yada salan bərbəzəkli aptek köşkləri, şəxsi
mənafeyi naminə yaltaqlıq, ikiüzlülük edib pillə-pillə qalxaraq alçalan,
şəxsiyyətini, əxlaqını, əqidəsini pula satan marionetlər, sadə, fağır insanları
borc içində çabaladan lombardlar, vicdanını itirmiş sələmçilər, bankirlər, pullu
məktəb və xəstəxanalar, Çexov, Tolstoy zəmanəsindən qalma, hələ də daş
kömürlə qızdırılan, yosmaca taxta komaları olan əyalət şəhərləri xəyali
qurduğum dünyamdan çox-çox uzaqlarda qalacaqdı...
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Yenə xəyalımdan məni səs ayırdı. Tibb bacısı, onun ardınca çiyninə ağ
xalat atmış Nelli bir əlində kiçik çanta, o birində bir dəstə ağ xrizantem içəri
girdi. Axır ki!.. Dağınıq fikirlərin orbitindən çıxmadan yerimdən sıçrayıb dursam
da, o, məni qabaqladı, gülləri tibb bacısına uzadıb yüz ilin həsrətlisi kimi qol
açıb boynuma sarıldı. Çantasını vaza olan dolabın üstünə yerləşdirdi. Gözləri
dolmuşdu, özünü güclə saxlayıb gülümsündü, yəni, Allaha şükür, sağ-sala-
matsan. Tibb bacısı gülləri güldana qoyub çıxdı. Oturduq. Bilirdi ki, indi özüm -
dən çox, qızımdan narahatam. Mənim əhvalımı soruşmağını istəmirdim.
Qar şısındaydım. “Qızımdan danış” deyən gözlərimdəki narahatçılığı sez di -
yindən, həyəcanıma tələsik son qoymaq istədi. Nəfəsini dərib təmkinlə bildirdi: 

– Gözlədiyimizdən də yaxşı oldu! Lala, şükür Tanrıya, ilk addımlarını atdı.
Bu, ağlagəlməz möcüzəydi. Xoşbəxtlikdən qanadsız uçurduq. Təsəvvür
edirsən, professor öz uğurundan məmnun halda qızın alnından öpüb boğazına
yığılmış qəhəri güclə udmuşdu. “Bəs, atam hanı?” deyə-deyə Lalanın gözləri
səni axtarırdı, həyəcanlanmasın deyə, Səlim anlatdı ki, ata vacib, çox vacib
sənədləri imzalamaq üçün Moskvadadı, tezliklə qayıdacaq. Әlbəttə, üzə vur-
masa da, Lala inanmadı, illərlə gözlədiyin gündən daha vacib işinin olacağına
da, Səlimin quraşdırdığı ağ yalana da... Qəfil qəza keçirdiyini deyə bilməzdik
axı?.. Həkim onu xüsusi palataya aparanda Lala məni də, Səlimi də
qucaqlayıb elə kövrəldi ki! 

Nelli danışdıqca bədənim süstləşir, ürəyim çırpınır, nəfəsim daralırdı. Elə
indicə təpər tapıb durmaq, xəstəxana paltarındaca lap ayaqyalın, şəhərin o
başına qaçmaq, qızımı görmək, gözlərindən öpüb onun ayaqlarını qucmaq,
dizlərinə baş qoyub doyunca ağlamaq istəyirdim. Sevincdən, özü də dəli kimi
ağlamaq istəyirdim! Həyatımın on ilini sərasər, heç nə düşünmədən
sağalmasına sərf etdiyim balaca qızcığazıma bircə an qovuşmaqdan ötəri hər
şeyimdən keçməyə hazır deyildimmi?! 

Nelli duyğulandığımı hiss etdiyindən, başımı sinəsinə sarı çəkdi, körpə uşaq
könlü alırmış kimi, saçlarıma sığal çəkdi, həlim hərarətini bədənimə hopdurdu.

Sonra, əhvalımın getdikcə yaxşılaşdığını görüb özümə də yuxu kimi gələn
qəza barədə soruşdu, “on gündü kilsədə şam yandırıb dualar edirəm, şükür
Tanrının böyüklüyünə, dualarımı eşitdi, axı sən ölə bilərdin!?” deyib məni uşaq
kimi tənbeh elədi. Dedi ki, eksperimental klinikaya yerləşdirildiyini bilən kimi,
Səlimlə bura gəldik, komada olduğunu bildirdilər, bilirsən də, indi çox yerə əlim
çatır, Səhiyyə Nazirliyində bir dostum işləyir, ona zəng vurub baş həkimə səni
tapşırtdım, ikicə saatdan sonra özü zəng etdi, zəhmət çəkib klinikaya gəlməyin
dedi, ayılan kimi özüm zəng edib xəbərdar edəcəyəm. Hə, çox punktual
insanmış, srağagün zəng etdi, təbrik eləyib ayıldığını, vəziyyətinin kritik olma -
dı ğını, amma görüşün iki gündən sonra mümkünlüyünü dedi. Bax belə, on
gün dü hamımız iynə üstündə oturmuşuq, rahatlığımız yox. Lala bala şüb hə -
lən məsin deyə, hər gün yanına gedirəm, axı sənin ağır qəzaya düşdüyünü bil -
dir mədik ona... 

“Deməli, on gündü buradayammış?” Әllərindən yapışdım. Sanki ürəyi
barmaqlarının ucunda döyünürdü. Hərarəti yavaş-yavaş bədənimə yayıldı.
Qəfil kimsə gələr deyə, onu qızğın bir ehtirasla qucaqlamaq, xəstəxana
çarpayısındaca şirin öpüşlərə qərq eləməkdən özümü güclə saxladım. Canım
bu istəklə, bu yanğıyla qovrulurdu. Qəfildən soruşdu:

– Məktubları oxudun? – Cavabımı gözləmədən davam etdi. – Bilirsən, sə -
nin qəzaya düşdüyünü eşidəndə özümü günahkar bilib lənətlədim! Bəlkə oxu -
duq larının təsirindən yolboyu diqqətin yayınıb, deyə düşündüm. Gərək
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mək tubları sənə verməyəydim. Yeri deyildi. Oxumuşdum, yandıraydım, gərək
sənə verməyəydim...

– O gün danışdıqlarından savayı nə vardı axı o məktublarda? – Təəccüblə
soruşdum. Barmaqları hələ də ovcumu yandırırdı. Hipnoz edirəmmiş kimi,
tərpənmədən gözlərinin düz içinə baxırdım. Yəqin ki, baxışlarımdan diksinib
əllərini çəkdi.

– Oxumadın? – Soruşdu. Başımı yellədim. Elə bil bir az sevindi və qəfil də
əlavə etdi. – Yaxşı ki... oxumamısan, yaxşı ki... yoxsa...

– Yoxsa, nə? – Cavab gözləmədim. Heç ehtiyac da yox idi. Başa düşdüm
ki, əgər Nelli belə həyəcanlıdırsa, deməli, Rayanın yazdıqları çox ciddiymiş.
Bəlkə mən düşündüyümdən də ciddi? Uzaq olduğu qədər də yaxın
keçmişimizdəki hansısa gizlinlərə işıq salacaq məktubların məzmunu maraq
doğurmağa başlayırdı. Neçə illər hansısa küncdə atılıb qalmış məktubların bir -
dən-birə üzə çıxmasına bir səbəb olmalıydı, ya yox? Görəsən, nə yazıbmış?
Birdən, “mənim oxumağımı istəmədiyi” məktubu yadına saldım. Axı söz
vermişdi ki, Lala əməliyyatdan çıxandan sonra açıqlayacaq. Artıq hər şey
geridə qalıb. Qızım yeriyir, mən də hələ ölməmişəm, o müəmmalı məktub da
mənə aiddi ki, belə cidd-cəhdlə oxumamağımı xahiş edibmiş. Deməli, nə baş
verdiyini bilməyə haqqım var.

Nelli çantasında eşələnib dördkünc qatlı saralmış kağızı çıxartdı, unut -
duğunu bildirib qoluma girdi. Palatadan çıxdıq. Səlim istənilən vaxt gələ bilərdi
deyə, məktubu təklikdə oxumağı məqsədəuyğun bildyini başa düşdüm. Bir
yandan da “görəsən, daha nələrdən bixəbərəm?” deyə çox fikirləşirdim. O
yanımdaydı deyə, rahat olmağa çalışdım. Amma həyəcan bitmirdi. 

Dəhlizdə bizi görən tibb bacısı israrla geri – palataya qayıtmağımızı tələb
etsə də, Nellinin yalvarışlı tonda “yarımca saat hava alıb, gəlirik” xahişi işə
yaradı. İkicə addım atmışdıq ki, tibb bacısı arxamızca əmrici tonda səsləndi:

– Ancaq yarım saat!
Elə çıxış qapısıyla üzbəüz, ətrafında ağ və qırmızı qızılgüllər pardaqlanmış

nəhəng küknarın altındakı taxta oturacaqda əyləşdik. Qəzadan sonra ilk
dəfəydi açıq havadaydım. Başım azca gicəlləndi. On dəqiqə vaxtımız vardı.
Sual və maraq dolu baxışlarım Nellinin ovcunda sıxdığı kağıza dikilmişdi.
Nəhayət, qat kəsmiş solğun kağızı aça-aça soruşdu: 

– Oxumaq istəyirsən, yoxsa mən... – Sözünü yarımçıq saxladım ki, “oxu”.
– Səni tanıyana qədər başına nələr gəldiyindən artıq məlumatın var deyə, əv -

vəlini oxumuram. Təkrarlar çoxdu... – Gözləriylə axtardığı yeri tapıb, – hə, – dedi,
– burdan başlayır... Yazıb ki, qonşumuzun kirayə verdiyi ikiotaqlı mən zil də üç
qafqazlı kişi qalırdı. İkisi orta yaşlı, biri cavan. Bazarda meyvə-tərəvəz sa tırdılar.
Səhərin alaqaranlığından işə gedirdilər deyə, ancaq axşamlar ras tı ma çıxırdılar.
Әn cavanı mənə pərəstiş edirdi. Ondan mənim də xoşum gə lir di. Adı Timur idi.
Bəzən bekar vaxtımızda kafeyə, karaoke-bara dəvət edir, qul luğumda dururdu.
Aramızda heç nə olmamışdı. Həqiqi... Doğrusu, o, mənə baş qa gözlə də baxmırdı.
Deyəsən, sevirdi, hə, vurulmuşdu mənə. Bir dəfə, çə kinə-çəkinə, dostlarının evdə
olmayacağını deyib məni qaldığı evə dəvət elə di. Әvvəlcə ehtiyat elədim. Amma
sonra necə oldusa, razılaşdım. Adı dilimə yat mayan gürcü yeməyi bişirmişdi.
Babasının göndərdiyi şərabın dadına bax ma ğı təklif elədi. İçdik. İki buynuz –
hərəmizə biri... Məclis qızışdı. Rəqs elədik. Әməl licə keflənmişdim. Xalama zəng
edib yalan danışdım, sizdə ge cə lə yə cə yi mi dedim. Sonra... Timurun ağuşuna atılıb
özümü ona təslim etdim. Sə hə rə cən sevişdik – əsl ər-arvad kimi. Elə xoşbəxt idik
ki! Dörd ay beləcə gö rüş dük. Sonra görünmədi, yox oldu Timur. Çəkinə-çəkinə
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dostlarından onu so ruş dum, hara getdiyini bilmirdilər, elə bil yer aralanıb Timuru
diri-diri udmuşdu. Və onu sənin ad günündə görəndə məni elə bil ildırım vurdu.
İnsan insana ne cə oxşayarmış! Yox, yox, o Timura oxşamırdı, o sanki Timurun
klonu idi! Göydə ax tardığımı yerdə tapmışdım. Gördüyüm andan vurulmuşdum.
Dəlicəsinə... Tə səvvür edə bilməzsən necə... Sənin sevgilin olduğunu sonradan
bilsəm də, onu əlimdən buraxa bilmədim. Etiraf edirəm ki, bunu şüurlu surətdə
etdim. Ba ğış la... Bu, böyük günah idi, lakin özümlə, hisslərimlə bacarmadım... Hiss
edi rəm, buna görə Tanrı məni cəzalandırır... Yəqin ki, bu yaxınlarda mən ölə -
cəyəm... Ona uşaq doğmağa söz vermişəm. Həkimlər dölü məhv etməyi tə kid
etsələr də, buna razı olmadım. Bəlkə də səhv elədim... Ancaq ümidliyəm. Dua
edirəm, hər gün kilsədə şam yandırıram ki, körpəmə heç nə olmasın. Ona söz
vermişəm... Təki uşaq sağlam doğulsun... Әgər mən ölsəm, yalvarıram, uşa ğıma
sahib çıx, ona analıq elə, sev onu... Çalış, məni bağışlayasan... Onu da tənha
qoyma... Әgər ikimiz də həlak olsaq, Aliki xoşbəxt elə... Mən bunu ba carmadım...

Sanki bu neçə illərdə, bəlkə də hər gün gözləri dola-dola əzbərlədiyi mətni
birinci dəfə oxuyurmuş kimi, həyəcanlıydı. 

Heyrətdən ağrılarımı unutmuşdum. Nelli asta, güclə eşidiləcək səslə dedi:
– Məni qınayırsan əlbət.
– Bu, sənin seçimin idi, – incik dedim.
– Yəqin elə bilirdin on iki ildi bu məktubları azı min dəfə oxumuşam, eləmi?

İnan, bu məktubların Rayadan olduğunu görəndə poçtumdan necə götür müş -
düm sə, eləcə də belini bağlayıb emalatxanamın bir küncündə gizlətmişdim.
Ürək eləyib açmırdım. Oxuyub məyus olmağımı istəmirdim. Qəribədi, onun
yazdıqlarından savayı, ağlıma hər cür fikir gəlirdi. Təəssüf edirəm... za ma nın -
da oxumadığım üçün... Daha doğrusu, təhqir, təhdid dolu yazılara rast gə lə -
cə yimdən qorxurdum. O, nədənsə uğursuzluqlarında məni günahkar sayırdı.
Son vaxtlar özündə-sözündə olmadığından xəbərdar idim axı... Bu yaxınlarda
sənin son evlilik təklifini götür-qoy edirdim, nədənsə qəfil bu məktublar yadıma
düşdü. Elə bil kimsə, bəlkə də Rayanın ruhu, hələ də açılmamış məktubların
oxunmasını istəyirdi... Belə... Daha sənə hər şey məlumdur.

Pərişanlıq duyğusu məni üzdü. Zamanında həkimlərin mənim dediklərimi
qu laqardına vurduğuna məyus oldum. O, ölməyə də bilərdi. Mə su liy yət siz li yi -
nə, məlum hikkəsinə görə bir daha onu qınadım. 

Deməli, bilirmiş – öləcəyini də, uşağın xəstə doğulacağı ehtimalını da...
Neçə il bir yerdə yaşadığımıza, bütün həyatımın xırdalıqlarını onunla bö -

lüş dü yümə baxmayaraq, məşəqqətli, acınacaqlı uşaqlıq illərini, anası ilə
şərikli ci na yətini, ilk sevgisini, bəlkə də hələ yazmadığı nələri... məndən
gizlətməyinə sə bəb nə ola bilərdi? Saxtakarlığını anlayıb ondan uzaqla -
şacağımı, Nellinin ya nına dönəcəyimi gözəmi alıbmış? Şübhəsiz, bu, beləydi.
Әslində, o, əfsus ki, məni itirdiyi, müəmmalı şəraitdə yoxa çıxmış sevgilisinin
oxşarı olduğuma gö rə sevirmiş...

Nelli doluxsunmuş gözlərimə baxıb susdu. Təskinlik verməsinə ehtiyac duy-
murdum. Çəkdiklərim bəsim idi. İndi qızım üçün, nakam anasının ruhunu
sevindirmək naminə yaşamağa dəyər. Nelli bizimlə olacaqmı? Bilmirəm!

– Rayanın ruhu göylərdən bizə baxıb sevinir yəqin... İndi də tərəddüd
edirsən? – Soruşdum.

– Xəstəxanada olmasaydın, axşama restoranda masa sifariş edərdik, –
məmnun halda dilləndi. Bu, sürpriz idimi? İnana bilmədim.

– Mən düz eşitdim? – Təəccübümü gizlətmədim. O, başı ilə “hə” dedi.
Bir gündə iki şad xəbər xəstə üçün əsl məlhəm idi. 
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Səlim gəlib çıxmasaydı, tibb bacısına verdiyimiz sözü unudacaqdıq. Yarım
saat ötmüşdü. Görüşüb hal-əhval tutandan sonra üçüncü şad xəbəri də Səlim
verdi; baş həkimdən qızımla görüşmək üçün icazə almışdı! Artıq qanadsız
uçmağa hazır idim. Belə məqamda mənə elə gəlirdi ki, azacıq, yüngül təkan
olsa, səmanın ənginliklərində quş kimi süzə bilərəm! Bu, hədsiz xoşbəxtlikdən
yaranan hissdir.

Səlim tələsirdi deyə, bizimlə görüşüb getdi. Nelli də məni palataya ötürdü,
çantasını götürüb -üzümdən öpüb çıxdı. “Görüləsi çox işlər var” dedi. 

YUM GÖZÜNÜ, UÇAQ QOŞA

...Səlim maşını saxlayanda dizlərim əsməyə başladı. Ürəyimin qəribə
ahənglə döyündüyünü ilk dəfə duydum. Әn həyəcanlı anlarda da belə
döyünməzdi – sanki sinəmdən qopub ovcumun içinə düşmüşdü, şıltaq körpə
kimi ipə-sapa yatmırdı, yerə düşəcəyindən ehtiyat edib ovcumu ixtiyarsız
bükdüm, şiddətlə çırpındı köksümdə...

Səlimə baxdım. Vəziyyətimdən agah idi deyə, məni sakitləşdirmək üçünmü
gülümsədi? Gözucu güzgüyə baxdım; arxada oturan Nelli qucağındakı al
qırmızı astra çiçəklərinə heyranlıqla baxır, düşməyə qərar vermirdi. Deyəsən,
hər ikisi qapını nə vaxt açıb düşəcəyimi gözləyirdi. Səlim qoltuqaltı mini
soyuducudan mineral su götürdü, açıb mənə uzatdı. Bir neçə udum aldım. Su
həyəcanımı azca toxtatdı.

Lalə xəstəxanada yatdığımı bilməsin deyə, evdən təzə köynək, kostyum,
tufli gətirmişdi Nelli. İki qutu da “Moskva” şokoladı almışdı – hardan gəldiyimə
şübhə yaranmasın deyə... Xeyli vaxtdı xəstəxana pijamasına öyrəşdiyimdən,
paltarlarım bədənimə rahat oturmurdu. Pencəyim çiynimdən basır, kəmərim
belimdə laxlayır. Arıqlamışam güman ki. 

Tərpənmək, tələsmək lazım idı. Səlim baş həkimi güclə yola gətirib iki
saatlıq icazə almışdı. Həkimlər düz deyirmiş, mənə elə gəlirdi ki, qəzada elə
də zədə almamışam, amma indi təmiz havada, səsli-küylü şəhərin
küçələrindən keçib reabilitasiya mərkəzinin giriş qapısına gəlib çatanacan hal-
dan-hala düşdüyümü görəndə onlara haqq qazandırdım. Nə yaxşı ki, kəcliyim
tutub tibb bacısının sakitləşdirici iynə vurmağına mane olmamışdım.

Bir neçə qurtum da sudan içib butulkanı pəncərənin qənşərinə qoydum.
Yerimdə qurcalananda Səlim maşından düşüb mənə sarı keçdi, qapını açıb
qolumdan yapışdı. Ha istədim “özüm düşərəm” deyim, Səlim fikrimi göydə
tutdu, gülümsəyib təsdiq mənasında başını tərpətdi. Nelli hələ də telefonla
danışırdı, buketi, konfet qutusunu götürüb maşından düşəndə biz artıq qapıya
yön almışdıq. 

Bütün vücuduma sirayət edən həyəcandan qurtulmaq, özümü ələ almaq
istəsəm də, alınmır, sakitləşə bilmirəm. İldən uzun gəlirdi neçə günün ayrılığı.
Sanki sərhədləri qapanmış ayrı-ayrı ölkələrdə yaşayırdıq. Qəza günü görüşə
tələsərkən nə qədər narahat olsam da, belə həyəcanlı deyildim. Məni necə
qarşılayacağını yox, nə deyəcəyimi, soruşacağımı düşünürəm. 

Məktublarda yazılanları yaddaşımdan silib atmaq istəyirəm. Belə qərara
gəldim. Daha məktubları da oxumayacağam. Artıq ehtiyac yoxdu. Evə qayıdan
kimi hamısını sobaya!.. Bunları bilməsəydim də dünya dağılmazdı. Nə yazıb
yazsın, Rayanın etirafları indi, uzun illər keçəndən sonra heç bir əhəmiyyət
kəsb etməməlidi mənim üçün. Әn azından, mən belə istəyirəm. Onu olduğu
kimi, tanıdığım kimi xatırlamaq! Ruhu yanımızdadır, vəssalam!
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Babam deyərdi ki, ölən adamı yaxşı əməllərinə görə yada salarlar. Sənə
gö rə “pis” olduğunu sağlığında deməyə cəsarətin çatmayıbsa, deməli, pis elə
sən özünsən. Ola bilməz ki, insanın yada salınası bir xoş əməli, xatirəsi qal -
ma sın, hətta sevmədiyin olsa belə. Dönə-dönə təkrar edərdi ki, hər canlıya,
hət ta əşyaya belə, münasibətin necədirsə, qarşılıqda da o cür rəftar gö rə cək -
sən...

Bilmirəm, bəlkə də rahat olmağıma səbəb uzun illər məni pərişan edən
şübhələrimə cüzi də olsa cavab tapdığımdandı. Sağ olsaydı, cavabını öz
dilindən eşitmək istədiyim o qədər suallar vardı ki? Әfsuslar olsun...

Sarsıdıcı, qanqaraldan fikirlərdən uzaqlaşmaq yerinə düşər. Niyə axı
vaxtında xəbərdar olmadığım, bəlkə də olub keçənləri dəyərsiz, heç bir şeyə
yarımayan tullantı kimi onsuz da yüklənmiş beynimə doldurub əzab
çəkməliyəm? Bundan sonra ancaq qızım üçün yaşamalıyam, vəssalam!

Həyat qədərincə döyəcləyib, qamçılayıb məni.
Səlim və Nelli yanımdadı. Həyəcanımı boğuram. Nelli növbətçi həkimdən

görüşə icazə almaq üçün qabağa düşüb mərkəzin qapısına tələsir. Səlimlə
mən onun işarəsiylə dayanıb gözləyirik. Səlim nəsə demək istəyir, amma
susur. Bilirəm, təskinlik verməyə çalışacaq. Yerinə düşəcək kəlmələri tapa
bilmir deyə, susur...

Baxışlarım masmavi səmada nəhəng gəmilər kimi süzən topa-topa ağ bu-
ludlarda ilişib qalıb. Birdən elə gəldi ki, o nəhəng ağ buludların arasından mənə
kimsə baxır. Düz gözlərimin içinə. İxtiyarsız onunla danışıram. “Mənə güc ver,
heç zaman diləmədiyim təpər ver mənə. Nə var-dövlət, nə şöhrət gərəyim
deyil. Yetər ki, qızımın acı yaşamasını görməyim! İlahi, bu görüşdən çox şeymi
gözləyirəm? İllərdi arzuladığım qızımın yaşıdlarıtək addım atıb yeriməsi deyil -
mi? Axı mənim balaca şahzadəm torpağa öz yaşıdlarından on il az ayaq basıb.
O da bütün uşaqlar kimi yaz yağışının altında islanaraq atılıb-düşmək, şehli
otların içində ayaqyalın qaçmaq, çayda çimmək, ayaqlarını sahildəki
qumsallıqda basdırmaq istəyir... Bax, necə bəsit istəklərmiş... Çoxdumu?”

Sehir dolu o baxışın ovsunundan güclə qopub Səlimə çevrildim ki, görəsən,
dediklərimi odamı eşitdi?

– Nəsə lazımdı? – soruşdu. 
– Heç... – cavab verdim.
Deyəsən, dəli oluram.
Sinəmi göynədən qəhəri boğa bilməsəm, gözlərim dolacaq, onda özümü

sax laya bilməyəcəm. Təmkinli olmağım vacibdi. O, məni həmişəki kimi nikbin
gör məlidi!

Nəhayət, Nelli bizə əl edir. Səlim “getdik” deyib qolumdan tutur. Həyəcanlı
olsam da, özümü ələ alıb irəliləyirəm.

Mərkəzin geniş qapısından içəri girib qeydiyyat şöbəsində ağ xalat
götürdük, geyinə-geyinə dəhlizin sonuna doğru addımladıq. Ürəyim yerində
oynayır. 

Növbətçi həkimlə tibb bacısı bizi palatanın qarşısında gözləyirdi. Məni
tanıyıb sevincək təbrik etdi. 

– Biz bunu bacardıq, – deyib, bu qələbədə mənim də payım var kimi, əlimi
sıxdı. – Çoxdan görsənmirsiniz. Qızınız sizə görə yaman narahatdı. Gözlərini
qapıdan çəkmir... Keçin... keçin içəri. Rahatca görüşün, biz sonra gələrik,
mane olmayaq.

Həkim tibb bacısıyla bizdən aralananda Səlim qapını açıb dayandı. Mən
içəri atıldım. Qızım çarpayıda əyləşmişdi. Məni görüb sevindi, “bax, artıq ayaq
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üstə dura bilirəm” deyirmiş kimi, ayağa qalxdı. “Ata!” – deyib qollarını açdı.
Həyatımda ilk dəfəydi onu ayaqda gördüyümdən, heyrət və sevincdən
qışqırmaq istədim. “Mənim qızım necə də gözəlmiş!” Ürəyim əsdi. Aman Allah,
elə bildim o, indicə müvazinətini itirib səntirləyərək yıxılacaq. Ayaqları tutulub
döşəməyə sərildiyi o dəhşətli gecə yadıma düşdü. Cumub onu qucaqladım.
“Qızım, mənim körpə şahzadəm! Mən burdayam”, deyə bildim. Başını sinəmə
sıxdı. Çarpayıda oturub onu qucağıma aldım, başını çiynimə söykədim, boy-
nunu bərk-bərk qucaqlayıb, görməsin deyə, dolmuş gözlərimin yaşını sildim.

Səlimin içəri girmədiyini indi anladım: o qədər kövrəkdi ki, bu səhnəni görüb
özünü saxlaya bilməyəcəkdi. Nelli çiçəkləri və konfet qutularını dolabın üstünə
qoyub hiss olunmadan astaca palatadan çıxdı. Susmağımız uzun çəkmədi.

– Elə bildim, daha gəlməyəcəksən, – dedi. Kədərlə sevinc qarışıb səsinə
dolmuşdu.

Bu neçə ildə dilinə ilk dəfə gətirsə də, hər dəfə onu ziyarət edəndə ba xış -
la rından eyni sözləri oxuyurdum: “Elə bildim, daha gəlməyəcəksən”. Məni
sarsıdan da onun mənə inamsızlığıydı. Sanki sağalacağına ümidini itirmişdi.
Hər dəfə “hər şey yaxşı olacaq!” deyib könlünü alanda, görmək, səsini eşitmək
üçün bütün vacib işlərimi atıb xəstəxanaya tələsəndə məni görüb bir anlığa
sakitləşsə də, palatanı tərk edəndə eyni qüssə üzünə qonar, səhərisi gün
gələcəyimə inanmırdı – anasının doğuş zamanı öldüyünə inanmadığı kimi.
Hələ də elə sanırdı ki, xəstə olduğu üçün anası bizi atıb. 

– Niyə, qızım? – Təəccüblə soruşdum.
– Bilmirəm ki.
– Qızım!..
Hələ də başı çiynimdə idi. Deyəsən, o da beləcə, sanki qulağıma pıçıl da -

yır mış kimi, danışmağa üstünlük verirdi.
– Yadındadı, balaca qara balıq haqqında kitab o-oxumuşdun mənə? – sakit

soruşdu.
– Әlbət ki, yadımdadı.
– O balaca balıq yuxuma girmişdi. Neçə dəfə...
Heyrətdən donub qalmışdım. Qızımın nitqindəki səlislik, səsindəki şirinlik

qəlbimi riqqətə gətirirdi. Təsadüf halda, yəqin ki, yerində işlətmək üçün lazım
olan istədiyi sözü tapmaqda çətinlik çəkəndə, azca kəkələyirdi. Hiss edilməz
dərəcədə... İstəyirdim o, durmadan danışsın, nə oldu, indiyəcən deyib-
danışmaq istədiklərini muncuq kimi sıraya düzsün, mən də acgözlüklə
dinləyim. Heç yorularammı?

– Uşaqlar gözəl yuxular görür, deyilmi? – Sakitcə soruşdum.
– Axı o, niyə geri, evlərinə dönmədi?
– Qara balıq arzusunun dalınca uzaq dənizlərə üzmüşdü axı. – Başını tər -

pət di. – Deməli, istədiyinə nail olan kimi dönəcək. – Gülümsəməyə çalışdım. –
Әgər gözləyəni varsa, gedənlər mütləq qayıdar. Mənim kimi. – Onu dizimin üs -
tünə otuzdurub gözlərinə baxdım. Məzlum-məzlum nə deyəcəyimi göz lə yir di.
– Gözəlim, mənim də ən böyük arzum sənin istəklərini yerinə yetirmək de yilmi?
Neçə illərdi bu günü həsrətlə gözləmirdikmi? Ah, mən necə xoş bəx təm!

– Ata! – deyib, yenidən boynuma sarıldı. – Səni çox istəyirəm! – Çatdığımız
bu məqama təkan verən hər şeyə, hər kəsə minnətdar olaraq ürəyimdə
dualarımı oxuyuram. Qəzadan qabaq keçirtdiyim nigaranlıq tutduğu yerini
həyat sevgisinə bəxşiş verir.

Pijamasının üstündən əlimi ehmalca gəzdirəndə hərəkətsizlikdən nazilmiş
ayaqlarının sümüklərinə toxunduqca ürəyim sancsa da, mənə təskinlik verən
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qızımın tam sağalması idi. O, yeriyirdi! İnanırdım ki, çox çəkməz, həyat öz nor-
mal ritminə qayıdar. Neçə illər çəkdiyimiz zəhmət hədər getməmişdi. 

Gözlənilmədən soruşdu:
– Neçə vaxtdı hardaydın, demək istəmirsən?
Səlimin yalanını ört-basdır etmək, qəfil sualı cavablandırmağa vaxt udmaq

üçün onun gözlərindən, alnından öpdüm, təzə tumurcuqlamış söyüd salxımları
təkin yumşaq saçlarını qoxuladım. Nəhayət, özümü ələ alıb:

– Mən hər zaman səninləyəm, – dedim, – yanında olmasam belə. Səndən
özgə kimim var ki?!. Yəqin Səlim əmi deyib, biznesimlə əlaqəli çox vacib
görüşə görə Moskvadaydım. Oradan qayıdarkən yüngül qəzaya düşdüm. –
Qızım “qəza” eşidəndə dikəlib yerindən sıçramaq istədi. Ona hələ qəfil
hərəkətlər etmək olmaz deyə, qollarından yapışdım. – Qorxma! Bax, görürsən,
– ayağa qaxıb rəqqas kimi qarşısında fırlandım, – görürsən, sağ və sala-
matam! Heç narahat olma, oldu, keçdi. Görürsən, Tanrı da səni üzmədi,
ölməyimi istəmədi. Kəfənimi yırtıb sənə döndüm. İndi mən bir Səməndər
quşuyam. İllərdi odda yanıb öz külündən doğulan Səməndər quşu. Mən sənin
üçün yenidən doğuldum, qızım. Qədim bir nəğmədə deyilən kimi:

Alovlardan qurtulmuşam,
Nəğməm göyə nur calayır...
Gör necə işıq saçıram,
Ah, məni günəş yalayır...
Odur mənə nəfəs verən,
Dünya məndən gəlir cuşa.
Mən bir Səməndər quşuyam,
Yum gözünü, uçaq qoşa... 

– Uçuşa hazırsanmı, mənim şahzadəm?.. Sənə uşaqlığımda gördüyüm
yerləri – dağları, meşələri, dənizi göstərmək istəyirəm. O dənizin sahilində ki,
mən yaşamışam... Dünyanın ən gözəl dənizinin sahilində. 

Qızım məni daha möhkəm qucmaq üçün sarmaşıq kimi boynuma sarıldı.
O, kövrəlmişdi, mənim kimi...

– O yerlərə anamın da yerinə baxsam, görəsən, bunu hiss edəcəkmi? 
– O, hər zaman səni izləyir. Göylərdən... Sevin ki, ananın ruhu şadlansın.
Üzümdən öpdü, ehtiyatla yeriyib pəncərəyə yaxınlaşdı. Atdığı inamlı

addımlarına baxıb qürrələnirdim. İlahi, bunu da ölmədən gördüm! Durub
qızıma yaxınlaşdım. O, pəncərədən ağ buludlara sarı boylanaraq, anası üzünə
baxsın deyə, gülümsədi. İlk dəfəydi qızımın al çöhrəsini belə işıqlı görürdüm.
O, çox xoşbəxt idi!

Özümü qələbəsinin bir addımlığında olan-qalan gücünü toparlayıb son
zərbəni vuracaq idmançı kimi inamlı hiss etməyə başladım. İnam olan yerdə
uçmaq elə də çətin deyil – hətta gözü yumulu da... 

Qızım məsum baxışlarını səmadan çəkmədən fərəh içində, asta-asta o
qədim nəğməni zümzümə edirdi.

...Mən bir Səməndər quşuyam,
Yum gözünü, uçaq qoşa...

Uçmağa isə bircə təkan lazım idi. Tək bircə təkan...
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Mәmmәd İSMAYIL

ZAMAN NƏDİR, SAÇLARINI TÖKÜB GEDƏN YEL,
TARİX NƏDİR, ƏLİNDƏKI BİR DAŞ PARÇASI…

OĞUL ŞӘHİD OLAR 
VӘTӘN YOLUNDA

Ölümsüz şәhidlәrimizin xatirәsinә

Açılan çiçәklәr barında ölәr,
Hörümçәk hördüyü torunda ölәr,
Alışan kösövlәr qorunda ölәr,
Ölsә, bal arısı balında ölәr,
Pәrvanә işığın yolunda ölәr, –
Oğul şәhid olar vәtәn yolunda.

Hәyatın sonunda bir "vә"si varsa,
Әvәz olunmazın әvәzi varsa,
Vә... bәxtin şәhidlik zirvәsi varsa,
Oğul şәhid olar vәtәn yolunda...

Uca zirvә varsa, dağ var demәkdir,
Açılan gül varsa, bağ var demәkdir,
Әgәr ölәn varsa, sağ var demәkdir...
Oğul şәhid olar vәtәn yolunda...

Ana elә-belә oğul doğurmaz,
Qәhrәman doğurar o, qul doğurmaz!
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Övlada ananın bәtni vәtәndi,
Duyduğu laylanın mәtni vәtәndi...
Әgәr o vәtәnin düşmәni varsa,
Bir mәnin yerinә beş mәni varsa
Oğul şәhid olar vәtәn yolunda...

ÜRӘYİN QUŞDU 
DEYİRDİN GӘNCLİYİNDӘ

Arxada 
zamanın sellәrindә axıb getmiş
bir ömür,
öndәsә 
hәr şey ögey, hәr şey yad.
yeni köhnәdәn boyad
Oyana bilirsәn oyan, yata bilirsәn yat.
Bu nә ömürdü belә
Hәr şey fani, hәr şey puç...
Ayaqların getdiyi, әllәrin tutduğu,
Gözlәrin gördüyü nә varsa, suç.
Ürәyin quşdu deyirdin gәncliyindә,
Hadi sәni görәyim
Sınıq qanadlarınla qaça bilirsәn qaç,
uça bilirsәnsә, uç!

SӘSSİZ DUALAR…

Göndәrsәm dә xeyri nә, fikir teleqramları,
Eşitdim ki, xәstәsәn, halın özündә deyil.
Qanınımı qaraldıb qürbәtin axşamları,
Dünya gözündә deyil.

Dilәklәrin çatarmı әlin çatmayan yerә,
Ümidlәr qapalısa, yolçu durar, tol durar.
Gәmilәrin SOS sәsi batana ümid verәr,
Aradakı boşluğu xatirәlәr doldurar.

Kömәyәmi çağırsam mәlәklәri, cinlәri,
Nәyә yarar ümidin boşa çıxan әllәri?
Nә qürbәt durnaları, poçta göyәrçinlәri
Nә Füzuli nәfәsli bәxtin sәhәr yellәri…

Keçmişindәn xәbәri varmı gәlәcәklәrin,
Bәxtlә bәhsә girәnlәr qismәtindәn yarımır?
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Çatmaz sәnә zәnglәrim, ümidsiz dilәklәrim,
Bәlkә Allah eşidә sәssiz dualarımı…

SӘKSӘNİ KEÇMİŞSӘ YAŞIN

Sәksәni keçmişsә yaşın,
Ayaqlarından öncә sәkkiz yazırsa yaddaşın
Qabından daşıb tökülürsә su,
Sonunsu üksüyünә qәdәr dolursa pәtәk, –
Möhlәt bitmişdir demәk…

Bu 70-80 il
Hardan keçdi deyirsәn,
Alnımın qırışından,
Kim-kimi yarışından, 
Ölüm bir qarışından keçdi…
Sulara axmağın,
Şimşәyә çaxmağın 
Gülә açmağın
Yolunu öyrәdәn tanrı,
Bizә dә yaşamağın yolunu öyrәt.

YADI DA YAXINA
DÖNDӘRӘR KӘDӘR

Başımın üstünü ölüm kәsәndә,
Ürәyim köksümә düşәndә halsız...
Xәstә bәdәnimdәn ruhum küsәndә,
Beynim dayananda fikir-xәyalsız.

Ölüm üzә durar dәrddә, qubarda,
Bağlanar sevincin dili, ağızı.
Doluxar anamın şәkli divarda,
Atamın sandıqda qara kağızı...

Evi bürüyәndә ağlaşma sәsi,
Qızlarım hönkürüb ağı deyәndә,
Xәtlәrdә kiminsә kövrәk nәfәsi
Ölüm xәbәrimi verәndә kәndә.

Әllәrim sinәmin üstündә çarpaz,
Dünyaya yumulu göz qapaqlarım.
Belәcә başımın üstündә pәrvaz
Dünәnә qәdәrki ömür çağlarım.
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Üzümdә titrәyәr peyğәmbәr nuru,
Alnımın saçları bir az da seyrәk...
İmansız mollanın sәsi qupquru
Bir şeylәr oxuyar höccәlәyәrәk.

Cәnazәm önündә ruhum kәpәnәk,
Deyirlәr ölünün yükü duz yükü.
Yer altda göynәyәr ana döşütәk,
Haçansa әkdiyim ağacın kökü.

Ölüm yolçusuymuş hәr addım atan,
Payız ölümümә yaz qarğış eylәr.
Yola qoyularam mәn bu dünyadan,
Anam o dünyada yır-yığış eylәr.

Yadı da doğmaya döndәrәr kәdәr,
Fәrqinә vardımı dostlar, tanışlar:
Uzaq bir sәfәrә misram yol gedәr,
Şeirimin ölümsüz günlәri başlar...

SӘN DӘ QOCALDIN

Ümid, ümidini kәs demәzdi ki,
Arzu yaşamağa bәs demәzdi ki.
Ürәk gocalığı istәmәzdi ki,
Çıxıb ürәyindәn gendә qocaldın.

Hardasan yerişi yer yaran oğlan,
Dәhnәsi dağılan, suyu soğulan.
Cavanlıq görmür ki, yetim doğulan
Dünyaya gәldiyin gündә qocaldın.

Başının üstündәn gәl deyir evrәn,
Ayağın altını qazmada çevrәn.
Әl-әlә verdilәr zamanla dövran,
Sәni dә saldılar bәndә, qocaldın...

Çoxala-çoxala ömrün illәri
“Ağ günә çıxartdı” qara tellәri.
Qocalmam deyirdin, qürbәt ellәri
Sәni dә qocaltdı, sәn dә qocaldın.

YAYIN ORTASINDA DOLU YAĞIRDI

Gecәni sis tutub, üfüq ağarmır,
Uğursuz qismәtin daşı ağırdı?
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Yayın ortasında dolu yağarmı,
Yayın ortasında dolu yağırdı.

Bu nә alçalışdı, nә yüksәlişdi,
Şimşәklәr göylәri döyür aramsız.
Gәlişi daş olsun, bu nә gәlişdi,
Bәlkә qazan dibi yalayıb bu qız?!

Dünyanın әn mübhәm kәlmәsi namus,
Üzә duracaqdı bu gecә vaxtı.
Oğlanı şәhәrdә aldatmışdı qız,
Oğlan da kәndini aldadacaqdı.

Ümid edәcәkdi dörd divara qız,
Omu, divarlarmı sağ çıxacaqdı?
İki cahanda da üzü qara qız
Necә bu gecәdәn ağ çıxacaqdı?!

Qaramı gәlmişdi cavanlıq baxtı,
Sirrini söylәsә, dilә xoş deyil.
Yayın ortasında bu gecә vaxtı
Bu kәndi talayan dolu boş deyil. 

Dolu yox, göylәrdәn yağan acıqsa,
Hәlә yerlәrdә dә şimşәk çaxacaq.
Bu qız bu gecәdәn tәmizә çıxsa,
Sabahı bir qarış dili çıxacaq.

Oğlanı üzürdü bu işin ardı,
Sevgi yollarının yolu yağırdı.
Başına qar yağsın qarğışı vardı,
Hәlә ki başına dolu yağırdı…

BU DÜNYANIN DӘRDİ BİRSӘ,
DӘRMANI DA BİR OLMALI...

Biz evdә qalmışıq, dünya bayırda,
Yazın tüğyan edir çәmәn-çayırda.
Ayır da yaxşını pisdәn, ayır da
Üzünә üz tutub әrk edәnlәri,
Yolunu, izini tәrk edәnlәri,
Günah havasına bәrk gedәnlәri
Belәmi sınağa çәkirsәn, ey haqq?!

Mәkkәdәn, qiblәdәn sәnә sığındıq,
Ruh-ruh, bәdәn-bәdәn sәnә sığındıq.
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Lap elә heç nәdәn sәnә sığındıq.
Niyyәt edәnlәri, etmәyәnlәri,
Camiyә, kilsәyә getmәyәnlәri,
Әli әtәyinә yetmәyәnlәri
Belәmi sınağa çәkirsәn, ey haqq?!

Çәmbәrә saldığın yerüstü nәdi,
Şeytanlar varına varisdi nәdi,
Bu gözәgörünmәz virusdu, nәdi? –
Nә sabahı bәlli, nә dünәnlәri,
Görünmәz etdinmi görünәnlәri,
Varlıqdan yoxluğa bürünәnlәri.
Belәmi sınağa çәkirsәn, ey haqq?

Nә bәlaydı birdәn-birә,
bizi saldın ağzıbirә...
Açması insana yasaq
bu bir başqa sirr olmalı,
Dәrgahında bir yer ayır
özün yaratdığın yerә,
Bu dünyanın dәrdi birsә,
dәrmanı da bir olmalı...

SӘKSӘNİNDӘ NӘ BU HALLAR...

Sәksәnindә nә bu hallar? –
Dәrd sevinci yıxmada.
Ürәyinә düşәn xallar
Yanağına çıxmada.

Güzdәn qışa, qışdan yaza,
O çәkilmәz acılar.
Qönçәlәrin dodağında
Çiçәk kimi açılar.

Bir olsaydı nә vardı ki,
Yarımadın üçündәn.
Sevgi adlı toxum әkdin,
Fitnә çıxdı içindәn...

GӘLӘ BİLMӘRӘM...

Gәl deyir hәsrәtdәn yüksәlәn haray,
Neçә dost-aşina, gәlә bilmәrәm.
Yüz tanrıtanımaz, yüz qәlbiqara
Fikrindәn daşına, gәlә bilmәrәm.
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Qürbәt yağmurları ölü yağırsa,
Hәsrәt fikirlәrin yolu yağırsa.
Vә dolu yağırsa qış buludları,
Mәn boşu-boşuna gәlә bilmәrәm.

Yaşamaq olurmuş bunun harası? –
İnsan özü boyda dәrd füqәrası.
Yox daha Adәmlә Hәvva arası,
Ömür savaşına gәlә bilmәrәm.

Nә göy cazibәsi, nә yer çәkimi,
Kimi qınayasan yad isә, kimi?..
Qәfil fikir kimi, hadisә kimi
Kimsәnin başına gәlә bilmәrәm.

Gәzmә, hәr kilidә tapılmaz açar,
Ölümdәn qaçanlar ölümә qaçar.
Sәksәnin әlindә qaldımsa naçar
Sevәnlәr yaşına gәlә bilmәrәm...

Әgәr açıldısa sevgidә sirr yox,
Bir dәfә açılar, ikidәbir yox,
Hayandan gәlim ki, gәlmәyә yer yox,
Mәn sәnin xoşuna gәlә bilmәrәm...

ÖZÜN AÇILASAN
ÖZÜN İÇİNDӘN

Bildim dediyindәn bilmәcә çıxar,
Hәr günün sonundan bir gecә çıxar; –
Qranit qayadan su necә çıxar;
İşıq necә çıxar gözün içindәn.

Görünәn gerçәklәr – görünmәz haqdan,
Çıx görüm dünyaya çıxdığın çağdan;
Toxum necә çıxar qara torpaqdan,
Mәna necә çıxır sözün içindәn?

Bu dünya dediyin qaramı, ağmı,
Fikrindә tutduğun bir ayrı çağmı?
İçindә alışan odun ocaqmı,
Dәrddimi küllәnәn közün içindәn?

Yenә bu dünyadan әvvәl söz ola,
Kәsәn ağıl ola, görәn göz ola.
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Bir ana, bir ata özbәöz ola,
Özün açılasan özün içindәn.

DOXSAN YOX, SӘKSӘNӘ 
ÇATMAZDI BӘLKӘ

Dünәn bayatıymış, sabah tapmaca,
Bu gün tәrәddüddәn çaşıb deyinir.
Gününü gәzmәklә keçirir qoca,
Heç özü dә bilmir nә gәzdiyini.

Bu sirri soruşasan hansı alimdәn,
Durub demәzmi ki, açılan solar.
Yolunu gözlәyәn qәfil ölümdәn
Qorxmasan nә olar, qorxsan nә olar?

Nә deyir ruhuna bu ögey bәdәn? –
Bacarsan sәksәni doxsana yetir.
Dәyib budağından düşәn meyvәdәn,
Axtarsan, yerin dә zәhlәsi gedir.

Demәk ki, bu imiş әvvәlin sonu,
Kiminlә istәsәn mәrcә gir daha.
Bir vaxt göy çәkәrdi tәzә ruhunu,
Köhnә әtәyindәn yer çәkir daha.

Dünәn bayatıymış, sabah tapmaca,
Bu gün tәrәddüddәn çaşıb deyinir.
Gününü gәzmәklә keçirir qoca,
Heç özü dә bilmir nә gәzdiyini.

SӘNDӘN SONRA...

Sәn getdin, gedәli varikәn yoxum
Pәrişan ömrümdü, qarışan yuxum.
Vücudum torpaqdı, ürәyim toxum,
Bәlkә dә göyәrdi, әk, sәndәn sonra.

Sәnsiz sevincim heç, qәmim qәm olmaz,
Qәlbi daş olanın gözü nәm olmaz.
Yığıb toplasam da fikrim cәm olmaz,
Cәmә çevrilәrmi tәk, sәndәn sonra?

Üç-beş misra imiş ömrün mirası,
Könül fәryadıymış gözün qorası.
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Yox ki bu dünyanın sәndәn sonrası,
Ölüm deyilәnlәr yey, sәndәn sonra.

Dalana dirәnәn ömür mәnzilim,
Bu bәxti vaxt silsin, yoxsa mәn silim?
Adını çәkmәyә çәkinәn dilim
Bircә söz söylәyәr hey, sәndәn sonra...

Bәlkә xeyirdә şәr, şәrdә xeyirdin,
Hәlә yazılmamış sirli şeirdin.
Ağzımı açdımmı sonra deyirdin,
Varmı bir sonrası sәksәndәn sonra?

QOCALIQ RUHUNA ÇÖKӘNDӘ

Qocalıq ruhuna çökәndә,
Fikrin pәrpәtöyün toxumu kimi dağılanda,
Sәksәndәn sonra
Sәnә ölü namizәdi kimi baxılanda
Çay soğulacağına,
Dәniz yox olacağına
inanmadığı kimi inanma
Ölәcәyinә...
Ulduzlar çoxluğuna,
Varlar varlığına, yoxlar yoxluğuna
sığındığı kimi
Sığın gәlәcәyinә.
Sәn elә gәlәcәksәn,
Getsәn dә gәlәcәksәn.
Allah göydә inanmış,
Sәn dә yerdә inan buna
Ruhun sonsuzluğuna...

BU OCAQ...

Bu ocaq zamanın gәnclik halıydı,
Ömür qatarıydı keçәn illәri...
Bu ocaq torpaqdan güc almalıydı,
Göyә çıxmalıydı alov dillәri...

Arzusu bir uzaq gәlәcәkdimi,
Bir içim suydumu ömür deyilәn?!
Amansız dövrana boyun әydimi,
Zamana uydumu ömür deyilәn?!
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Ay da göy üzündәn әl edәn vaxtdı,
Nә var bu üzündә, o biri üzündә?
Gözünә görünәn nә var ocaqdı? –
O da bir ocaqdı bu yer üzündә.

Nә qalar bir ilә üç aylıq yazdan
Kim yaxın edәcәk bu uzaqları?
Qürbәt gәmilәri keçir boğazdan,
Baxır qәrib-qәmgin sahil bağları...

Qırılan ümiddi, kәsilәn әldi,
Dәrdimi duydumu ömür deyilәn?!
Allahım, nә zaman sәksәnә gәldi,
Allahım, buydumu ömür deyilәn?!

Hәvәsi tükәnib sönәn fanardı,
Köhnә kül yerinә dönür bu ocaq.
Bu ocaq bir zaman gur-gur yanardı,
İndi korun-korun sönür bu ocaq.

MӘCHUL ÖLÜM,
NӘ QALDI Kİ SORASI

Görünür, ölәnlәr bizimçün ölür,
Kimsә xәbәr tutmaz öz ölümündәn...

Olmadı ki "ol" deyilәn "ol"ları,
Uzalımı yetim yurdun qolları...
Tikanlımı qәrib-qürbәt yolları,
Ölüm-zülüm gәlirsәnmi, gәlirsәn?!

Bir ömür ki dәrdi yüyrәk, bәxti lәng,
Yapışmağa nә әl qaldı, nә әtәk.
Bir zamanlar mәn ocaqdım, sәn külәk,
Söndüyümü bilirsәnmi, gәlirsәn?!

Arxan ilә nәlәr çәkdim, bilirdin,
Sәn tәk idin, mәn dә tәkdim, bilirdin...
Axır bir gün ölәcәkdim, bilirdin,
Öldüyümә ölürsәnmi, gәlirsәn?!

Mәchul ölüm, nә qaldı ki sorası,
80-90 qalan ömrün urası...
Hayandasan, nәrәsiymiş orası,
Mәnmi gәlim, yoxsa sәnmi gәlirsәn?!.
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AYRILIQ VAR SAHİLİNDӘ
HӘR ÇAYIN

Mәmmәd İsmayılsan, ya da
Mehmet İsmail...
Yox,
Doğmaca qardaşların kәndirini kәsәn
Hazırca Mәlik Mәmmәdsәn,
Mәlik Mәmmәd...
Haqq yolunda cibi dәlik,
Dәmir Mәmmәd
Çәlik Mәmmәd!
Ömrünün cümlәsinә
Dәrd mübtәda, әlәm
xәbәrdi
Yaşayırdı ayrılıqlar ölkәsindә
Vә...
Vәtәndәn әsәn yellәri
Gözlәrinә tәpәrdi...
Düşmüşdü çәmbәrinә
Qışın, baharın, yayın
Vә... Bir tәsәllisi vardı:
Hәr dәnizin sahilindә qürbәt var,
Ayrılıq var sahilindә hәr çayın...
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Vüsal NURU

QARABAĞ
GÜNƏŞİ
Səhər saatlarında Bakı bizi Şuşaya yola salırdı. Hisslərim qarışıb düyün

düşmüşdü, bilmirdim bir yerdə dayanıb gözləməliyəm, ya gedib avto-
busda yerimi tutmalıyam. Yola düşmək vaxtımızdan keçirdi, hər keçən dəqiqə
məni bir az da sıxırdı. İçimə qara tüstü kimi bir nigaranlıq yayılmışdı; qorxur-
dum ki, kimsə bu səfəri hansısa bəd xəbərlə təxirə sala. Ya da kimsə məni bu
şirin yuxudan oyada. O qədər buna bənzər günlərin xəyalını qurmuşdum ki...
Bütün bunlara baxmayaraq, içimdə ruhum sevincindən bağırırdı; Şuşaya
gedirəm! Şuşaya! İstəyirdim Bakı bu səsə oyansın, pəncərələrə, eyvanlara
çıxıb görsün ki, biz Qarabağa gedirik. Nə gözəl səslənir bu söz: “Qarabağa
gedirik!” Yolumuz Şuşayadı! Axı, bu, adi səfər deyildi. 

Günəş ötürürdü bizi. Vaqif Poeziya Günlərinə elə Molla Pənah Vaqifin
durnaları kimi sıralanan, qatarlanan kortejlə gedirdik. İndi içimdəki qara tüstü
yavaş-yavaş çəkilirdi; eşitdik ki, bu günləri bizə yaşadan Cənab Prezident də
səfərə çıxıb. Deməli, bizi heç kim saxlaya bilməzdi. Bəxtimə yazılan ən
müqəddəs günü yaşamağa başlayırdım. 

Kortejimiz kəndlərin başından, rayon mərkəzlərinin kənarından, qəsə bə -
lərin ayağından keçirdi. Bizi ilk qarşılayan yol kənarlarındakı şəhid lövhələri
oldu; yolumuza boylanırdılar. Hamısı məğrur baxırdı, hamısı qürurlu
görünürdü. Bu yolu bizə onlar açmışdı; canla, qanla, cəsarətlə... Nə qədər
minnətdar olsaq, azdır. İndi bizə düşən onların yarımçıq ömürlərini xatirələrdə
yaşatmaqdır. 

Füzuliyə çatmışdıq. Burda Günəş ağac tapmırdı kölgəsini yerə sərsin, bir
evin damı yox idi ki, quş qonsun, bir divar qalmamışdı daldalanmağa. Düşmən
28 ildə bütün şəhəri duzlu tum kimi çırtlamışdı; hər tərəfdə evlərin topa-topa
qabıqları qalmışdı. Mənim kimi hamı heyrət edirdi: bunu necə bacarıblar?
Daşları necə yeyiblər? Hanı şəhər? İlk dəfə buraları görən adamı necə
inandırasan ki, burda şəhər olub? Ayağı, başı bilinmirdi, əvvəlki Füzulidən
bircə Günəşi qalmışdı; sabahlarını açacaq Günəşi. 

Kəndlərin özləri olmasa da, adlarını əks etdirən göy fonlu, ağ hərflərlə
yazılmış lövhələr qarşımıza çıxırdı. Lövhələr bu kəndlərin ağ gününə işarə
edirdi. Hər dəfə kəndlərin adını oxuduqca müharibə dövründə Cənab Prezi-
dentimizin azad olunmuş kəndlərin adını sadaladığı o mübarək, o kövrək
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günləri xatırlayırdım. İndi həmən kəndlərə çatırdıq, həmən yollardan gedirdik.
Heyrət! Burda insanın yaşadığı ən böyük hissin adı budur. 

Baxırdım, yenə heyrət! Burda necə döyüşüblər? Düşmən sipər arxasında,
illərlə qazdığı xəndəklərdə, səngərlərdə, pusqularda, bizim o arxada qalan
kəndlərdən gələn qardaşlarımız bu çölün, düzün ortasında, açıqda... Burdakı
döyüşü təsəvvür eləmək də çətindi. 

Dolanbac yollara girdikcə xəyallarım da qarışırdı. Yenə heyrət. Hər yerdə
iş gedir; adamlar qarışqa kimi işləyirlər. Üzünü çevirib baxdığın hər tərəfdə
briqadalar çalışır. Onlar mənə xəstəni əməliyyat eləyən həkimlər kimi
görünürdülər; qəlpəni çıxarır, yaraları tikir, məlhəm qoyur, sarıyırdılar... 

Zəfər yoluna girdik. Çölümdə günəş, içimdə yenə heyrət. Cənab Preziden-
timiz hər Qarabağa gələndə bu yollarda deyirdi: “Bizi günəş qarşılayır. Yolu-
muzu aydınladır”. Bunun adi söz, adi təbiət hadisəsi olmadığına indi şahid
oluram. Bizi dənizdən ötürən Günəş burda dağların başından qarşılayırdı.
Həqiqətən də indi yolumuza gülümsəyirdi. Demək ki, bundan sonra yolumuz
həmişə belə aydın olacaq. İndi bu zəngin meşələr, baxdıqca mənzərəsindən
doyulmayan dağlar, enişli-yoxuşlu yollar bizə qayıtdığı kimi, Qarabağın
Günəşi də artıq bizimdir. Bizim alnımızdan öpür, sabahları bizim üzümüzə
açır.

Qarabağ Günəşini mən axırıncı dəfə uşaq vaxtı görmüşdüm. Amma
bugünkü ağlımla o, məni daha çox isidirdi. İndi onun şəfəqləri həsrətdən nəm
çəkmiş xatirələrimin üstünə düşürdü. Yaddaşımın quzeyi isinirdi. Biz hər yay
Ağdamdan Şuşaya, Turşsuya qalxardıq. Atam gəzdirərdi bizi. Heyrətlə
baxardıq yollara, indi də həmən uşaq heyrəti ilə baxırdım. Bir yandan mənzərə
məni valeh eləmişdi, bir yandan da düşünürdüm ki, görəsən hələ bu asfalt
yolların olmadığı, bir yandan da başlarına mərmi yağanda bizim o yollarda
lövhəyə çevrilmiş şəhidlərimiz, yaraları sızıldayan qazilərimiz bu dağları necə
qalxıblar?! Bu keçidlərdən, aşırımlardan, sıl dı rım lar dan keçməyi necə ba ca -
rıb lar?! Maşınların çox çə -
tinliklə qalx dığı yolları
pay-piyada ge dən də olub,
tank, maşın üs tə hücum
çə kən də. Qal xıb lar bu
me şələri, bu dağ la rı, bizə
yol açıblar. 

Yol uzandıqca uzanır,
hey rət böyüdükcə böyü yür,
dağ ların üstündən dağ ların
üs tünə qalxırdıq. Ru hum
pı çıl dayırdı: “Bo yu na qur-
ban, ay Şuşa, aya ğına
dolana-do lana gə lirik”. 

Hələ də hər tərəfdə iş çi -
lər görünür; Qarabağı qa -
rış-qa rış, addım-addım
ti kirlər. “Biz səni dir çəl də cə -
yik!” Cə nab Prezidenti mi zin
dediyi söz lər qey ri-şüuri
beynimdə do laşır. Qarabağ
dirçəlir! 
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Şuşa görünür! Hamı pən cərələrdən Şuşaya boy lanır. Hamı ya nın da kın dan
daha tez görməyə çalışır. Daşaltı, Çıdır düzü... 

“ŞUŞA” – dağın ətəyində düşmən gözü çıxaran iri qırmızı hərflərlə yazılıb.
Şu şaya girdik, qəhər boğazımda düyünləndi. Üzümü pəncərənin şüşəsində
giz lədib, gözlərimi Şuşaya geniş açmışdım. İstəyirdim gördüklərim yad da şım -
da, görə bilmədiklərim şüuraltına yığılsın. Hər şey çölümdən içimə keçsin,
Şuşanın havası kimi. 

Avtobusdan düşən kimi ciyərlərimi doldurdum, lap acgözcəsinə, suyun
altından boğulub çıxan adam kimi. Özümü tövşüdürdüm. 

Şuşaya ayaq qoyduğumuz birinci gün idi: Bizə oteldə yerimizi göstərdilər,
Şuşa mətbəxindən nuş elədik, mən qaçdım gəzməyə. Müharibədən çıxmış
şəhər necə olar?! Eyvanlar, pəncərələr hər ayaq səsinə boylanırdı. Şəhərin
bütün küçələrində, evlərin divarlarında əsgərlərimizin, şəhidlərimizin,
qazilərimizin əl izi var idi; “Komandir, qisasın alındı!” Hər əsgər öz rayonunun
adını yazmışdı, elə bil göstərmək istəmişdilər ki, Şuşanın azadlığında hər yerin
öz payı var. Şuşanı o kəndlərdən, o rayonlardan gələn oğullar azad ediblər.
Şuşanın divarları bir salnamədi. Ev-ev, küçə-küçə səhifələyib oxumaq
istəyirsən. Hər yazı bir tarixdir, hər divar bir kitabədir. 

“Ev yiyəsi qayıdıb”: qapıya belə yazılmışdı. Gözün aydın, ay qapı! Gözün
aydın, ay ev! Gözün aydın, ay ev yiyəsi! 

Düşmən qıfıllı darvazaların pəncərəsini, qapısını söküb aparmışdı. Adam
məəttəl qalırdı, yaşaya biləcəyin halda, niyə xaraba qoyasan? Qıfılı açıb dar-
vazadan girmək pəncərəni, qapını söküb aparmaqdan asandı axı. Hər ev, hər
küçə düşmənin buralara yad olduğunu göstərirdi. Hətta Natəvan küçəsinin
müharibədən əvvəlki ad-göstərici lövhəsi də böyürtkən kollarının arasında
gizlənib qalmışdı. 

Görünən bu idi ki, illər ərzində ermənilər öz gəmirici xislətlərindən bir gün
də əl çəkməyiblər. Amma Şuşanı bitirmək, yeyib-dağıtmaq onlara qismət
olmadı. Bu xarabaya çevrilmiş halıyla-günüylə öz ecazkarlığını, qədimliyini,
biz türklərə məxsus olduğunu göstərmişdi Şuşa. Koluyla, daşıyla, küçəsiylə
düşmənin saxtakarlığına qarşı çıxmışdı, özünü qorumuşdu Şuşa.

Gəlib çıxdım mərkəzə. Küçənin sağ çiynində, tində Heydər Әliyev Fondunun
təmir elədiyi, içini qurub-yaratdığı sərgi salonudur. İçəri girib baxdıqca hər divarda
Şuşanın bir səhnəsini, bir dahisini görürsən. Әgər buralara yadsansa, Şuşa
haqqında ilk təəssüratın bu sərgi salonunda yaranacaq. Sərgi binasının iyirmi-
otuz metrliyində uca boylu “Qarabağ” oteli səni dörd ulduzuyla qarşılayır. Cənab
Prezident onu dünyanın üzünə açdı; gələcəkdə burada qalacaq hər xarici turist
özüylə bir Qarabağ aparacaq. Küçənin sol çiynində, sərgi binasıyla çiyin-çiyinə
Karvansaranın tarixi binasıdır. Buranı da Heydər Әliyev Fondu bizə qaytarıb. Bir
az aşağı düşürsən, güllələnmiş heykəllərin parkıdı; Şuşaya qayıdan şuşalıların
yanında durub şəkil çəkdirmək, günü tarix ləşdirməyin növbəsinə dayandım. 

Bu da Xan qızının həyəti. Həmən o möhtəşəm ev, saray, tarixin şahidi,
gövdəsinə qolum çatmayan o ağaclar. Həyətin hər tərəfi zaman tunelidir; hər
addımını qoyanda gedib bir aləmə düşürsən. Xarabaya çevrilmiş sarayın
divarları birdən-birə qurulur, bütövləşir, pilləkənləri, pəncərələri yerinə qayıdır.
Otaqlarından işıq düşür. Səslər gəlir; tələsən səslər, arxayın səslər... 

At arabası lap qarşımda dayanıb. Hərə bir iş üçün qaynaşır. Eyvandan Xan
qızı baxır... Baxır, “Şuşa Bəyannaməsi”nin imzalandığı həmən səmtə boylanır,
mən də düz burda dayanmışam. İçimdə əllərimi qaldırıb bağırıram: “Nəvələrin
gəlib, Xan qızı. Biz qayıtdıq. Alnıaçıq qayıtdıq, üzüağ qayıtdıq”. 
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Sarayın girilə biləcək bütün otaqlarına gəzdim. Sonra getdim Xan qızı
bulağına, ovuclarımı doldurub ciyərimin illərdi Qarabağ üçün yanan yerinə
axıtdım. İçimin küllüyündə tumurcuqlar çıtlayır, qönçələr əlvan-əlvan açırdı... 

Ordan məni aparan düz yol Xan bağına gətirdi. Burda Üzeyir bəy
Hacıbəyovun lap təzəcə yerinə qayıtmış heykəli əzəmətlə durmuşdu, bizdən
əvvəl Cənab Prezidentimiz onun üzünün ağ örtüyünü alqışlarla açmışdı, indi
heykəl Şuşa qalasının üstündən Xankəndiyə baxırdı. 

Üzeyir bəyin evi bağın o biri başındadı, lap yaxında. Gedib tağlı qapısının
qarşısında dayandım. Taxta qapısı yox idi, daşı döydüm, içəri girməyə icazə
aldım, yerə döşənmiş daşlara ayağımı ehtiyatla qoyub həyətə girdim. Üzeyir
bəyin çəliyi bu daşların sinəsini hər gələndə öz ritmiylə döyəcləmişdi. Həyəti
gəzdim, evin qarşısında dayandım, nə taxta pilləkən var idi, nə eyvan.
Pəncərələrin yeri də itmişdi. Daşlar evin içinə tökülmüşdü. Evin astanasında
hamar daş tapıb oturdum; üzü Xankəndiyə tərəf. Qulağıma piano səsi gəlirdi:
Bu daşların hərəsi Üzeyir bəyin dağılmış notları idi; o musiqilər daşlara
hopmuşdu, indi həmən daşlar ayaq səsi eşidəndə hərəsi bir notu səsləndirirdi.
Mənim beynimdə o notlar “Sevgili canan”a çevrilirdi. 

Burdan aşağı yolu seçsən, Şuşa türməsinə çatana qədər gedə bilərsən.
Mən də seçdim. Hər tərəfi yaddaşıma yaza-yaza gəlib çıxdım əzabların, ağ rı -
la rın, lənətlərin qarışdığı yerə. Buranı heç vaxt görməmişdim, nə efirdə, nə də
şə kildə. Ümumiyyətlə, türməyə, qapalı, pəncərəsiz yerə fobiyam var. Hətta lifti
də sevmirəm. Olub ki, Bakıda sosial tədbirlər çərçivəsində türmədə görüşə də -
vət ediblər, getməmişəm. Amma bu dəfə qorxumun üstünə yeridim. Bir bə ləd -
çinin arxasınca düşmüşdüm. Әsas maraq Dilqəmin, Şahbazın, onlar kimi ora da
illərlə saxlanan digər əsirlərin olduğu şəraiti görmək, ağrılarını qismən də olsa
təsəvvürümdə canlandırmaq istəyirdim. Qalın divarların, dəmir qa pı la rın xofu
qara ruh kimi boğazıma dolanmışdı, boğulurdum, amma quyuya dü şüb
“yandım, yandım” deyən Məlik Məmməd kimi geri qayıtmaq istəmirdim. Qır -
xıncı qapıya qədər getməyi qarşıma məqsəd qoymuşdum, hər şeyi görmək is -
təyirdim. Bələdçim sağ olsun, bildiyi hər şeyi səbirlə izah edirdi, göstərirdi.
Nə hayət, gəlib çıxdıq ən ağır kameraya. Yoldaşım dedi ki, Dilqəmgil bu otaqlar-
dan birində qalıblar. Nə işıq, nə hava. Altı il. Həm də erməni əlində. Sonra on -
la rın həftədə bir dəfə hava almaq üçün gəzişdikləri üstü açıq dörd divar ara sına
çıxdıq. Burdan ancaq buludu, səmanı, bir də dəmir barmaqlığın üs tüy lə yeriyən
silahlı əsgərin ayaqqabısının altını görə bilərsən. Burdan dünya gö rünmür. Bur-
dan o tərəfdə həyatın necə keçdiyi məlum olmur. Gəzinti mənim üçün kifayət
idi. Arxa həyətə çıxdıq, ordan da çölə. Həyat gözümdə bir az da gö zəlləşdi,
bura çıxa bildiyimə şükür elədim. Sonra Xankəndiyə baxdım, Şu şa nın
ovcundaydı. Burdan baxanda bir daha əmin olursan ki, buracan gəl di yi miz kimi,
bu bir addımlıq yolu da gedəcəyik. Oranı görmək də qismə timizdə var. 

Hava qaralmışdı. Aşağıdan yuxarı xeyli yolum var idi, vaxtında otelə
çatmalıydım. Bu qədər gəzməyimə baxmayaraq yorulmamışdım, hətta yoxuş
da məni təngnəfəs eləmirdi. Ciyərlərimə dolan hava məni helium şarı kimi
havada saxlamışdı, mən uça-uça yeriyirdim. Düşünürdüm ki, mərkəzdən sol
tərəfə axıra qədər gəzdim. 

Sabah yolum mərkəzdən sağa olacaqdı. Nə var idi sağda, nə görəcəkdim
– bilmirdim. Məşhur şuşalıların evləri, oxuduqları gimnaziyalar, bulaqlar
hardaydı, dəqiq yerini bilmirdim. Soruşmurdum ona görə ki, istəyirdim qəfil
qarşıma çıxsın. Gedib özüm görüm. Belə daha maraqlı idi. Gedirdim, gedirdim,
qarşıma bir lövhə çıxırdı; Әhməd bəy Ağaoğlunun evi. XIII əsrə aid bulaq... 
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Küçələrin hər döngəsi bir tarixi abidəyə açılırdı. Yol boyu kitabələri maraqla
oxuyurdum; hər evin daşında, divarında bir iz qoymuşdu igidlərimiz. Qəribə
idi, bilərəkdən, ya bilməyərəkdən heç bir tarixi abidənin divarına bir barmaq
da boya çəkməmişdilər. Azərbaycanın ən ucqar kəndindən bura qədər gələn
əsgər o divarlara toxunmamışdı. Onun müqəddəsliyinə xələl gətirməmişdi.
Bizi düşməndən fərqləndirən cəhətlərdən, xislətlərdən biri də bu idi. Biz bizim
olanın qədrini yaxşı bilirik. Bizim genetik yaddaşımızda yaratmaq, qurmaq, qo-
rumaq var. Bu da Şuşanın hər məhəlləsində, hər küçəsində görünürdü. 

Gəlib çıxdım Şuşa bazarına, ordan da endim Gövhər Ağa məscidinə.
Həyətdə lap qədim məzarlar qəmli bir sükuta bürünmüşdü. 

Məscidin arxasındakı ensiz yolla gedib yaşı XIII əsrə uzanan bulağın
qarşısına çıxdım. Bu bulaq qorunan tarixi abidələr siyahısında idi. 

Gördüyüm hər bulaqdan su içirdim, fürsətdən istifadə edirdim. İstəyirdim
bu su qanıma keçcin, ürəyimə axsın, beynimə yayılsın. Yolun sağında Heydər
Әliyev Fondunun zövqlə tikdirdiyi kamp var. Bura gələnlər kampın həyətində
otura bilərdilər; səliqəli, zövqlü, maraqlı görünürdü. 

Aşağı gedirdim, meydançanın ayağından keçib sağa döndüm. Yolların
kənarları böyürtkən kolları idi, qırmızı, qara böyürtkənlər adamın üzünə
gülürdü. Hər biri bir qan düyünçəsiydi. Dərib ağzına qoyurdun, dadı, şirəsi
damağında, rəngi barmaqlarında qalırdı. Yeyə-yeyə hara döndüyümə fikir
vermədim, bir də gördüm Xanın sarayının qarşısındayam. Həmən yer idi;
Cənab Prezidentimiz
bu tağdan içəri keç -
miş di, ətrafa bax mış -
dı, girişdəki ən enli,
ən uzun, bəlkə də, ən
ağır daşa əlini qoy -
muş du. Daşın yad da -
şı na baxmışdı, səsini
dinləmişdi. Mən də
əli mi o daşa qoyub,
gö zümü yumdum.
Daş danışırdı. Hər
şey yuxudakı kimi idi;
bə zən uzun-uzadı bir
yu xu görürsən, ayı -
lan da hər şey uçub
ge dir. Bilirsən ki, nəsə maraqlı bir yuxu görmüsən, amma ha fikirləşirsən, bir
səh nəsi də yadına düşmür. Bu daş da eləyidi; elə ki əlini çəkirdin, gözünü açır -
dın, ovsundan çıxırdın. 

Әvvəllər ola bilsin ki, bu küçənin ayağı hansısa küçənin başına birləşirmiş,
amma indi bağlanmışdı; yan-yana iki bina yolu kəsmişdi. Geri qayıtdım. Bu
dəfə meydança aşağıda qaldı. İki qədim binanın qarşısına çıxdım. Bunlar da
qoruğa alınmışdı. İndi quru divarları qalsa da, üstündəki lövhədən bilinirdi ki,
Heydər Әliyev Fondu onu da bizim üçün dirildib.

Üzü yuxarı gedən yol Vaqif məqbərəsinə, ordan da Cıdır düzünə aparırdı. 
Bu gün Vaqif Poeziya Günləri başlamışdı. Səhər avtobuslar bizi bu yollarla

həmən məqbərəyə gətirmişdi. Məqbərənin yerinə fikir verəndə görürsən ki,
Ümummilli Liderimiz Heydər Әliyev təsadüfi, gələcəyə hesablanmamış heç
bir addım atmayıb. Şair-vəzirin yerini bu yüksəkliyə layiq bilib. O, burdan
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baxmalıdır. Vəzir burdan Xankəndini də, Xocalını da, kəndləri də ovcunda
görür. Bu məqbərə Şuşanın qürur sütunlarından biridir. 

Әn həyəcanlı, ən sevincli an başladı: İlham Әliyev gəlirdi, Mehriban xanım
gəlirdi. Yəni onlar bu meydana hamı kimi gəlirdilər. Mən hardan bilim Prezident
tədbirə necə gələr? İlk dəfə idi bu qədər yaxından görürdüm. Addımları şax,
qaməti dik, başı qürurlu, üzündə məğrurluğun təbəssümü... Gözlərim dolu-
dolu baxırdım. Bizi Qarabağa qaytaran, qırılmış qürurumuzu, vüqarımızı
dikəldən, alnımızdakı köçkün damğasını silən, evimizə gedən yolları açan,
vətənimizin sərhədlərindən düşməni qovan Sərkərdə qarşımızdan keçirdi. Bir
Qızıl Tarix yaşayırdıq, bir qibtə olunacaq günün içində idik, bəlkə də hələ
bunun dəyərini o qədər dərk eləmirdik, sadəcə, sevincini yaşayırdıq.
Duyğulanmamaq, qəhərlənməmək mümkün deyildi. Şuşa döyənək olmuş
bütün hisslərimi, duyğularımı əritmişdi, elə bil kövrəlməyə bəhanə axtarırdım. 

Tədbirdən sonra İlham Әliyev onunla şəkil çəkdirmək xoşbəxtliyini, şansını
bizə verdi. Әtrafında səfləndik, sıralandıq, hamı çalışırdı daha yaxın dursun.
Yanında duran adamın kimliyi, sosial stasusu unudulmuşdu, onun önünə keçib
Prezidentə yaxın dayanmaq istəyirdik. Bu, tarixin bir də tərkar olunmayacaq
anı idi, hamı fürsətdən istifadə edirdi. Mən də münasib yer tapdım özümə:
Cənab Prezidentin lap arxasında, pilləkəndə durdum, özümü şanslı hesab
elədim. Bu möhtəşəm bir tarixin şəkli idi. Әn dəyərli əsərin qəhrəmanlarından
birinə çevrilmişdim. Çatdığım bu yaşın ən böyük hədiyyəsini aldım.
Әdəbiyyatın mənə verdiyi ən dəyərli mükafat idi bu günlər. 

Cənab Prezident növbəti təməlqoyma, açılış mərasiminə gedirdi. Özü
dediyi kimi, Şuşanı addım-addım, məhəllə-məhəllə dirçəldirdi. Ayağa qaldırırdı. 

Alqışlarla yola saldıq.
Tədbirdən sonra nahar fasiləsi, sonra sərbəst saat başlayırdı. Axşama

qədər gəzmək olardı. Mən dəqiqələri boşa yandırmadım. Tədbirə gəldiyim
həmən yolla yuxarı qalxırdım. Burda evlərin çoxu lap qocaman idi, əsrləri
görmüşdü. Qovğalı tarixlərin şahidi olmuşdu. 

Səhəri gün tədbirin ikinci hissəsi oldu. Dedilər ki, nahardan sonra Cıdır dü -
zü nə gəzinti olacaq. Bu dəfə bir dəstə toplanıb Cıdır düzünə piyada getməyi
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qə rara almışdıq. Yolu-
muzu yuxarı tərəfdən
salmışdıq, kilsənin
qar şısından ke çib aşa -
ğı düşürdük. Burda da
bir bulaq var idi, ma ğa -
za dan aldığım suyu
bo şal dıb bulağın su -
yun dan doldurdum.
Ev lərin yeri, baxışı ha -
mı nın diqqətini çə kirdi.
Bu radakı pən cə rə lər -
dən, eyvanlardan açı -
lan mənzərələr
ada mın ürə yini sərin lə -
dir di. 

Şuşaya qayıtmış bir çox ailə evlərin işığını yandırmışdı, ocağını tüstülədirdi.
Binanın həyətində uşaqlar oynaşırdı. Onları görəndə bu dəfə də İntiqam
Qasımzadənin “Şuşanın dolayları” essesini xatırladım. Şuşaya ilk gedənlərdən
idi İntiqam müəllim. Yazını da “Xarıbülbül” Festivalından qayıdanda yazmışdı.
“Azərbaycan” jurnalında dərc olunan ürək pıçıltılarında təxminən belə
yazmışdı ki, Şuşa dirçəlir, abadlaşır, küçələrdə hərəkət var, binalar tikilir,
bünövrələr qoyulur, amma mənim zənnimcə, Şuşaya dinc həyat uşaqlarla
qayıdacaq, uşaqlarla gələcək. “Xarıbülbül” Festivalından sonra “Vaqif Poeziya
Günləri” Şuşada keçirilən ikinci ən böyük hadisə idi. Aradan elə də çox vaxt
keçməmişdi. Mən uşaqları Şuşada tapdım, başıma yığıb şəkil çəkdirdim.
Şuşaya dinc həyat bu qədər tez qayıtmışdı; bir də buna sevinirdim. 

Gəzə-gəzə, dolaşa-dolaşa gəlib çıxdıq Cıdır düzünə. Sıldırım qayalardan
aşağı baxırdıq, yenə heyrət! Hamı, hamı burdan qalxan, Şuşanı düşməndən
təmizləyən əsgərlərimizin cəsarətinə, şücaətinə mat-məəttəl qalırdı. Eşitməklə
görməyin fərqi də burda bilinirdi. Bəlkə, bu sıldırım qayalara dırmaşmaq
alpinistlər üçün elə də çətin məsələ olmazdı, bizə göründüyü qədər onlara
təəccüblü gəlməzdi, amma gecə vaxtı, mərmi yağışının altında, ya mərminin
yağdığı bir saatda buraları qalxmaq əfsanə kimi görünürdü. Amma bu
inanılmazı Azərbaycan əsgəri bacarmışdı. Düşməni də, onun dostlarını da mat
qoya bilmişdilər. İndi biz həmən yerlərdə durub xoşbəxt-xoşbəxt şəkil çək di -
rir dik. Hər anın tarixləşməsinə çalışırdıq. 

Bura gələn ən qocaman adam Nəriman Həsənzadə idi, o da bir qayanın
üstündə oturub üzünün xoşbəxt ifadəsi ilə Cıdır düzünə yayılmış adamlara
baxırdı, dağları seyr edirdi, ömrünü uzadırdı. Bəlkə də, burda – bu qayada
oturmaq bu qocaman şairin ən sonuncu, ən böyük arzusu idi?! 

“Gün o gün olsun gələn ili Cıdır düzündə qeyd edək...” Tanıdığım az qala
hər kəsin ən məşhur arzusu bu idi, dilində bitmişdi; elə mənim də. Elə mən də
arzuma çatmışdım. Hiss eləyirdim ki, məndən bir neçə mən ayrılıb, hərəsi
Cıdır düzünün bir tərəfinə qaçır, bir tərəfinə gedir, hərəsi bir qayanın üstündən
boylanır, şəkil çəkdirir... Cıdır düzünün hər tərəfində mən var idim. 

Bu gün axırıncı gün idi. Nahardan sonra avtobuslar bizi Bakıya qay ta ra -
caq dı. Şuşanı sərgi salonunun divarındakı tablo kimi görüb keçmək istəmirdim.
İllərdi can atdığım, darıxdığım yer idi buralar. Bir bəhanə olsaydı, – deyirdim,
– bir imkan, bir fürsət əlimə keçsəydi, ətəyindən yapışıb qalardım. 
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Təəssüf ki, kortej bizi geri qaytarırdı, ağır-ağır çıxdığımız dağlardan sürüşüb
düşürdük. Xəyallarımın ip ucu Şuşada qalmışdı, mən bir qırmızı yumaq kimi
dağların başından açıla-açıla aşağı dığırlanırdım. 

Bu dəfə Şuşanın günorta günəşi bizi ötürurdü. Dolanbac yollarda hər dəfə
gah qarşımıza çıxırdı, yolumuza boylanırdı, gah da arxadan baxıb əmin olurdu
ki, sərt yoxuşlardan sağ-salamat endik. Bax, belə istiqanlı, belə mehriban, belə
qayğıkeşdi Qarabağ Günəşi. 

Enirdik; ucalıqdan enmək, çox çətindi Şuşadan ayrılmaq. Səhərindən, kü -
çə sindən, mənzərəsindən, mehindən, suyundan doymadan gedirdim. Bey nim -
də bir səs pıçıldayırdı: "Ölüb elə bu yerlərdə qalasan". Şuşa mənim üçün bir
turistin gəzib-görmək istədiyi yer deyildi axı, uşaqlığımın xatirəsidi, Ağdama
əbədi qayıtmağın qarantıdı. Qarabağın azadlığının nişanəsidir. Zəfərin tacıdır.
Qələbənin heykəlidir. Ağdamın başının üstündə dayanıb, “arxayın ol!” – deyən
qardaşıdır. Qürurumuzun, vüqarımızın boyu, şərəfimizdi Şuşa. Şuşa
Qarabağın Günəşidir! 

Qayıdırdıq; elə bilirdim yaralı əsgər balamı qoyub gedirəm, canımdan bir
can qalmışdı o dağların başında. Nə ürəyim gedirdi, nə şüurum, nə ayaqlarım.
Sürücü avtobusun qabaq oturacağında müqəvvamı aparırdı. Mən qırmızı
yumağı sarıya-sarıya Şuşaya qayıtmışdım. Gördüyüm nə var idisə,
beynimdən, şüuraltıdan çıxarıb düzmüşdüm xatirə masasının üstünə; köhnə
albom kimi vərəqləyir, bir də yaddaşıma həkk edirdim. Elə bil qorxurdum ki,
nəyisə, hansısa məqamı unudaram, yaddaşımdan düşüb itər. Hansısa şəkil
gözümün önündən silinər. 

Avtobus gedirdi, mən isə Şusaya qa yıt mış dım, pay-piyada gə zirdim həmən
kü çə lər də. Avtobusun çö lündə zəmilər, tarlalar idi, mənim gördüyüm isə enişli-
yoxuşlu kü çə lər. Pəncərələr, ey van lar... Orda gör dük lə ri mi yol boyu ki no lenti
kimi geri çevi rib təkrar-təkrar ba xır dım. Şuşa məni öz tilsiminə salmışdı. Bu
tilsimin qırılmasını is tə mir dim. 

Qayıdırdıq, günəşin şəfəqləri buludlardan asılmışdı. Avtobusda demək olar
ki, hamının evi Qarabağda qalmışdı, hamı müvəqqəti sığındığı yerə qayıdırdı.
İndi Bakı mənə paytaxtdan çox, sığınaq şəhəri kimi görünürdü. Adam
itirməyənə qədər sahib olduğu şeylərin qədrini, dəyərini bilmir. Bəlkə də bizdən
böyüklər Qarabağda olanda onun bu qədər müqəddəs olduğunu bilməyiblər.
Fərqinə varmadan yaşayıblar. Onun suyunu, havasını, dağını, dərəsini indiki
qədər arzulamayıblar. Buna görə də Qarabağı indi daha çox sevirik.
Qanımızdakı bütün leykositlər Qarabağ sevgisini damarlarımızla beynimizə
daşıyır, hüceyrələrimizə ötürür. Bu gün biz təpədən-dırnağa Qarabağıq. Bizim
üçün Qarabağdan müqəddəs heç nə yoxdur. Bundan sonra bu müqəddəsimizi
daha çox qoruyacaq, daha çox keşiyində duracağıq. Bundan sonra səhvə yol
vermək, unutmaq haqqımız yoxdur. 

Biz sonuncu məntəqəyə çatanda Günəş əlini buludların ətəyindən
üzmüşdü. Mən heç kimlə, heç nə danışmaq istəmirdim. Bu susqunluğum iki
gün çəkdi. Qoruxurdum ki, danışsam, yuxudan oyanaram, hər şey yadımdan
çıxar, xatırlaya bilmərəm. 

İndi yaxşı xatırlayıram: Deməli, səhər saatlarında Bakı bizi Şuşaya yola
salırdı... 

29-31 avqust
Şuşa-Bakı
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KƏRAMƏT

* * *

İndicә qaş qaralıb, ömür qürub edәcәk,
Tapdaladığın torpaq üzәrini örtәcәk.
Yolların da yolları qәbristanda bitәcәk. 
Arxamızca tökülmәz ipisti göz yaşları,
Dirilәri çağırmaz soluxmuş başdaşları.

Bütün başdaşlarında şәkillәr gülür bizә,
Ölülәr can qurtarır, zülmlәr qalır bizә.
Görәrsәn, Yer üzü dә bir gün dönәcәk buza,
Әllәrim soyuyubdu, bax, buz dövrü başlanır,
Dirilәri çağırmaz soluxmuş baş daşları.

* * *

dayandı Çay
Çayda axan Ay
Tutub saxladılar zamanı, hәyatı
Ötdün, dönüb geri baxdın
kürәyimdә, boynumda
Gözlә, "Gözlәmә salonu"nda

Evi dә, mәni dә bomboş görәrsәn,
İtiylә danışan sәrxoş görәrsәn.
yanağına yağan yağış görәrsәn,
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Gәzmә mәni mәndә, mәn mәndә yoxam.

Gәzmә mәni mәndә, mәn mәndә yoxam,
Şәrqisi ağıya dönәn bir "ah"am.
Tәpәdәn-dırnağa yalan, günaham,
soxma gözlәrimә köhnә şәklimi.

Soxma gözlәrimә köhnә şәklimi,
yığışdır şübhәni, apar şәkkini
kimә dәyişibdi bu kimsә kimi,
Hәlәlik, әlvida, görüşәnәdәk.

Hәlәlik, әlvida, görüşәnәdәk
Gәzmә mәni mәndә, mәn mәndә yoxam. 

* * *

Buz evdәyәm, buz evdә
Yayın cırhacırında
Özümә-sözümә Buz ev tikmişәm
İsveçdәki "Buz otel"dә yox
Ömrün sırsıralı cәhәnnәmindә
cәnnәtdә, qaya qaşında
gözlәrim yol çәkir

GECӘQONDULAR

Yalan olmasın, bәlkә 40 yaşı var bu şeirin

Tikilib qurtarmaz gecәqondular,
Ya suyu kәsilәr, ya qazı gәlmәz.
Oğul evlәndirәr, qız әrә verәr,
Elә üzdәn gülәr, ürәyi gülmәz.

Divarı nәm çәkәn yanaqlarıdı,
Gözü dә damcılar tavanı kimi.
Yarı-yarımçıqdı, kәmdi, yarıdı,
Özüylә danışar havalı kimi.

Başının üstünü "JEK", polis alar,
Kәndçi olduğundan hamı qandırar.
Ömür dә, arzu da yarımçıq qalar,
Tikilib qurtarmaz gecәqondular.
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KÖLGӘ QATİLİ

Hәmişә öydüyünü söy,
sәrxoş, әyyaş ol.
8 yazsın ayaqların,
divardan tuta-tuta yeri,
borc istә, hәmişә pul paylamısan.
tanı özünü
sözünün üzünә qan çilәnib görәcәksәn
kölgәni bıçaqlayırsan durmadan,
işә bax
kölgәnin dә qanı olurmuş.

GİZLӘN-TAP SEVGİSİ

Sevgi biri-birindә gizlәnmәkdi
bunu sәnә mәn deyirәm, – 
EŞQ bilicisi – ustadı, Köhnә kişi – sarı tülkü
kürәyini yerә vurmayan
Peyğәmbәr pişiyi
Әlbәttә, sәhralar aslanı,
ÖZÜNDӘ tapa bilirsәnmi mәni.
Mәn özümü özümdә tapa bilmirәm
gәl, "Gizlәn-tap" oynayaq
mәn sәni mәndә tapım
sәn mәni sәndә

YOLLAR PANDEMİYAYA YOLUXUB

boşluq
sıxıntı
hәmişә, qәbrә qәdәr
sәbrli sәnsizlik
gözün yol çәkir
yollar pandemiyaya yoluxub
bomboş, bir qaraltı yox
Bütün bunlara rәğmәn
deyәsәn ki, bir sıxıntı yox

olmur, canım-gözüm
nә sıxıntı olacaq ki
qәbir әzabı da olmayacaq
Hәyat özü elә Qıl Körpüsüdü
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yalan, bizim ritorik şeirlәr
mәrsiyәxan-meyxanaçı şairlәrfason bir şey

yadımdan çıxdı ye...
"Mәn sәni sevdim"
p ı ç ı l d a y a c a q d ı m
Ay dil-qafil
ADAMA HӘR SÖZÜ
SÖZLӘ DEMӘZLӘR
İLLAH DA EŞQ OLA

SӘN MӘNӘ HӘR ŞEYİ 
UNUTDURURSAN

– Onsuz da unudulacaq hәr şey, – deyirsәn
Ürpәndiyim vә bildiyimdi, 
üzünә telefon qapanmış kimiyәm:
-du...du..du..(sonsuza qәdәr)
gömülmüş sәslәr dә cücәrmәyәcәk
hamı hamını unudacaq, onsuz da
dünәn yazı taxtasını silәn silgi dә
bu gün internet camına "sil" әmrini verәn dә
unudulacaq, unudulacaq, unudulacaq
Yaddaşına bir virus yoluxacaq
ruhun da incimәyәcәk
sәn mәnә hәr şeyi unutdurursan
yavaş-yavaş
özünü mәnә yoluxdurursan
qulağıma layla
– onsuz da unudulacaq hәr şey, – deyirsәn
kәsilir YERlә rabitә әlaqәsi
әzabkeş yaddaşdan azad oluram
sönür qulaqlarımda duaya bәnzәyәn layla
– onsuz da, onsuz da

LӘNӘTLӘNӘN ÖMÜR 

Sәni lәnәtlәyiblәr, atıblar Yer üzünә
Çaylar da YUYA bilmәz ürәyinin kirini
Görürәm qarışıbdı at izi it izinә
hardan tapa bilәrdin mәnim kimi birini

yenә aldanacaqdım, özüm dә bilә-bilә
bilirәm ki, yenә dә sәnә yem olacaqdım
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mәrhәmәtim qıymazdı mәnә uzanan әlә
Başım iki әlimdә… belәcә qalacaqdım

Hәr şeyә gücüm çatdı, eh... özümdәn savayı
tökülübdü üstünә, arzum, ölü torpağı
bazarlıq edәmәdim, satdım ömrü havayı
Mәnә әmanәt qaldı Diogenin çırağı

ÖMÜRLÜK HӘBS OLUNMA 
XATİRӘLӘRӘ

Yorularsan, qırılarsan 
belә bәrk-bәrk qucma, qorxma
bilirәm, boğursan aradakı tәkliyi
bitәr, bitәr qucağın, yatağın mәhkumluğu
Sonra sürgün olunarsan
tәnhalığın Sibirinә, Sibir tәnhalığına
Xatirә mәhkumluğu başlar
hәbs olunma
ömürlük hәbsә – xatirәlәrә
Azadlığa çıx xatirәnin Bayıl türmәsindәn
kimsә qarşılamasın,
sәn türmәdәn çıxanda.
Ölümün dә qorxduğu Adamsan

Küçә uşağı, bir gecә 
zibil yeşiyinin yanında tapdılar
inqә sәsinlә.
"Uşaq evi"ndә böyüdün
Hәmişә tәklәnib döyüldün.
Dünya vağzaldı, vağzal
Gәlәndә qarşılayan olmayıb
...gedәndә dә, gedәndә dә
yola salan olmayacaq

BARDAŞ QURUB OTURMUŞAM 
İT GÖZLӘRİNDӘ

Bayquş gözlәri çәkici –
ovunu çәkib gәtirәr
Ceyran gözlәri ürkәk
qorxar özü öz gözәlliyindәn
Ah... baxma insan gözünә
doymaz, dünyanı versәn dә
Özü öz başını yeyәcәk sonda.
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hә... it gözlәrindәn danışacaqdım
("Şadlıq sarayı" tikәcәksәn
şad olacaqsansa,
әlinә al külüngü
sәn dә bәrbad et bәrbad könlümü)
eşşәk gözlәrindә mәzlumluq
İt gözlәrindә mәhzunluq
...dibsiz hәsrәt, kәdәr

Hә... onu deyәcәkdim
itimin gözlәrindә
bardaş qurub oturmuşam, gözlәyirәm
darıxmasın deyә
İtimin gözlәrindәn әlimi çıxarıb
yaralı – bәlalı başını әzizlәyirәm.

KÖHNӘ SİNİF OTAĞI

Dünya sinif otağı, Hәyat da ki müәllim
Sinifdәn qovulansan, şuluqluğun "ah"ı var
Dartdığın qız saçında qalıbdı uşaq әlin
Dәrsin şirin yerindә Әzrayıl da çağırar

Hәlә yolun әvvәli, әvvәl sonmuş sәn demә
Sәn demә... bütün bunlar yuxuymuş, nağıl imiş.
Köhnә gordan sәs gәlәr; "Qoca uşaq, qәm yemә"
İmperatorlar belә qorxaqmış, fağır imiş...

Daşı dәli ruhumu dar bәdәndә – dar Yerdә
Sәhranın tәrs külәyi dayanıbdı qәsdimә
Ya it, ya quş şәklindә sәnә dönәrәm bir dә
Köhnә sinif otağı, oyandım zәng sәsinә

ӘSMӘ, SӘHRA KÜLӘYI,
...ӘSMӘ ÜSTÜMӘ

Fani, köçәriyәm, daldanacaq yox,
Yandır, qovur mәni, sәhra külәyi.
Mәnә yağ, tәkadamlıq kameraya yağ,
Sovur, sovur mәni, sәhra külәyi.

Yanarsan, әlini uzatma mәnә,
Yüz dәfә gedәrsәn, dönәrsәn yenә.
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Yanginәn sәn mәndә sönәrsәn yenә,
qumlarla… vur, vur, vur, sәhra külәyi.

Gör hardan gәlirsәn, hara gedirsәn,
Cәhәnnәmә gedir, gora gedirsәn.
Ordan әsmisәnsә, bura gedirsәn,
ustadıını qovur, sәhra külәyi.

Sәhra külәklәri gәlsә üstünә,
deyәsәn, külәk dә… nәsә, kәsdi nә.
mәn varam, kimsәnә durmaz qәsdinә,
әsmә, nә olur, dur, sәhra külәyi.

ADAM OLMAYAN ADAM

Әgәr vaxtım olsa.., sәhәrә çıxsam,
Evimdәn qurtulub şәhәrә çıxsam,
Mәn sәni arasam, görsәm ki yoxsan,
Sonranın sonrası sonra da olmur.

Olmur, canım-gözüm, olmur ki olmur,
Әriyir bu ömür, sabaha qalmır.
Günahda yuyulur, savaba qalmır,
İthürәn tәrәfә yüyürür axşam.

Zormu istәyirsәn, zor mәnlik deyil,
Beşik mәnlik deyil, gor mәnlik deyil.
Kimdәn istәyirsәn, sor, mәnlik deyil,
Adam, adam deyil, adam... bu adam.
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TƏSVİRİ SƏNƏTİ
SÖZLƏ ANLATMAQ
MƏHARƏTİ
Əlifba vә estetika

Mәn bunu tәrcümә elәdim sәnәtşünas vә rәssam
tanışlarıma kiçik bir hәdiyyә kimi, balaca bir sürpriz
kimi bağışlamaqdan ötrü. Bәlkә dә kimlәrsә artıq çox-

dan oxuyub, öyrәnib vә hәtta öyrәdib dә öz davamçılarına bu mini-
atür risalәni, harada ki boyakarlıq peşәsinin sirlәri yüksәk poetik
üslub vә intonasiya ilә, bәdii obrazlarla ifadә olunur. Bu risalә
rәssamın tәfәkkürünә açar, xәyalına işıq salır, sәnәtkara baxıb
çәkmәyi yox, nәzәrlәrilә fikirlәşmәyi, düşünüb çәkmәyi, hәr hansı
bir mәnzәrәni rәsmin strukturu ilә şeirә, poetik mәtnә, sevgiyә, medi -
tasiya obyektinә çevirmәyi tәlqin elәyir.

Ona görә çalışdım ki, tәsviri sәnәt haqqında bu misilsiz qәdim
risalә Azәrbaycan dilindә dә olsun, sadәliyin, adiliyin rәsmdә necә
poeziyaya döndüyünü azәrbaycanca görükdürsün; çalışdım ki,
orijinalın sözünü yox, ruhunu köçürüm vәrәqlәrә. İş prosesindә rus-
sovet akademiki V.M.Alekseyevin (1881-1951) tәrcümәsindәn
yararlandım, ondan örnәk götürdüm: gördüm ki, Şәrq dünyasına bu
mәftun insan fenomenal heç nә elәmәyib, sadәcә, orijinalın ruhunu
rusca danışdırıb. Mәn dә dedim ki, bu ruh azәr baycanca da, qoy, nәsә
desin: elә desin ki, sәnәtşünaslar, rәssamlar onun dediklәrinә
bayılsınlar.

İndi dә keçirәm “Tәsviri sәnәtin sirlәri” adlı heyranedici bir әsәrin
hey ranedici müәllifinin tәqdiminә; unikal bir şәxsiyyәtә: o adama ki,
yüksәk rütbәli dövlәt mәmuru ola-ola zahidsayağı hәyat tәrzinә
üstünlük verib, şeir yaza-yaza sözlәrlә şәkil çәkib, şәkil çәkә-çәkә
sakitliyin nәğmәlәrini bәstәlәyib: hәm şair olub, hәm rәssam olub,
hәm xәttat olub, hәm dә musiqiçi.
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Van Vey VIII әsrin Çin poeziyasında bir Çan nәsimidir: dzen-bud-
dizm fәlsәfәsinin mahiyyәt gözәlliyini şeirlәrinә yansıdıb; Lao-dzı
vә Çjuan-dzının tәlimlәrindәn tәsirlәnib. Әgәr Li Bo Çin poesiyasına
romantik vüsәt verdisә, Du Fu ona klassik ciddiyyәt vә vәtәndaşlıq
pafosu aşıladısa1, Van Vey (699-759) Tan imperiyasının tәbiәt şairi
oldu. Onun hәr şeiri bir tabloda tәsvirlәnәn peyzaj timsalıdır. Van
Veyin şeirlәri ucadan sәslәndirilmәk üçün deyildir, ürәyindә oxuyub
susmaq üçündür, susub tәxәyyülündә gördüyünü yaşamaq üçündür,
anlamaqdan qurtulub nurun sükutuna qәrq olmaq üçündür. Çan-
buddaçı rahib xislәtinә uyğun mediativ şeirlәrdir, tәbiәt mәnzәrәsinin
ruhsal tәcәssümüdür, qәlb müşahidәlәridir Van Veyin yazdıqları...
“Heç nә” haqqında poeziyadır onun şeirlәri mәzmun etibarı ilә.

Lakin mәn Van Veyi bir şeir ustadı kimi yox, tәsviri sәnәtin bilicisi,
tәsviri sәnәtin şairi kimi tanıtmaq istәyirәm. Hәtta o özü elә hesab
elәyirdi ki, daha çox rәssamdır, xәttatdır, nәinki әdib. Van Vey bunu
etiraf etmәkdәn çәkinmәyib dә bir şeirindә haradasa utana-utana boy-
nuna alır ki, özünü bu dünyada yalnız rәssam kimi qavrayır:

Çәtin ki şair doğulaydım
keçmiş hәyatımda mәn.
Çün yaxın olmuşam daim
rәssamlığa fitrәtәn.

Van Veyin “Tәsviri sәnәtin sirlәri” risalәsi mәnzәrә janrının
әlifbasını rәs sam olmaq arzusunda bulunanlar üçün sәrgilәyir. Bu
mükәmmәl “әlifba” hәm janrın texnikasını, hәm estetikasını, hәm dә
fәlsәfәsini özündә qapsayır: boyakarlığa da açılır, qrafikaya da,
xәttatlığa da. Nәdәn ki, Orta çağların Çin tәsviri sәnәti onların
qırılmaz rabitәsindә, birgәliyindә mövcuddur. 

Risalә rәssam ruhuna ipәk vә ya kağız üzәrinә lәpir sala-sala
möhtәşәm mәnzәrәlәr yaratmağın sirlәrini pıçıldayır. Burada söhbәt
gördüyünü şәklә yansıtmaqdan getmir: mәsәlә peyzajı insan
duyğularının dilindә danış dır maq dır, fırça ilә rәnglәri yox,
emosiyaları mәnzәrә rәsminә qondurmaqdır. Tә sa dü fi deyildir ki,
mәnzәrә hәmişә hisslәrin, yaşantıların, ruhsal durumun mәnzәrәsidir,
әhvaldır, insan ruhunun güzgüsüdür. 

Әlavә daha nә söylәyim? Yaxşısı budu, rәssamlıqla maraqlanan
kimsәlәri Van Veyin zövqlә, aram-aram nәql etdiyi nәzәri risalәsilә,
şeir ovqatlı tәhkiyәsilә baş-başa buraxım. Ümidvaram bәyәnәrlәr Van
Veyin Orta әsrlәrdәn göndәrdiyi bu poetik dәrsliyi dә, mәnim
tәrcümәmi dә.

Tәrcümәçidәn
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Van VEY

TӘSVİRİ SӘNӘTİN SİRLӘRİ

Rəngkarın təsvir üsulları sırasında sadə tuş2 hamısından üstündür:
çünki təbiətin təbiətini faş edər, Yaradanın işlərini tamamlar.

Bəzən rəssam ölçüsü cəmi çərək3 yarım olan şəklə yüz min kilometrlərlə
uzanan bir məsafənin mənzərəsini sığışdırar. Elə sığışdırar ki, Şərq də, Qərb
də, şimal da, cənub da öz gözəlliyilə gözlər önünə gələr. Bahar yaxud yay,
payız, qış fırçanın ipəklə, ya da kağızla öpüşündən doğular.

O zaman ki sən ucsuz-bucaqsız, geniş su hövzələrinin təsvirinə girişirsən,
ora üzən dağları çəkməkdən qorx. Nə vaxt ki şaxələnən yolları rəsm
eləyirsən, düz, birbaşa, şümşad olanları bürmələmə. 

Yuxarıda sahib kimi dayanmış zirvənin şiş ucu, yaxşı olar ki, asimana
diklənsin, göylərə dirənsin: digər dağlarsa zirvənin qonaqları qismində ona
tərəf dartınsınlar.

Orada ki dağ əyilir, qurşaq taxır, biz oraya çox güman ki, bir rahib xanəgahı
yerləşdirərik; yol üstünə, çay kənarına isə sadə bir daxma qoyarıq.

Kəndi və ya tövləni ağaclar sırası ilə pərdələ: orada bir meşəlik düzəlt;
mütləqdir ki, budaqlar şəklin bədənini qucaqlasın. Dağa və yarğana çayı lent
kimi sarı: qoy, köpüklənə-köpüklənə şığısın irəli... Hərçənd gərək necə gəldi
axmasın çay.

Bərənin durduğu yer bomboş olmalıdır: sakitlik olmalıdır orada; gəlib-
gedən tənha adamların da sayı tək-tük.

Aman ver, yastı qayıqlar üstündə düzəldilmiş körpü üzsün; yaxşı olar onu
yuxarı başda təsvir eləyəsən. Balıqçı təknəsini aşağıda çəkməyinsə, deyim
ki, heç bir ziyanı yoxdur.

Havadan asılı sərt, təhlükəli qayalar arasında tərcih edilir ki, qəribə bir
ağac sığınacaq tapsın. O yerlərdə ki alçaq sıra dağlar divar kimi bütövlənib
yüksəlirlər, oralardan mümkünsüzdür yol aparmaq.

Çox-çox aralıda qərarlaşmış təpənin yanağı dumana toxunub ona qovuşar,
göylərin üfüqü öz işığını sularla birləşdirər.

Dağlar iç-içə keçib qıfıllananda, ya da qarmaq kimi qatlananda, oradan bir
şırnaq götürüb gəl üzü aşağı. Haçan ki yol sıldırıma yaxınlaşdı, bura bir asma
körpü də at: ziyan eləməz.

Nə vaxt ki düz, hamar bir müstəvidə imarətlər və eyvanlar ucalır, lazımdır
ki, insanların yaşadıqları evlərin qarşı tərəfində hündür söyüdlər bitsin salxım-
salxım; məşhur dağ məbəd və tapınaqlarında çox ləyaqətli görünər ki, əcaib
bir küknarın qol-budaqları yatsın günbəzlərin üstünə.

Göz işlədikcə uzanan uzaqlar şəkildə tüstü ilə örtülər, uca sıldırımlar isə
qəsrə girən kimi girərlər dumana. Çaxır dükanının bayrağı, qoy, yüksəkdən
dalğalansın yolun ortasında, zəvvar qayığının yelkəni, pis olmaz, sahil
sularında aşağı endirilsə.

Gendən görükən dağları kiçildib sıralamaq gərəkdir, onlara yaxın
meşəliklər isə, lazımdır ki, qəfildən boy verib görünsünlər.

O zaman ki əl fırçaların, tuşun yanına gəlir, olur ki, azır və tənbəlləşib
unutqanlığa qapılır... İllər, aylarsa uçub-uçub qeyb olur üfüqdə; əbədiyyət olur
və bax, onda fırçanın özü düşüb gedəcək gizlin sirləri axtarmağa. Məxfi
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gözəlliyi dərk etməkdi şərt: bunun sirri heç də sözçülükdə deyil; amma o
adam, onsuz da öyrənməyi bacaran öyrənir, qoy, hər halda qayda-qanunları
mənimsəsin hər şeydən öncə.

Elə elə ki məbəd qalaçasının başı göylərə dirənsin: quruluşunu gös tər mə -
yə nə ehtiyac. Sanki var, sanki də yox; gah yuxarı dırmanır, gah da aşağı
qaçır...

Kol basmış təpəciklər, torpağın şiş papaqları yalnız bir damcı görükdürər
komanın yuxarısını: otlarla örtülü daxma; qamış eyvandan isə şüvüllər sallanır
sakit-sakit...

Dağ səkkiz üzə bölünüb, daş isə üç tərəfdən görünür yalnız.
Dumanların əhlikef, qayğısız görkəmini rəsm edəndə, aman vermə, onlar

cji4 naxışı kimi burum-burum qalxıb topalansınlar.

Fiqurlar baş barmaqdan5 azacıq böyük olsalar, kifayətdir: sun və tui bo
adlandırılan şam ağacları isə, qoy, iki qarış yuxarıya ulaşsınlar.

Haçan ki dağları, suları mənzərəyə gətirirsən, onda sənin fikrin fırçanın
arxasına keçib önə çıxır... Dağların boyu üç arşın, ağaclar çərək yarım, atlar
baş barmaqdan biraz böyük, adamlar daha xırda...

Uzaq fiqurların ağzı sezilməz.
Uzaq ağaclar budaqsız çəkilər.
Uzaq zirvələr daşlarsız görünər: tük kimi nazik qaşlar kimi olar zirvələr...
Uzaq axınlar dalğasız verilər: onlar yüksəklərdə buludlarla bərabərləşər.
Belədir müjdələr!
Dağ beli dumanla örtülüb: qaya divarları şəlalə ilə duvaqlanıb; qalaça-

eyvan yelpik tutub ağacları üzünə: piyada yolu isə adamlarla doludur.
Daşa üç tərəfdən, yola iki başdan baxarlar: ağaclara onların tacından

nəzər sal, küləyin ayaq izlərinə sularda tamaşa elə.
Belədir qanunlar!
Dağları su içində görükdürəndə, təpələri dümdüz çək, amma zirvələrini

şişuclu elə; zirvələri dimdik rəsm edəndə onları zəncir kimi bir-birinə bağla;
qayanı mağara yarığı ilə təsvir elə, böyrünə sərt qaya divarı pərçimlə;
qaymaları boşluqlardan asılmış çək və təpələri top kimi yumrulat.

Çay hər yerdən axıb keçən bir yoldur uzaqlara; nə vaxt ki dağlar iki yandan
sıxsalar yolu, onda oranı dərə adlandır; yox, əgər dağlar iki tərəfdən çayı
sıxsalar, buna biz sel deyərik.
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Yuxarıda bir-birinə qısılıb cərgələnən nə görürsənsə, onun adı beldir; o
nəsnə ki göz işlədikcə düppədüz uzanıb gedir, bunlar təpələrdir.

Әgər buna bir təhər diqqət yetirilsə, ümumi bir oxşarlıq tapılar mənzərə
ilə!

Kim ki şəklə baxır, çalışır ki, hər şeydən öncə ruhu görsün. Yalnız sonradan
fərqləndirir ki, haranı fırça yaxıb-yaxmalayıb, harasa təmiz qalıb.

Özün qənaətə gəl, kim qonaqdır, kim – ev yiyəsi; kim qəbul edir, kim
təzimdə bulunub gəlir. Möhtəşəm bir cərgəyə yerləşdir zirvələri; əgər lap çox
olsalar, sahmansızlıqdı bu; yox, gərçi az olsalar, darıxdırıcı, solğun təəs -
süratdı bu.

Nə çox, nə az olsun zirvələr... Ancaq ayırd elə, onlardan hansı yaxındadır,
hansı uzaqda.

Gendən görünən dağlar yaxın dağlara birləşməz; gendən axan sular yaxın
sulara qovuşmaz.

Harada ki dağ qurşaq bağlayır, ora məbəd tikililərini yerləşdir; harada ki
çayın sahilləridir, oradan bir yarğan açılsın, sonra yaş daşlar, çınqıllar, qum
təpələri və sal olsun, ora bir dənə balaca körpücük də, mümkündür, qoymaq.

Orada ki yol yoxdur, həmin yerdə meşəliklər üstün olsun; harada sahil
dağılıb, orada olsun köhnə bir keçid; harada sular qurtarır, orada ağacların
tacı duman içində; harada çaylar daşar, orada yelkənlər oynar; meşənin
gizlinlərində isə – insanların yaşayış məskənləri.

Uçurumdan öncə – qədimi ağaclar; onların kökləri ilan kimi bir-birinə
dolanıb düyünlənib; sel qarşısında – daş qaymalar; onların üzərində
heyrətamiz naxışlar suyun barmaq izləridir.

Haçan ki meşələrin ağacları rəsm edilir, uzaqdakılar nadir və hamar olur,
yaxındakılar – sıx-sıx və hündür. Әgər şəli varsa onların, budaqlar zərif,
yumşaqdır; gərçi yarpaqlar yoxdursa, budaqlar görünüşcə qüvvətlidir,
möhkəmdir. Küknarın qabığı balığın pulu kimidir: ağ küknarın gövdəsinə zireh
qismində sarınır. Әgər torpaqda bitirsə, kökləri uzundur, oduncağı dümdüz;
yox, əgər daşlıqda bitirsə, tənhadır, kökləri də düyünlənib yumruğa dönür.

Köhnə ağaclar çoxsaylı hissələrdən ibarətdilər: yarı ölüdür onlar, yarı –
diri; bumbuz meşəlikdə quşcuğaz gizlənib; soyuqdur ona, qəmgindir, büzüşüb
əsim-əsim əsir...

Nə vaxt ki yağış yağır, nə göy bilinir, nə yer: müəyyənləşdirmək olmur Şərq
haradadır, Qərb harada. Gərçi yağış yoxdursa, hava küləklidirsə, ağacların
budaqlarını seyr elə. Әgər külək yoxdursa, yağış ələnirsə göydən sakit-sakit,
ağacların tacı ağırlaşır, aşağı yatır. Yoldan ötən isə çətirini açıb, balıqçı isə
həsir bürüncəyini başına çəkib...

Yağış qurtarır, iməkləyə-iməkləyə buludlar dağılır göy üzünə: səma
lacivərddir...

O zaman ki duman yüngülcə çəkilər, tutqunluq pərən-pərən düşər, dağların
yəşəm daşları kimi şuxluğu artar, günəşin çəpəki şəfəqləri dağın döşünü
döyər...

Təbiətdə min zirvə birdən açmaq istəyir səhəri hamıdan erkən; zərif
duman, ələkeçməz tüstü; qayıdan ayın üzü bulaşıqdır, görkəmi – qanıqara...

Amma bir axşama fikir ver: dağ qırmızı məşəli udur, çayın dayaz yerində
isə yelkən yığışdırılıb. Öz yolu ilə gedənlər tələsirlər, kasıb daxmasının qapısı
artıq yarıya qədər örtülüdür.

Yazda duman qəsrdir, tüstü duvaq kimi. Tüstü uzağa qaçdıqca ağarır...
Bənövşəyi rəngə boyanıb çay, dağlar isə aralıdan gömgöy görünür.
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Yay şəkli: səmanı örtüb qədimi ağaclar; yaşıl gölməçə iradəsizdir, su
ləpələnmir; dumanı dəlmiş şəlalə qənarədən asılmış kimidir; və burada, lap
yaxın suların yanında bir ev var xudmani, sakit...

Payızın görkəmi: göylər suların rənginə çalır; meşə tənha, kimsəsiz, qalın,
ağır... Payız gölündə sonalar, qazlar; qamışlıqda, qumlu sahillərdə quşların
nadir səsi...

Qışa diqqət elə: torpağı qar əsir götürüb. Bu da odunçu şələni belinə atıb
yolunu gedir. Balıqçı təknəsi çoxdandı sahilə yapışıb qalıb... Çay dayazlaşıb,
qum hamardır, dənəvərdir.

Әgər sən dağlarla suları birgə təsvir eləyirsənsə, bu dəyişikliklərə uyğun
çəkməlisən şəkli.

İndisə belə yekunlaşdıraq dediklərimizi:
“Mərtəbəli sıldırımlar duman qəsrindədir”; və ya:
“Buludlar uçur Çus dağlarına sarı”; ya da ki:
“Payız səması səhərə tərtəmiz oldu”; və yaxud:
“Köhnə məzarın yanında aşmış abidə”; ya da belə:
“Duntin” (göl) gözəl yaz köynəyindədir”; yaxud da ki:
“Kol-kos tutub yolu: mən azmışam” – bax, bunların hamısına və ya buna

bənzər digər ifadələrə biz şəklin altına atılmış imza deyərik.
Dağların zirvəsini qəlibə salmaq olmaz; ağacların tacını eyni bir üslubda

çəkmək olmaz. Ağacları geyim kimi götürür özünə dağlar; dağları sümük sanır
özünə ağaclar.

Saysız ağac rəsm etmək qutsal sayılmaz: dağ -
la rı qamətli, mehriban göstərmək daha vacibdir.
Onları başdansovdu təsvir etmək yaramaz: gə rək -
dir ki, dağları çəkəndə ağacların sağlam inkişafı da
sezilsin rəsmdən. 

O şəkildə ki bütün bunlar gerçəkləşər, mümkün
olar, məhz onu mən məşhur peyzaj adlandıraram.6

Tәrcümә edәn:
Aydın TALIBZADƏ
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NİZAMİ GƏNCƏVİ OBRAZI
BƏDİİ ƏDƏBİYYATDA

Hәmsöhbәtimiz Nizami irsinin araşdırıcısı 
Əlimuxtar Muxtarovdur. 

Ə.Muxtarovla “Nizami Gәncәvi obrazı bәdii әdәbiyyatda”
mövzusuna işıq salmağa çalışmışıq:

–Nizami Gəncəvinin obrazı şeirlərindəki obrazı, yaxud real həyatı ilə
bağlı hadisələr onun bədii obrazını yaradan hansı müəlliflərin
yaradıcılığında uyğundur, hansı müəlliflərin əsərlərində isə təhriflərə
məruz qalıb?

–Bədii ədəbiyyatda, eləcə də poeziyada Nizami Gəncəvinin bədii obrazı
ilk dəfə şairin öz əsərlərində canlandırılmışdır. Nizami Gəncəvinin əsər lə rin -
də ki müəllif obrazı Azərbaycan ədəbiyyatında şairin həyatı haqqında yazılmış
bə dii əsərlərin ilkin istinad mənbəyi, dahi ustadın bədii portretinin ya ra dıl ma -
sın da yazıçı təxəyyülünün faydalandığı ən əsas qaynaqlardandır. Dahi mü -
tə fəkkirin ilk bədii portretinin müəllifi məhz şairin özüdür. Məhəmməd Әmin
Rəsulzadə ölməz elmi əsəri “Azərbaycan şairi Nizami” monoqrafiyasının
“Nizami öz gözü ilə” bölümündə bu fikri təkrar olunmayacaq tərzdə ifadə edir.
M.Ә.Rəsulzadə məqaləyə epiqraf kimi Nizaminin bu fikirləri ehtiva edən bir
beytini əlavə edir: 

Hər kəs için birər inci işlədim,
Kəndimə də bir qəsidə söylədim.

Rəsulzadə yazır: “Kəndisindən məqsəd şairin ədəbi və mənəvi
“mənliyi”dir. “İskəndərnamə”sindəki bir yakarışında Şair “can” dediyi bu
mənliyini böyük bir hikmətlə ifadə edib; vücudunun çürüyüb torpağa
dönəcəyini bilən hakim kəndini əbədiləşdirmək ümidi ilə “can”ını nəzmdən
bir qəlibə qoyub və “ey Tanrı, sənin əbədi varlığını cana sinən bunca parlaq
dəlillərlə isbat edib durdum; nə olurdu, sən də mənim mənliyimin əbədiliyini
bildirəydin” – deyib.

Sidq-ürəklə edilən bu niyazın haqq qatında qəbulunun göstəricisidir ki,
Nizami Gəncəvi dühası 900 ilə yaxındır ki, elmimizdə, ədəbiyyatımızda,
incəsənətimizdə, bir sözlə, aid olduğu hər sahədə yaşayır və bundan sonra
da yaşayacaq. 

Və yaxud “Xəmsə”nin başqa bir yerində Nizami Gəncəvi həm özünün
yazdığı əsərlərlə, həm də haqqında yazılacaq hər bir misra ilə ölməzlik
qazanacağına özünəməxsus şəkildə eyham edib:
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Şeiri oxunanda bu Nizaminin
Özü də hər sözdə görünər yəqin.
Gizlənib özünü verməzmi nişan
Sənə hər beytində bir sirr danışan.
Yüz il sonra sorsan bəs o, hardadır?
Hər beyti səslənər burda, burdadır.

Bu beytlərin ehtiva etdiyi mənalara diqqət yetirsək, görərik ki, Nizami
Gəncəvi bu misralarla təkcə Gəncədə deyil, həm də yazdığı və haqqında
yazılan hər bir misrada yaşadığını bədii cəhətdən ifadə edib.

Nizami Gəncəvi obrazının həyatı ilə bağlı uyğunluq və təhrif məsələsinə
gəldikdə isə, dahi mütəfəkkirin həyat amalından doğan ümumbəşəri
ideyaların təhrifi daha çox sovet dövrü ilə bağlı olub ki, bu da dövrün ideoloji
təbliğatının və senzuranın dövrə meydan oxuması ilə bağlı olub.

Nizami Gəncəvi obrazını öz dolğunluğu ilə əks etdirən, məcazi mənada
desək, qızıl kimi solmayan ədəbi nümunələrə, demək olar ki, orta əsrlərdən
başlayaraq, keçən əsrin 20-ci illərinə qədər olan bədii ədəbiyyat
nümunələrində rast gəlirik.

–“Mehr və Müştəri”də Nizaminin obrazı daha parlaqdır... 
–Bəli, XIV əsr Azərbaycan şairi Әssar Təbrizi “Mehr və Müştəri” poema -

sında Nizami Gəncəvini belə xatırlayır: 

Bilirəm ki, İsa dəmli böyük şair Nizami,
Bu üslubda xətm elədi hər sözü, hər kəlamı.
“Məsnəvidə o, misilsiz incəliklər yaratdı,
O ustadın məharəti məsnəvini ucaltdı.
O təfəkkür meydanında at oynadan zamanda,
Fələk özü geri qaldı şairdən bu meydanda”.

Tərənnümün dərəcəsinə diqqət yetirsək, olduqca yüksəkdir; Nizaminin
nəfəsi, dühası Allahın elçisi olan İsa peyğəmbərlə müqayisə edilir.

Әssar Təbrizinin əsərindəki Nizami portreti şairin özü haqqındakı təsəv -
vürləri ilə yaxından səsləşdiyi üçün əvvəlcə “Mehr və Müştəri” poemasını dilə
gətirdim, lakin Nizami haqqında yazılmış ilk bədii əsər kimi Әsirəddin
Әxsikətinin mədhiyyəsini görürük. “Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi”ndə Әsi -
rəddin Әxsikəti haqqında məqalədə şairin Xaqani və Qətran Təbrizi ilə ədəbi
əlaqələrindən bəhs olunursa da, Nizami ilə münasibəti haqqında heç bir
məlumat əldə edə bilmirik. Lakin Әkrəm Bağırovun “Nizaminin müasiri”
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məqaləsindən şairin ədəbi əlaqələri və həmçinin, həyatı haqqında xeyli
məlumat var. Ә.Bağırov Әsirəddinin Divanının əlyazması haqqında məlumat
verərək burada Nizamiyə həsr olunmuş bir mədhiyyədən də söhbət açırdı:
“Әlyazmanın 230-232-ci səhifələrində şairin müasiri olduğu böyük Nizamiyə
həsr etdiyi 21 beytlik “Daneş” rədifli qəsidəsi var. Dövrünün, demək olar ki,
ona yaxın olan bütün hökmdarlarına və mənsəb sahiblərinə mədh söyləmiş
şairin söz ustadları içərisində məhz yeganə Nizamiyə mədh söyləməsi və onu
“dövrünün ən böyük alimi” adlandırması Әsirəddinin özünün şeirə, sənətə nə
qədər böyük hörmət və ehtiram bəsləməsinin aydın sübutudur. Şair bu
qəsidəni ömrünün son illərində Nizaminin “Yeddi gözəl” poemasından ilham
alaraq yazıb və çox güman ki, Nizaminin özünə də təqdim edə bilib.
Mədhiyyədə Nizamiyə xitabən deyir:

Bilik məlhəmiyçün dilənən şüur
Sənin kandarında qul kimi durur.
Sənin qüdrətinlə bu torpaq belə
Elmin kimyasıtək düşübdür dilə.

Başqa bir hissədə isə:

Var idi çəməndə cəh-cəh vuranlar,
Ağlının önündə tez susdu onlar.

– deyərək şirin dahilik mərtəbəsinin əlçatmazlığından danışır.
Nizamini olduğu kimi, heç bir təhrifə yol vermədən tərənnüm edən

Məhəmməd Füzuli olub. Sultan Süleyman Qanuninin sifarişi ilə türk dilində
“Leyli və Məcnun” poemasının yazılmasını xahiş etməyə gələn Rum zərifləri
ilə söhbətində Məhəmməd Füzuli Nizami Gəncəvini özünə ustad, özünü də
ona şagird hesab edib:

Olsaydı təsərrüfündə rahət,
Çox kamil ona qılırdı rəğbət.

Billah ki, nə xoş demiş Nizami,
Bu babdə xətm edib kəlami.

Bir iş ki, qılır şikayət ustad
Şagirdə olur, riciyü-bidad.

Anlaşılan odur ki, Füzuli Nizamini ustadı adlandıraraq, bir işdən ustad
şikayət edirsə, şagird üçün də asan olmayacağını yazaraq Nizamiyə böyük
ehtiram göstərib. Şair sanki Nizamidən sonra bu əsəri yazmaqla məsuliyyətini
dərk etdiyini bildirir, həm də ustadın xatirəsi qarşısında üzrxahlıq edirdi. Eyni
zamanda, burada Nizami dövrünə tarixi bir ekskursun da şahidi oluruq.
Әdəbiyyat tarixindən məlumdur ki, həm Axsitanın etinasızlığından, həm də
mövzunun dağınıqlığı səbəbindən Nizami də vaxtilə “Leyli və Məcnun”
poema sını yazmaq istəməmiş, lakin oğlu Məhəmmədin xahişindən keçmə -
mişdir.

Beləliklə, Nizami nəfəsini İsa peyğəmbərin nəfəsi ilə müqayisə edən Әssar
Təbrizi, Nizamini özünə ustad sayan Məhəmməd Füzuli, Nizami Gəncəvini
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“həkimi mənəvi şeyximiz” kimi yad edən Abbasqulu ağa Bakıxanov, Nizami
türbəsinə gələrək, “Şeyx” – deyə dahi mütəfəkkirimizə dərin ehtiramını ifadə
edən S.Ә.Şirvani kimi ədiblərimizin XIX əsrə qədərki dövrdə Nizami dühasına
qədirşünas münasibətinin şahidi oluruq.

–Bəs XX əsrdə Nizami Gəncəvini kimlər yad edirdi? 
–XX əsrin əvvəllərindən etibarən Azərbaycan elmi-ədəbi ədəbiyyatında

Nizami Gəncəvi dühasına böyük diqqət olub. Xüsusilə Salman Mümtaz,
Firudin bəy Köçərli, Mir Möhsün Nəvvab kimi ədiblərin timsalında. Lakin
Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti qurulduqdan sonra fərqli yanaşmaların mey-
dana çıxdığını görürük ki, bu da daha çox şəxsiyyətə pərəstiş dövrünün
əlamətlərindən irəli gəlirdi. Bununla bağlı nizamişünas alim Zəhra Al-
lahverdiyeva qeyd edir ki, “1939-cu ildə Stalinin imperiya əsarəti altında olan
millətlərin gözündən pərdə asmaq naminə etdiyi “Milli ədəbiyyatların inkişafı
haqqında” məruzəsi və 3 aprel “Pravda” qəzetində dərc olunmuş Nizami
Gəncəvi irsinin təbliğ və tədqiqinin vacibliyi haqqında qərar Azərbaycan
alimlərinin illərdən bəri çarpışdığı məqsədə çatmağa imkanlar açdı”. Nizami
irsinə dövlət tərəfindən qayğı göstərilməsi, tədqiqatçının qeyd etdiyi kimi,
yalnız gözdən pərdə asmaq deyil, həm də milli ədəbiyyatı ideoloji rejimin
nəzarəti altına almaq, ideologiyanın silahına çevirmək idi ki, mövcud siyasi
rejim qarşısına qoyduğu məqsədə çatmağın yollarını da yaxşı bilirdi. Aparılan
siyasət sayəsində dahi Nizami sadəcə sovet ideologiyasının tribununa
çevrilirdi. Nizami haqqında orta əsrlər mənbələrinin verdiyi məlumatların hər
cəhdlə şübhə altına alınması yolu ilə təqdim olunması şairin yüksək ruhani-
mənəvi dünyasından ayrılaraq, yalnız maddi, sosial münasibətlər səviyyəsinə
endirilməsinə xidmət edirdi.

Amma bu da o demək deyil ki, bu dövrdə yazılan poeziya nümunələri
tamamilə bayağı sevgi üzərində qurulub. Xeyr! “1947-ci il iyun ayının 3-də
Azərbaycan SSR Elmlər Akademiyasının böyük salonunda Nizaminin həyat
və yaradıcılığına həsr olunmuş elmi konfrans təşkil edilir. Azərbaycan ziyalıları
adından Səməd Vurğun çıxış edir. Çıxışını Nizamiyə həsr etdiyi şeirilə
yekunlaşdırır. Azərbaycan sovet ədəbiyyatında Nizami Gəncəvi obrazını
“Nizami” şeiri dolğunluğu ilə tərənnüm edən şeirlərdən biri məhz Səməd
Vurğunun idi. Səməd Vurğun yeddi beytlik bu şeirində şair məhəbbətini ifadə
edir, sənətinin qüdrətindən, əsərlərinin əsrlərlə təsirindən, idrakın ölməzli -
yindən bəhs açırdı:

Keçdikcə nəsillər o sənin söz çəmənindən,
Ellər, obalar dərs alacaqdır hələ səndən.
Ölməz bu aləmə idrakla gələnlər,
Məna evinin sirrini vicdanla bilənlər.

Səməd Vurğun şairin dühasının nurunun hələ də dünyaya yayıldığını
vurğulayaraq onu “xalqın gözü, qəlbi, vicdanı” adlandırırdı. 

Bu qəbildən olan şeirlərə biz müxtəlif dövrlərdə Rəfiq Zəkanın, Nigar
Rəfibəylinin, Nəbi Xəzrinin və başqa lirik şairlərin yaradıcılığında rast gəlirik.

Nizami Gəncəvi dühasının, obrazının təhrifi, əsası olmayan xarakterlərlə
təsvir edilməsi iri həcmli əsərlərlə müqayisədə kiçik şeirlərdə o qədər də rast
gəlinmir. Sadəcə olaraq, bu dövr ədəbiyyatında ən çox üzücü məqam odur
ki, yazılan şeirlər sanki yubiley xarakteri daşıyaraq sifarişli təsiri bağışlayırdı.
Maraqlı bir statistikaya diqqət yetirmək yerinə düşərdi. 1939-cu ildə Nizami
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Gəncəviyə həsr olunmuş bədii əsərlər, əsasən, qısa şeirlərdən ibarət idi:
Hüseyn Abbaszadə “Böyük sənətkar”, Әhməd Cəmil “Bu yerlər”, “O yerlər”,
Tələt Әyyubov “Nizami” və b. Adları çəkilən şeirlərin eyni başlıqlı olması, eyni
vaxtda – 1939-cu ilin son aylarında və həmçinin eyni qəzetlərdə dərc
olunması elə ilk baxışdan bu əsərlərin sifarişli olmasından xəbər verirdi. 1950-
ci ilə qədər bədii ədəbiyyatda Nizami obrazının yaradılması təbliğ məqsədi
daşıyan tərənnüm xarakterini davam etdirir. Bu isə Nizaminin təbliğindən
daha çox şəxsiyyətə pərəstiş dövrünün tələblərindən irəli gələrək, “dahi
rəhbər”in – Stalinin şəxsiyyətinin tərənnümünə çevrilirdi. 

50-ci illər poeziyası da, demək olar ki, 30-40-cı illərin məntiqi davamı idi.
Yenə də ümumilikdə yubileylə bağlı olan şeirlər jurnalların səhifəsini tam
əhatə edirdi.

40-cı illərə nisbətən, sonrakı 50-70-ci illər, ilk baxışdan, durğunluq, sakit -
lik dövrü kimi nəzərə çarpsa da, əslində, nizamişünaslıq artıq qurulmuş
sxem əsasında geniş elmi təhlillərə keçmişdi. Lakin bədii ədəbiyyatda
vəziyyəti haqqında bunu demək olmur. 1981-ci ilə qədər mətbuatda və
kitab səhifələrində Nizamiyə aid tək-tək kiçik mətnlərə təsadüf edilir. Bun-
lardan bəziləri də şairin əsərlərinin motivləri əsasında yazılmış kiçik
hekayələr idi.

Poeziya ilə bağlı fikrimizi yekunlaşdıraraq demək istəyirəm ki, bu dövrdə
Nizamini tərənnüm edən şeirlərdən biri də Məmməd Alimin yazdığı şeiri qeyd
etmək istəyirəm. Kiçik olsa da, ideya və məzmun cəhətdən dolğun, dahi
mütəfəkkirə fars şairi deyənlərə tutarlı cavabdır:

Zaman-zaman millətlər, məmləkətlər
Səcdə qıldı idrakının gücünə.
Qələmindən qanad aldı hikmətlər,
Qaldırdın Gəncəni şeir bürcünə. 
“Türkə həqarətlə baxan şairin
Təzəsini boyatına çevirdin”.
Ruhunu ruhumdan ayırmaq çətin,
Sən əvvəl mənimsən, sonra hamının.

Süjetli əsərlərə gəldikdə isə, Nizami Gəncəvi ilə bağlı tarixi gerçəkliyi bədii
həqiqət formasında əks etdirən bədii əsərlər, əsasən, bunlardır: M.S.Orduba-
dinin “Qılınc və qələm”, A.Zöhrabbəyovun “Odlu diyar” və O.Salamzadənin
“Әsirlərin sirri” romanları, Həmid Araslının “Şairin həyatı” povesti, Z.Xəlilin
“Gəncə qartalı”, N.Həsənzadənin “Atabəylər” pyesləri, B.Azəroğlunun
“Nizami” poeması.

Nizami Gəncəvi ilə bağlı tarixi gerçəkliyin hadisələr və məzmun kon teks -
tində müəyyən qədər təhrif olunduğu süjetli əsərlər isə bunlardır: M.Hüseynin
“Nizami” dramı, Ә.Ağayevanın “Məhsəti” pyesi, İ.Hüseynovun “GurÜn” ro -
manı. 

–Nizami Gəncəvinin bədii obrazı, təbii ki, elmi əsərlərə əsaslanır.
Hansı elmi əsərlər Nizami Gəncəvinin obrazının formalaşmasında
əsas mənbələr sayıla bilər?

–Bədii ədəbiyyatda Nizami Gəncəvi obrazının formalaşmasında dahi
mütəfəkkirin öz əsərləri mühüm rol oynadığı kimi, ilkin ədəbi qaynaqların,
təzkirələrin, hətta müəllif fantaziyasının, təxəyyülünün də bu sahədə rolu
danılmazdır. Belə ki, akademik Rafael Hüseynovun da qeyd etdiyi kimi,
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günümüzə qədər gəlib çatan 800-dən artıq təzkirədə 100-dən artıq şair
haqqında məlumat verilir ki, bunların da içində Nizami Gəncəvi zirvə təşkil
etməkdədir.

Bu baxımdan Nizami Gəncəvi haqqında ilk məlumat verənlərdən biri XIII
əsrin məşhur bioqrafı Məhəmməd Oufi özünün “Lübab-ül-əlbab” əsərində
qeyd edir: “Gəncəli Nizami məharətli ifadələri və mənimsədiyi biliyin sərvəti
vasitəsilə incəliklər xəzinəsini dünyadakıların başına səpib”.

Bununla yanaşı, XIV əsrdə Zəkəriyyə Qəzvini, Әbd-ür-Rəşid Bakuvi, XV
əsrdə Dövlət şah Səmərqəndi, Məhəmməd Füzuli, Hafiz Şirazi, Әbdürrəhman
Cami, Lütf-Әli bəy Azər (Bəydili), Abbasqulu ağa Bakıxanov, Seyid Әzim
Şirvani, Mir Möhsün Nəvvab və yüzlərlə başqa belə mütəfəkkirin verdiyi
məlumatlar sonrakı dövrlərdə Nizami Gəncəvi obrazının bədii ədəbiyyatda
yaradılmasında misilsiz rol oynayıb. Belə təzkirələrin bir çoxunda, əlbəttə ki,
müəlliflərin də xəyal gücü tarixilikdən çıxaraq olduqca güclü tərənnüm
əsasında formalaşıb.

Bu məqamda, xüsusilə, Әmir Xosrov Dəhləvinin bütün təzkirəçilərin verdiyi
məlumatlara işıq tuta biləcək bir kəlamını xatırlamaq istəyirəm. “Xəzinəni
bəsləyən də, saçan da odur, bu iş onun boyuna biçilib. Әvəzini deyil, eynisini
veririk, başqa iş deyil, eyni iş görürük”.

Məhz bu aspektdən yanaşsaq, deyə bilərik ki, H.Araslının “Şairin həyatı”,
M.S.Ordubadinin “Qılınc və qələm”, A.Zöhrabbəyovun “Odlu diyar”,
O.Salamzadənin “Әsrlərin sirri” romanlarında və digər növlərdə və janrlarda
yazılan əsərlərdə ilkin elmi-ədəbi qaynaqların, təzkirələrin və təxəyyüllərinin
təsirini və rolunu görürük.

Məsələn, Məmməd Səid Ordubadi “Qılınc və Qələm” romanı ilə bağlı öz
xatirələrində yazırdı: “Әsəri külli miqdarda (300-dən artıq) tarixi, elmi, ədəbi
məxəzə istinadən yazmışam. Roman üçün bu mənbələr azlıq təşkil
etdiyindən, çox vaxt öz yazıçı təxəyyülümə də qanad verməyə vadar olur-
dum”. 300-dən artıq mənbə deyəndə, heç şübhəsiz ki, təzkirələri, cüngləri və
“Xəmsə”ni nəzərdə tuturdu.

– Sovet dövründə Nizami Gəncəvinin yubileyi ilə bağlı çoxsaylı şeirlər
yazılıb. Onların əksəri şəxsiyyətə pərəstişin, yersiz tərifin nümunələri deyilmi,
o tipli şeirlərin Nizamiyə aidliyi nə dərəcədədir, sizcə? 

– Bilirsiniz, sovet dövrünün şəxsiyyətə pərəstiş dövrü olduğunu qəbul
edirəm, xüsusilə “rəhbərlərə salam” ideyası üzərində qurulan poeziya
nümunələrini. Ancaq Nizami Gəncəvi haqqında yazılan heç bir nümunənin
qeyri-səmimiyyət üzərində qurulduğunu düşünmürəm. Düzdür, sovet
dövründə, yuxarıda da qeyd etdiyimiz kimi, dahi şair haqqında yazılan şeir
nümunələri yubiley illərində daha intensiv xarakter alsa da, hər birində Nizami
Gəncəviyə ayrıca bir səmimi sevgi ərməğan olunur.

İcazənizlə sovetin 30-40 və 50-ci illərinin poeziyasından Nizaminin
tərənnümünə həsr edilmiş şeir nümunələri səsləndirsək, ona olan sevginin
nə qədər ülvi olduğunu sezərik.

“Yetişmişsən gözəl Gəncə elində,
Zara gəldin bəyin, xanın əlindən.
Şirin-şirin söz çıxardın dilindən,
Kütlənin dərdini yazan Nizami”. 

Aşıq Avak (30-40-cı illər), “Әdəbiyyat” qəzeti
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Göründüyü kimi, yürüdülən siyasi fikirlər şairin yalnız təfəkkürünə təsir
etməyib, həm də leksikonunu siyasi terminologiya ilə “zənginləşdirib”. Xalq
anlayışı şairin nitqində “kütlə” sözü ilə ifadə olunub. Sifariş hiss olunsa da,
hisslər təbiidir.

“İnqilab olurmuş təbiətdə də,
Bu təsadüf deyil, haqq-hesab idi.
Göygöllə Nizami həqiqətdə də,
Yurdumda birinci inqilab idi”. 

Ә.Kürçaylı (50-ci illər)

“Bura qonaq gələn böyük şairlər
Şair olduğunu demir, utanır”.
“Razıyam, adicə gözətçi olum
Belə əbədiyyət məqbərəsinə”. 

Hidayət (60-70-ci illər)

Bu yanaşmadan irəli gələrək deyə bilərik ki, xalqımız heç bir dövrdə özünü
Nizami Gəncəvi ziyasından məhrum etməyib.

–Həmid Araslının “Şairin həyatı” povesti sadəcə informasiya yük-
lüdür, bədii baxımdan, müəllifin atmosfer yaratmaq bacarığı sarıdan
isə, qismən zəifdir. Siz bu barədə necə düşünürsünüz, Nizaminin
tədqiqatçısı onun parlaq obrazını nə üçün lazımi səviyyədə canlan -
dıra bilməyib?

–Həmid Araslının Nizami Gəncəvi haqqında müxtəlif adlarda 15-dən çox
elmi əsəri var. “Nizami. Həyat və yaradıcılığı”, “Şairin həyatı”, “Nizami əsər -
lərinin el variantları”, “Nizami və yaradıcılığı”, “Nizaminin müasirləri”, “Ni-zami
və vətən” və s.

Bu əsərlərin içində janrına və quruluşuna görə xüsusilik təşkil edəni “Şairin
hə yatı” bədii-publisistik əsəridir. Ümumiyyətlə, bu əsərin təsirliliyi, dərinliyi bun -
dadır ki, alimin uzunmüddətli elmi araşdırmalarının nəticəsi olaraq meyda na
gəlib. Eyni zamanda, bizə belə gəlir ki, müəllif bu işində qarşısına qoyduğu
məq sədə tam nail olub. Çünki, bildiyimiz kimi, Həmid Araslı daha çox ədə biy -
yat tarixçisidir ki, klassik ədəbiyyat tariximizlə bağlı, xüsusilə Nizami Gən cə vi
haqqında sanballı monoqrafiyaların müəllifidir. Məhz buna görə də deyə bi lərik
ki, müəllif bu əsəri qələmə alarkən qarşısına sırf bədii əsər yazmaq qa yə sini
qoymadığı üçün, burada bədiiliyə nisbətən informativlik daha güclü alınıb. 

“Şairin həyatı” əsərində Nizami Gəncəvinin tərcümeyi-halı, dövrü, mühiti,
müasirləri, Gəncədə baş vermiş zəlzələ və nəhayət, o dövrdə geniş yayılmış
əxi qardaşlıq icması haqqında məlumatlar bədii-publisistik dililə oxuculara
çatdırılır. 

–“Qılınc və qələm” əsəri Sovet imperiyasının ideologiyasından nə
qədər “qoruna” bilmişdi, yoxsa bu əsər də dolayısı ilə həmin rejimə
xidmət edirdi?

–Azərbaycan ədəbiyyatında öz tarixi-inqilabi romanları ilə möhkəm mənəvi
kök salmış M.S.Ordubadi bütün əsərlərində olduğu kimi, “Qılınc və qələm”
romanında da uzaq tarixi keçmişi, tarixi şəxsiyyətləri obyektiv surətdə
canlandırır, hadisələrin və xarakterlərin ictimai mahiyyətini düzgün göstərir,
tarixin hərəkətverici qüvvəsi kimi xalq həyatını və mübarizəsini real cizgilərlə,
eyni zamanda, romantik ruhda təsvir edir.
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“Qılınc və qələm” romanının sovet ideologiyasına xidmət etdiyini söyləmək,
əlbəttə ki, müəllifin bu sahədəki xidmətlərinə haqsızlıq olardı. Düzdür, əsərdə
təsvir edilən Nizami obrazı tam dolğunluğu ilə, xüsusilə də mənəvi ruhaniyyəti
ilə göstərilməsə də, bir çox milli-ideoloji mətləblər müəllifə məxsus üsullarla
ustalıqla modernizə edilib.

Sovet rejiminin ən sərt tüğyan etdiyi, repressiyaların həyata keçirildiyi
dövrdə qələmə alınmış romanda istədiyimiz Nizamini görmək, demək olar ki,
mümkünsüz idi. 

Yavuz Axundlu “Qılınc və qələm” əsərini Azərbaycan ədəbiyyatını və tari -
xini saxtalaşdırmağa cəhd edən sovet ideologiyasına qarşı da tutarlı cavab
kimi dəyərləndirirdi: “Məmməd Səid Ordubadinin qılıncla qələmin birliyi
ideyasını tarixi romanda keçmiş epoxanın fonunda ifadə etməsi həm də əsas
mətləbin sovet ideologiyasının diqqətindən yayındırılması üçün düşünülmüş
bədii forma kimi görünür. Bəlkə də “Qılınc və qələm” tarixi romanını özünü
zor gücünə fəhlə-kəndli hökuməti kimi elan etmiş və ziyalını, yəni qələmi arxa
plana keçirmiş sovet dövlətinə bu işin sonrakı aqibəti barədə xəbərdarlığı idi”.

–İstərdim Nizami Gəncəvinin qəbrinə həsr edilən poetik nü mu nə lər -
dən danışasınız, hansı səbəbdən onun məzarına bu qədər poetik
müraciətlər olunub...

–XVIII əsr təzkirəçisi Lütfibəyli Azər yazırdı: “Nizami Әbu Məhəmməd İlyas
ibn Yusif ibni Müəyyəddin tərifi həddindən artıqdır… O, gənc yaşlarından
tutmuş ömrünün axırına qədər, başqa şairlər kimi, öz nəfs və iştahasına görə
şahların və böyüklərin qulluğunda olmamış, bəlkə onun astanası yüksək
rütbəli padşahların pənahgahı olub. Həzm bazarının kisələri boş olan
müflisləri öz ürək və gözlərini, cib və ətəklərini bu xəzinələrin cəvahirləri ilə
doldurmuş və doldurmaqdadırlar”. Bu yaşantısının və özünə biçdiyi həyat
tərzinin nəticəsi idi ki, özündən sonra gələn ədiblərin qəlbinə, xitabına Şeyx
kimi hopmuş və Şeyx ünvanı qazanıb.

Yüksək mənəvi mərtəbəsinin fonunda dahi şairin türbəsi insanların niyaz
və dualarının haqq qatında qəbuluna vəsilə olub və olmaqdadır.

İsmayıl bəy Qutqaşınlı Nizami Gəncəvi türbəsini ziyarət edərək deyirdi: “Ey
Şeyx Nizami, qəbrini görüb rəhmət oxuyub ruhundan təvəqqe edirəm ki, ka -
ma lının nöqtə qədərini mənə bəxş edəsən! Rütbənə çatmaq mümkün deyil”.

M.Ә.Rəsulzadə “Azərbaycan şairi Nizami” monoqrafiyasında bununla
bağlı yazırdı: “Gəncənin yaxınında yıxıq-tökük bir məzar vardı. Bu məzar qısır
qadınların cocuq dilədikləri bir “Şeyx”ə aiddi... Bu “kəramətli türbə”nin bütün
doğunun olduğu qədər, Azərbaycanın da başını yücəldən böyük bir şairin
əbədi yatağı olduğunu bilənlərin sayısı pək azdı. Bu şairin, eyni zamanda,
Azərbaycan şairi olduğunu isə bilən, bəlkə də, heç yoxdu”.

Poeziyada Nizami türbəsinin tərənnümü təkcə onun insanların ziyarətgah
yeri olması ilə bağlı deyil, eyni zamanda, türbənin diqqətsizlik və baxım -
sızlıqdan meydana gələn biganəliklə də bağlı idi. XIX əsrin sonlarından
başlayaraq istər bədii ədəbiyyat nümunələrində, istərsə də tarixi mənbələrin
verdiyi məlumatlarda Nizami Gəncəvi dühasının fonunda türbəsinin viran
olması problemi tez-tez gündəmə gəlmişdir ki, bu da daha çox S.Ә.Şirvaninin,
M.M.Axundovun, Ә.Nəzminin, Ә.Müznibin və başqa ziyalılarımızın
yaradıcılığında əksini tapırdı.

Atılmış qəbrinin hər daşı bir yanə müsəlman tək,
Nə feyz olsun, görüm, zair bu pürmöhnət ziyarətdən.
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Donanmış qəbrinin ətrafı qəmlərlə, ələmlərlə,
Yıxılmış hər sütunun bir əsərdir bin müsibətdən. 

Ә.Müznib

Yol kənarında bir məzari-həqir,
Dağılıb günbədi, olub viran.
Ona məxluqdan olur təhqir,
Bağlanır günbədinə hər heyvan.
Mənzəri adəmə edir təsir,
Axıdır qəlbə hər dəqiqə qan.
Kimsə etməz sual “Kimdir bu?”,
Ona quşlar olubdu fatihəgu. 

M.M.Axundov

Görkəmli mütəfəkkirlərimizin poeziya nümunələrində yer alan kədərli mo-
tivi sübut edə biləcək kifayət qədər tarixi sənədlər, mənbələr var.

Amma, əlbəttə ki, Azərbaycan ziyalısı müstəvisində Gəncə-Basar böl gə -
si nin aydınları bölgədə baş verən müxtəlif müharibələr səbəbilə dağılmış
məq bərəni daim diqqətdə saxlamış və öz vəsaitləri hesabına yenidən qur -
muşlar.

–Sizcə, faktlara sadiqlik N.Gəncəvinin obrazına necə təsir edir, yəni
faktlara sadiqlik yazıçının bədii imkanlarını məhdudlaşdırmırmı?

–Әnvər Məmmədxanlının dahi Nizaminin 800 illik yubileyi dövründə qə lə mə
aldığı və dövrünün ədəbi tənqidinin süzgəcindən keçmiş hekayələrindən bi ri də
“Afaq” hekayəsidir. Hekayə ilk dəfə 1941-ci ildə “Revolyusiya və kultu ra”
jurnalının birinci nömrəsində çap olunub. Әsər həcmcə kiçik olsa da, qeyd et -
diyiniz kimi, tarixi faktlarla çox zəngindir. Hətta belə deyə bilərik ki, müəllif hiss
və həyəcanlarının tərənnümündə belə bu prinsipdən bir addım kənara at mayıb.

O ki qaldı hekayədə tarixi faktlara sadiqliyin Nizami obrazına təsiri
məsələsinə, bizə elə gəlir ki, Ә.Məmmədxanlının “Afaq” hekayəsində problem
təkcə bu sadiqlik deyil, eyni zamanda, bu sadiqliyin fonunda tarixi
arqumentlərin də əsərdə doğru verilmədiyini görürük. Bu faktlara hekayədən
nümunə olaraq 1139-cu ildə Gəncə şəhərində baş vermiş zəlzələnin Nizami
Gəncəvinin doğum ili ilə eyni ildə verilməsini, Nizami Gəncəvinin Həmdünyan
kəndində yaşaması və Afaqla burda tanış olmaları kimi faktları göstərə bilərik.

Belə tarixi faktların bədii əsərdə təhrif edilməsi isə, təbii ki, oxucuda
çaşqınlıq yaradır. Nəzərə alsaq ki, bədii əsərin cəmiyyətdə yayılma arealı tari -
xi əsərlə müqayisədə daha genişdir, bu zaman çaşqınlığın əhatəsi daha da
genişlənir.

Məlum hekayə ilə bağlı C.Cahanbaxış da 1941-ci ildə “Әdəbiyyat” qəzetin -
də geniş və tutarlı tənqidi məqalə yazaraq fikrini belə ifadə edirdi: “Әlbəttə,
tarixçi ilə yazıçının vəzifəsi eyni deyildir. Bu, hamının bildiyi məlum həqiqətdir.
Hələ çox qədimlərdə Aristotel öyrədib ki, tarixçi olan şeyləri, yazıçı isə ola
biləcək şeyləri yazır. Lakin yazıçının işi tarixçidən daha çətindirsə də,
hadisələrin düzgün təsvirini verməli olan tarixçiyə nisbətən onun imkanları da
çoxdur. Yazıçı tarixdən quru və çılpaq faktları almır. O, bu faktlara ziynət verir,
xəyal və fantaziya ilə onları zənginləşdirir”.

Tənqidçiyə görə, hekayələrin təmtəraqlı yazılması və tarixi faktların təhrif
olunması onların ortaq xüsusiyyətlərindəndir. “Afaq” hekayəsində təhrif olu-
nan faktlardan biri kimi, Nizaminin doğumu ilə Gəncə zəlzələsinin eyni tarixdə
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baş verməsi götürülür. Müəllif yazıçının bu təxəyyülünə qəti etiraz edərək
faktın təhrifinin əsərə heç bir dəyər qazandırmadığını yazırdı: “Avtorun buna
haqqı varmı? Bizcə yoxdur. Nizaminin zəlzələdə anadan olması əsərdə
müəyyən bir şeyə kömək etmiş olsaydı, buna müəyyən haqq vermək mümkün
idi”. Nizaminin Həmdünyan kəndində yaşaması, Afaqla burada tanış olub
evlənməsi kimi epizodlar da hekayənin qüsurları kimi sadalanırdı. 

–Məhərrəm Әlizadə “Şairin kədəri” adlı hekayəsində Afaqı özü qaçıb
gəlmiş bir qız kimi təsvir edir. Sizcə, bu hekayə Afaq barədəki məlum
düşüncələrə nə dərəcədə sirayət edə bilir?

–Məlum olduğu kimi, ədəbiyyatşünaslıq elmi bədii əsər yazan müəllifə də
tamamilə müstəqillik, sərbəstlik də vermir, xüsusən haqqında əsər yazılan
qəhrə manın həyatına əsassız, sübutu olmayan faktlarla müdaxilə mövzu -
sunda.

İstər Azərbaycan, istərsə də dünya ədəbiyyatı tarixində hər kəsin qəbul et-
diyi bir gerçəklik var ki, Afaqı Nizami Gəncəviyə Әrzincan hökmdarı Fəxrəddin
Bəhram şah, “Məxzənül əsrar” poemasını ona göndərdikdən sonra göndərdiyi
bəxşişlərin yanında kəniz kimi göndərib. Nizami Gəncəvi də Afaqa kəniz kimi,
qulluqçu kimi baxmır, onunla ailə həyatı qurur. Və bu izdivacdan da
Məhəmməd adlı övladları dünyaya gəlir. “Xəmsə”yə əsasən də bilirik ki, Afaq
1181-ci ilə qədərki dövrdə, yəni “Xosrov və Şirin” poemasının yazıldığı
dönəmdə artıq dünyasını dəyişib.

Hekayədə isə bu faktlar belə təhrif edilir: Afaq yaxın kəndlərin birindən
qaçaraq Nizaminin yanına gəlir və onunla evlənir.

Afaq 1139-cu il Gəncə zəlzələsi nəticəsində dağıntılar altında qalır,
yaralanır və Nizami Gəncəvi özü Kəpəz dağının qoynunda bitmiş yaz
otlarından dərman düzəldib ona versə də, həyatını xilas edə bilmir. 

Orta məktəbdə hər kəs ən azından Nizaminin həyatı ilə bağlı olan onsuz
da qısa faktları öyrənir və bilir, sonra bu əsərlə qarşılaşır və ziddiyyət görür.
Әlbəttə, belə əsassız yanaşmalar və Nizaminin həyatı ilə bağlı faktların onun
dahiliyi, mənəviyyatı nisbətində deyil, daha çox ailə-məişət fonunda təqdim
edilməsi nəinki Afaqın, hətta dolğun Nizami obrazının da yaradılmasına mənfi
təsir göstərir.

“Şairin kədəri” hekayəsi də 1941-ci ildə C.Cahanbaxışın “Nizamiyə dair iki
hekayə” məqaləsində ciddi tənqid edilib:

“Məhərrəm Әlizadənin hekayəsi heç bir tənqidə davam gətirə bilmir. O,
faktları tamamilə baş-ayaq edir. Hekayədə “Afaqın özü qaçıb gəlmiş bir qız
kimi təsvir edilməsi” faktların eybəcərləşdirilməsi kimi dəyərləndirilirdi. Müəllif
hekayədə həyat həqiqətlərinə sadiq qalmamağı bədii həqiqətlərin də
pozulmasına səbəb kimi izah edirdi: “Avtorun Gəncə-Kəpəz məsafəsini
qarışdırması da bundan az gülünc deyildir. Məlum olduğu üzrə, Gəncə ilə
Kəpəz arasında azı 40 kilometrlik bir məsafə var və şairin oraya ot yığmağa
getdiyini göstərmək əfv edilməz bir qüsurdur”. 

“Şairin kədəri” hekayəsi isə tənqidçi tərəfindən bədii əsər kimi tamamilə
inkar olunurdu: “İstər təmtərağa dərin bir həvəslə qapılması, istərsə də tarixi
konkret situasiyanı düzgün əks etməməsi səbəbinə “Şairin kədəri” hekayə
deyil, heç bir cəhətdən düşünülməyən, Nizami və ya Afaq obrazını verməkdən
çox, uzaq olan bir qaralamadır”.

–Bəzi əsərlərdə Nizami Gəncəvi epizodik təsvir edilib, sizcə, həmin
əsərlərdə qısa məqamlar Nizami Gəncəvi haqqında dolğun məlumat
yarada bilirmi?
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–Nizami Gəncəviyə bədii ədəbiyyatın lirik növündə həsr edilən şeirləri bir
kənara qoysaq, süjet xəttinə malik olan irihəcmli və kiçikhəcmli əsərləri Nizami
obrazının əks etdirilməsi baxımından iki qrupa ayıra bilərik.

1. Birbaşa Nizami Gəncəviyə həsr edilən, yəni baş qəhrəmanı dahi mü tə -
fək kirimiz olan bədii əsərlər: M.S.Ordubadinin “Qılınc və qələm” romanı,
H.Araslının “Şairin həyatı” povesti, M.Hüseynin “Nizami”, Z.Xəlilin “Gəncə
qartalı” pyesləri, A.Zöhrabbəyovun “Odlu diyar” romanı, O.Salamzadənin
“Әsirlərin sirri” romanı, B.Azəroğlunun “Nizami” poeması, Ә.Məmmədxanlının
“Afaq” və M.Әlizadənin “Şairin kədəri” hekayələri.

2. Nizami Gəncəvinin əsas qəhrəman kimi iştirak etmədiyi bədii əsərlər:
İ.Hüseynovun “GurÜn” romanı, M.Dilbazinin “Məhsəti” poeması, K.Ağa ye va -
nın “Məhsəti” və N.Həsənzadənin “Atabəylər” pyesləri.

Bu baxımdan deyə bilərik ki, istər əsas obraz olsun, istərsə də epizodik
obraz, Nizami Gəncəvi canlandırıldığı bütün əsərlərdə özünəməxsusluğu ilə
seçilir. Hətta ikinci qrupa daxil olan əsərlərin adlarından həmin əsərlərin XII
əsrə aid olduğunu sezən oxucu dərhal Nizamini axtarmağa başlayır. Bunu da
onunla izah edə bilərik ki, həm tarixi, həm də bədii əsərlərdə XII əsrdən
söhbət gedirsə, həmin dövrü Nizamisiz təsəvvür etmək mümkün deyil.

–Nizami Gəncəviyə yazılan dram əsərlərindən Mehdi Hüseynin
“Nizami” dramı M.İbrahimov və digərləri tərəfindən vaxtilə tənqid
olunmuşdu. Həmin əsərin zəifliyi, sizcə, nədə idi?

–Ümumiyyətlə, Mehdi Hüseynin “Nizami” dramı ilə bağlı ilk fikir məhz
müəllifin öz adı ilə bağlıdır. Belə ki, yazıçı 1979-cu ildə “Azərbaycan” jurnalının
6-cı nömrəsində dərc olunmuş xatirələrində yazırdı: “1943, 6 mart. Bu gün
“Nizami”nin 25-ci tamaşasıdır. Operada “Koroğlu” oynandığı üçün mənim
tamaşaçım azdır. Cəmisi üç min manatlıq bilet satılıb. Bu, əlbəttə, azdır. Lakin
mən sevinirəm. Gələn tamaşaçılar çox diqqətlə qulaq asırlar. Görünür,
ziyalılardır. Artistlər böyük həvəslə oynayırdılar, xüsusilə Әfqanlı xüsusi bir il-
hamla oynayırdı. Rolunu çox sevir”. Və yaxud; “Mən özüm “Nizami”nin böyük
nöqsanlarını görürəm. Lakin bu nöqsanların çoxu tamaşaçıya güzəştə gedib
yazdığım səhnələrdir. Ah, bu güzəştlər olmasaydı!..”

“Әdəbiyyat qəzeti”nin 5 avqust 1942-ci il tarixli 23-cü nömrəsinin bir
səhifəsi bütövlükdə Mehdi Hüseynin “Nizami” dramının mövzu və ideya
təhlilinə, səhnə təcəssümünə həsr edilib. Әsərlə bağlı Ә.Ağayevin, M.İbrahi-
movun geniş tənqidi məqalələri vardır.

Ә.Ağayev zəif cəhətlərdən biri kimi Mehdi Hüseynin Nizamini daha artıq
dərəcədə müasirləşdirməməsi diqqəti çəkir. Məqalə müəllifi əsərdə Nizaminin
bir ideoloq kimi obrazının tamamlanmamasını tənqid edirdi: “O, Nizaminin
var lığın yaranması, dinə olan münasibətini, siyasi fikirlərini verərkən də -
rinləşmir, üzdən keçir. O, Nizaminin dili ilə “Әsl qüvvət tarixin səhvini düzəldən
hökmdardır. Azərbaycanın belə bir hökmdara ehtiyacı vardır” – deyərək siyasi
hakimiyyət, onun forması, şəxsiyyət və cəmiyyət məsələlərini irəli atıb. Lakin
avtor bunları həll etmir, açıq buraxıb gedir”. Müəllif bunu yalnız Nizami
obrazının qüsuru kimi görmür, bütün əsərə aid edirdi. Məqalədə əsərdəki
hadisələrin inkişafında motivləşdirmənin də zəif olduğu haqlı olaraq bildirilirdi.

Bilirsiniz, hər hansı bir əsərdə müəllif təsvir etdiyi, canlandırdığı obrazın
xa rakterini, dünyagörüşünü təbliğ edərkən olduqca diqqətli olmalıdır. Baş
qəh rə man da Nizami Gəncəvi kimi dahi sənətkar olunca, ikiqat diqqətli
olmalıdır. Bil diyimiz kimi, Nizami Gəncəvi həyatı boyu mənəvi cəhətdən halal
ömür ya şa yıb və əsərlərində də bunu təbliğ edib. Әsərlərilə yanaşı, özündən
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sonra gə lən mütəfəkkirlər də bunu etiraf ediblər. Abbasqulu ağa Bakıxanov
Şeyx Ni zami haqqında yazırdı: “Həkimi-mənəvi Şeyx Nizaminin böyük-
lüyünü və fə zilətlərini söyləməkdə dil acizdir. Zərifliyi, söz və söhbətlərilə
məclis bə zə mək də, ümumun rəyincə onun misli olmayıb”. Belə fikirlər
olduqca çoxdur.

Ancaq gəlin, əsərin bir parçasını nəzərdən keçirək. Ümumiyyətlə, əsərdə
Nizaminin şərab içən kimi təqdim edilməsi şairin əsərlərini oxuyan sıravi oxu -
cuya belə qeyri-təbii görünəcəkdir:

“Nizami: Bax, mən yeni əsərimi yazıb qurtarmışam... Bizim sevincimizdən
ümidsizlər, gözüyaşlılar, dərdi-səri olan bütün insanlar ilham alıb sevinəcəklər.
Səninlə qabaq-qabağa oturub doyunca şərab içəcəyəm. Durma, dostumuz
Yusifin ovladığı ceyranı apar, təndirdə qızartsınlar”.

Mehdi Hüseyni bu fikirlərinə görə mühakimə etmək də çətindir. Çünki Niza-
minin “Leyli və Məcnun” əsərində şairin şərabla bağlı söylədiyi sözlərin
təsəvvüfi mənasının bu dövrdə anlaşılmaması dramaturqun yanlış nəticə
çıxarmasına əsas verib: 

Saqi, harda qaldın? Mən meypərəstəm?
Doldur piyaləni, onsuz da məstəm!
O göz yaşı kimi saf olan şərab
Aşiq məzhəbində sayılır səvab!

Və yaxud şair özü “İskəndərnamə” əsərində daha açıq tərzdə dediyi şəra -
bın sərxoş edən içki mənasında işlənmədiyini vurğulayaraq, sufi baxışlarını
ortaya qoyurdu:

Qəbrimə gələrkən qədəhi doldur,
Nizami yatdığı yerə qədəh vur.
Ey uğurlu Xızır, sanma ki, mənim
Bu meydən içilən meydir məqsədim.
O böyük Tanrıya aydındır bu iş,
Ömrümdə dilimə şərab dəyməmiş.
Bu dilim, dodağım görmüş isə cam,
Olsun Nizamiyə hər halal – haram. 

Nizami leksikonunda mey, şərab kəlmələri təsəvvüf anlayışlarıdır ki, sovet
ədəbiyyatında əhəmiyyət verilməyərək bədii söz sənətində bir sıra təhriflərə
qəsdən yol açılmasına səbəb olub.

Yenə qeyd edirik ki, burada söhbət təkcə şərabdan getmir, ümumi mənada
“Xəmsə” də verilən avtobioqrafik məlumatların, xüsusən şairin ruhi yaşan -
tısının təhrif edilməsindən gedir.

– Yeni dövrün ədəbiyyatında Nizami Gəncəvi obrazı necə yaradılmalı və
ötənlərdə olan hansı boşluqlar aradan qaldırılmalıdır?

– Yazıçı Nizami Gəncəvi obrazını ən parlaq şəkildə təsvir etmək istəyirsə,
mütləq dahi şairin yaşadığı dövrün ədəbi mühiti, intibah mədəniyyəti
anlayışını və təzahürlərini əlvan boyalarla əks etdirməlidir. Oxucu şair
haqqında olan əsərdə Nizamiyə aid hissəyə çatana qədər onu yetişdirən
mühitin ehtivasını tam idrak etməlidir. Belə olsa, müəllif qeyd etdiyimiz ədəbi
mühitin ecazkarlığı əhatəsində bu ideyalarla mənən zənginləşmiş bir Nizami
Gəncəvi təqdim edə bilər.
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Nizami Gəncəvi təkcə şair kimi deyil, eyni zamanda, vaqif olduğu dünyəvi
və dini elmlərin kamil bilicisi kimi təqdim edilməlidir.

Nizami Gəncəvi fizika, kimya, nücum, astronomiya kimi elmləri dərindən
bilib onları hikmətdə birləşdirən mütəfəkkir olub ki, məhz bu da formalaş dı rı -
la caq Nizami obrazının ruhuna hopdurulmalıdır.

Nizami Gəncəvidən bəhs edəcək bədii əsərin müəllifi təkcə dünyəvi elmləri
deyil, həm də dini elmlərin bilicisi olmalı və bunların fonunda şairin ruhunu
duya bilməlidir.

Nizami Gəncəvi yaşantısını, həyat tərzini ən azından yaşamağa cəhd
edən insan, – Qızıl Arslanla görüşünü təsvir edərkən özünün yaşantısını da
təsvir edib, parlaq Nizami obrazı yarada bilər.

Nizami Gəncəvi insan aşiqi idi; bütün insanları, xalqları, dinləri sevir, həm
də bütün səmavi kitablara məhəbbət bəsləyirdi. Məhz bu keyfiyyətlərin
kontekstində arzuladığımız Nizami obrazını bədii ədəbiyyatda görə bilərik.

Məlumdur ki, Nizami Gəncəvinin “Xəmsə”sinə daxil olan hər bir poemada
minacat, nət, fəxriyyə kimi lirik ricətlər vardır ki, bunlar da şairin duyğularını,
dünyagörüşünü və inancını əks etdirir. Məhz şairin bu hissələrə hopan
özəllikləri, xarakteri canlandırılacaq Nizami Gəncəvi obrazı ilə əhatələnməlidir.

Ötənlərdə olan boşluqlara, nöqsanlara gəldikdə isə, mənə elə gəlir ki, bu
məqamda ədalətli davranmaq lazımdır.

Sovetlər birliyi dövrünün 40-50-70-80-ci illərində ümumən Azərbaycan
nizamişünaslığında çox fundamental işlər görülüb ki, onları inkar etmək,
kənara atmaq olmaz. Bəli, ideoloji təqiblər, təsirlər çox idi, ancaq həmin
dövrün ziyalıları bu məhrumiyyətlərin əhatəsində çox işlər gördülər.
İmkanlarının yetdiyi qədər. İndi müstəqil dövlətin vətəndaşları kimi iş bizlərə
düşür, görək, layiqincə təbliğ edə biləcəyikmi Şeyx Nizami Gəncəvini? 

Məhz bu baxımdan çox vaxt Nizami obrazının təsvirindəki təhrifləri sovet
rejiminin, senzurasının üzərinə atırlar, bəli bu, danılmazdır. Yuxarıda da ayrı-
ayrı əsərlərdən danışanda bunları izah etdik. Ancaq elə əsərlər var ki, orada
hər hansı ideoloji məqam olmadan şairin hamıya məlum olan bilgiləri təhrif
edilir. Məhz bunlar da aradan qaldırılmalıdır.

Nəhayət, necə bir Nizami obrazı görmək istəyirik? – sualına şairin özünün
sufi görüşləri pəncərəsindən baxaraq cavab vermək istəyirik. “İsgəndərnamə”
poemasında belə bir beyt var: 

Duadan bir dilək diləsən əgər,
Mən amin deyərəm, qəbula keçər.

Yəni mənəvi aləmdə Nizaminin obrazının yaradılmasına dahi mütəfəkkir
özü də amin deməlidir, razı olmalıdır ki, bu da Nizami Gəncəvi ideyaları,
məfkurəsi ilə bütövləşən insanlarda ola bilər. Nizami Gəncəvi dühası
səmimiyyətsizliyi sevmir, ona səmimiliklə yanaşmayanları yaxın buraxmır,
özündən uzaqlaşdırır.

Söhbəti Fərid HÜSEYN apardı.
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Mübariz CӘFӘRLİ

RƏNGSİZ
Manuskannın xatirәsinә

– Mən ölüm, vaxt elə, bir bizə dəy... Qorxuram kişi gedə...
– Bəri başdan yasxana açma, camaatın dədəsi-anası ölüb eləməyib? Çətini

ölənəcəndi... Sonra ölü də öyrəşir, elə ölü yiyəsi də... Qorxma...
– Köntöy-köntöy danışma, ay gönüqalın, sənin dədən ölsəydi mən də

qorxmazdım... Qorxmaq nədi, gecəni də səksəkəli yatıram...
– Nədi e, kişinin xəstəliyi?..
– Yüz yerə aparmışam... Yüz cür də analiz-filan verib... Hərə bir söz deyir...
– Neçə yaşı var?
– Altmış doqquz...
– Hə, altmış doqquz yaxşı yaşdı... Bəs, kişi özü nə deyir?
– Deyir ki, canım ağrıyır...
– Canım, yəni haram?..
– Mən nə bilim... Gündə bir yerini göstərir...
– Vallah, mən deyəndi, dədən arvad almaq istəyir...
– Elə demə, tez evlənmişdi atam, məni də tez evləndirdi, rəhmətlik anamnan

da Leyli-Məcnun idilər... Elə arvad ölənnən sonra düşdü kişi...
– Nə Leyli-Məcnun... İndiki vaxt olsaydı Məcnun Leylini də alardı, hələ üstəlik

ibn Səlamı da...
– Kitab-zad oxu da... Orda-burda belə danışıb biabır eləmə bizi...
– Nədi ki?..
– İbn Səlam kişi olub e... Bilmirsən?..
– Nöş bilmirəm, elə özüm bilə-bilə belə dedim, arvad, ya kişi nə fərqi var?..

İndiki Məcnun baxmazdı heç nəyə...
– Sən allah, mətləbdən yayınma... Qanım qaradı...
– Yayınma deyirsən, yayınmayım... Yaxşi, mən sizə gəlib neyniyəcəm? Alə,

mən diş həkimiyəm axı?
– Nolsun... O, səni tanımır... Sir-sifətinə müdrik bir görkəm verib kişini əməlli-

başlı yoxlayarsan, sonra da deyərsən ki, dayı, vallah-billah səndə heç nə
yoxdu... Səhərlər qaç, axşamüstü piyada gəz, idman-filan elə də deyə bilərsən...
Qoy kişi öz-özündən xoflanmağı yığışdırsın... Gəlirsən?.. Özgəsinə ürək
qızdürıb deyə bilmirəm e, yoxsa yüz həkim tapardım evə aparmağa... Puluna
minnət... Özünü naza qoyma, gəlirsən, ya yox?..
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– Gəlməyinə gələrəm e, mənnən nə gedir, onsuz da mən sənin evində heç
vaxt olmamışam... Həm ziyarət, həm ticarət... Lap istəsən arvadı da gətirərəm...

– Doğrudan?
– Nədi ki?.. Gətirim?..
– Hə, onu da gətir... Mən də sizə kabab çəkərəm evdə, yaxşı bir süfrə

açdıraram... Kişiyə baxmaq adıyla dərdləşərik doyunca... Çoxdandı sənnən diz-
dizə oturub söhbətləşmirik... Lap əlli-əlli vurarıq da...

– Yayda içmirəm mən... İstidə nə içmək?.. Yayda camaat pivə içir. Mən bi-
nayi-qədimdən pivə içə bilmirəm. Ürəyim bulanır... 

– O dəqiqə bilinir ki, içkidən başın çıxmır. Soyuq arağı istidə elə sərin lənmək
üçün içirlər...

– Yox, mənim içkinin incəlikləri bağlı anlayışım yoxdu... Bir dəfə spirtdən
zəhərlənmişəm, gedib o dünyanı görüb qayıtmışam. O vaxtdan suyu da üfürə-
üfürə içirəm... Arvadı gətirəcəyimə gəlincə, sevinmə, zarafat eləyirəm, bizim
arvad qadın həkimidi axı... Genikoloqdu... O, nağayracaq orda?..

– Noolsun? Onu da gətir hökmən! Çoxun ziyanı yoxdu... İkilikdə sizə lap tez
inanar... Öz iş, necə deyim, tibb əşyalarınızı da gətirərsiz ki, inandırıcı olsun...

– Gətirərik... Bizə nə var... Lap istəyirsən uşaqları da gətirək?..
– Yox, elə özünüz gəlin bəsdi... Uşaqları gətirsəz zibili çıxar... Amma yaxşıdı

ki, sənin uşaqların yanındadı... Bizimkilər xaricdə oxuyur... Deyirəm bəlkə
uşaqlar burda olsaydı kişinin başı qarışardı, hə?

– Yox əşi, indiki uşaqlar nənə-baba hərləmir...
– Yaxşı, gəlirsiz, ya yox?
– Haçan gələk?
– Elə günü sabah... Onsuz da sabah başar günüdü... Özüm sizi maşınla

gətirib aparacam ki, sən əziyyət çəkib bizim evi axtarmayasan...
– Yaxşı... gözləyərik səni... Kişiyə də tapşır ki, day sabah heç yana çıxıb

eləməsin... Xarici ölkədə işləmiş məşhur həkimlər gələcək onu yoxlamağa. Uz-
manlar... Nə bilim, nə qədər bacarırsan şişirt də bizi... Qoy heç nədən
şübhələnməsin... Yoxsa, üzümüzə tüpürər... Qırğın düşər araya...

– Deyərəm, amma onsuz da kişi heç yana çıxan deyil... Hərdən evin
yanındakı bağda qocalarnan domino oynamağa gedir, vəssalam... Siz də
“yaraqlı-yasaqlı” gəlin... Yəni əşyalarınızla...

– Oldu...
– Sabah gələcəm dalınızca...
– Yaxşı...
– İstəyirsən arvada zəng elə, bəri başdan onun da hərisini al...
– Alə, mən bəzi kişilərdən deyiləm e... Arvad nəkarədi ki, mənim bir sözümü

iki eləyə...

* * *

Həyət qapısının ağzında cibindən iki karamel çıxardıb ər-arvada uzatdı, Diş
həkimi matdım-matdım onun üzünə baxıb çaşqın-çaşqın soruşdu:

– Bu nədi, ala?
– Həyətdə it üstünüzə cumsa, qorxub eləməyin, mən yanınızdayam, – Atası

xəstə izah elədi. – Bu konfeti soyub atın itin qabağına ki, day heç vədə sizə
toxunmasın...

– Nə rüşvətxor itin var... – zarafatla mızıldadı Diş həkimi. – Adı nədi itin?
– Qobi...
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– O iti nöşün damına salmırsan? Ya da ağaca-zada bağla... – Diş həkimi
həm qorxa-qorxa, həm də narazılıqlıqla deyinib Atası xəstəyə çıxış yolu gös -
tər di.

– Azadlıqsevər itdi... Elə eləsəm ürəyi partlayanacan hürüb baş-beynimizi
aparacaq... – xəstənin oğlu cavab verdi. – Siz qorxub eləməyin, konfeti atın
qurtardı getdi... Ağıllı itdi, onun öz aləmi var... Tanıdığı adamla işi yoxdu... Heç
vaxt həyətdəki stola, süfrəyə yaxın gəlməz... – deyib pıçıltı ilə xəbər aldı. –
Bayaqdan maşında yadımdan çıxdı, soruşmadım. Tibbi əşyaları gətirməmisiz? 

– Necə gətirməmisiz? Bə bu nədi?.. – Diş həkimi incik-incik əlindəki qara,
balaca, dördkünc çantasını göstərdi. – Fanindaskop, təzyiqölçən, bor maşını...
çaşdım, onu gətirə bilməmişəm, kəlbətin, iynə, hamısdı burdadı... Görmürsən
sənnən ötrü əynimizə ağ xalat da geyinmişik... 

– Sağ olun... – Atası xəstə təsirlənib ürəkdən dedi.
– Mən də əliboş gəlməmişəm... – Diş həkiminin arvadı dilini dinc saxlamadı.

– Hər ehtimala qarşı ginekoloji güzgü də qoymuşam o sumkaya...
– Sağ olun... – Atası xəstə təkrarlayıb gülümsündü. – Amma yəqin ki, o

güzgüyə ehtiyac olmayacaq...
– Ehtiyat igidin yaraşığıdı... – Diş həkimi borclu qalmayıb arvadının əvəzinə

cavab verdi. – Ziyanı yoxdu, götürüb götürüb də... Arvadı həvəsdən salma...
– Orası elədi... – Xəstənin oğlu nəzakət xatirinə razılaşdı. – Düz eləyib...
Həyətdən it hürüşü eşidildi, hürüşmə boğuq və qəzəbli idi, deyəsən,

“rüşvətxor” duyuq düşmüşdü, bəri başdan xəbərdarlıq eləyirdi ki, əliboş heç kəsi
içəri buraxdı yoxdu. Gələnlər də bərayi-ehtiyat konfetin kağızını bəri başdan,
lap dəqiqi, bəri başda soyub çəkinə-çəkinə xəstənin oğlunun qıfılla açdığı ağ
rəngli dəmir darvazanın “bala”, balaca qapısından həyətə girdilər, içəri girəndə
də hərəsi Xəstənin oğlunun bir qolundan bərk-bərk yapışdı...

* * *

“Tanınmış” həkimlər iri qonaq otaqındakı kondisionerin altında əyləşib masa
arxasında arın-arxayın, rahat-rahat çay içən ağzac, arıq kişini zorla yataq
otağına aparıb uzatdılar çarpayıya.

– Bunun nəyi xəstədi, ala? – Diş həkimi təəccüblə Xəstənin oğlundan
soruşdu. – Maşalla, qayış-baldır kişidi. Qarnı-zadı da yoxdu, lap idmançıya
oxşayır.

Tərifdən xoşlanan xəstə özündənrazılıqla qımışdı.
Atası xəstə dilləndi:
– Baş açmıram... Deyir ağrıyıram... Bir də gördün ağrıdan gecə durur,

səhərəcən yatmır...
– Harası ağrıtır? – Diş həkimi əlindəki çantanı yerə qoyub çarpayının baş

tərəfindəki stulda əyləşərək amiranə səslə xəbər aldı.
– Deyir canım... – Xəstənin oğlu atasının yerinə cavab verdi.
– Can hardadı, a kişi? – xəbər aldı Diş həkimi, yanında dayanmış ağ xalatlı

ar vadına da çarpayının ayaq tərəfinfəki stulda yer göstərdi. – Siz də oturun,
dox tur... Bu kişini sağaltsaz siz sağaldacaqsız... Bilirəm, çox belə xəstələri ayaq
üstə qaldırmısız... – üzünü uzanana tutub təkrarladı. – Can hardadı, a ki şi?

– Yəni gəzir də ağrılarım... – xəstə gələnlərdən xoflanıb zəif səslə dilləndi. –
Bir gün buram ağrıyır, – əli ilə ürəyini göstərdi, – bir gün buram, – başını
göstərdi, – bir gün buram, – əlini qarnına apardı, – bir gün...

– Aydındı, day çox aşağı düşmə... – Diş həkimi xəstənin sözünü kəsdi. –
Dişlərin ağrımır ki?
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– Mənim dişim yoxdu, protezdi...
– Hə... Yaxşı qoyublar protezi... Bilinmir... Şaqqıldayıb eləmir danışanda... –

Xəstənin kənarda dayanmış oğlu boğazını nümayişkəranə arıtladı, lakin Diş
həkimi kürəyini yerə verməyib arxaya, xəstənin oğluna baxdı narazı-narazı. –
Bə nədi, sən diş ağrısını adi bilmə, dişdən o qədər adam ölüb ki... Damaq
irinləyir, vurur beyinə, qəfil olursan xosunvay... – tezbazar Xəstənin oğlunun
cavabını verib qaşqabağını sallayaraq ciddi-ciddi öz arvadından xəbər aldı. –
Siz nə fikirdəsiz, doxtur?.. 

– Sizinlə tam razıyam... – arvad ərinin könlünü alıb xəstədən soruşdu. – Ay
dayı, klimaks dövrünü keçmisiz? 

– Nə? – xəstə başa düşmədi.
– Yəni, qanaxmanız olur?
– Nə qanaxma, qızım?.. – xəstə yenə bir şey qanmadı.
Xəstənin oğlu bu dəfə yavaşca öskürdü.
– Ay kişi, doxtur soruşur ki, hərdənbir sənin burnundan qan-zad gəlir, ya yox?

– Diş həkimi arvadına göz ağardıb onun sözünü dəbbələdi. – Bu yaşda
qanaxma olmaz... – xəstənin gözündən yayınmağa çalışıb dodaqlarını
arvadının qulağına yaxınlaşdırdı. – Az, nə gicləyirsən, bu kişidi e... – pıçıldadı.

– Yox, gəlmir...
– Məsələ məlumdu... – dodaqaltı dedi qadın. – Nə istəyirsən, ay dayı,

ürəyinnən nə keçir, belə dərdin nədi e, sənin?.. Onsuz da biz öyrənəcəyik sənin
dərdini, bizim gözümüzdən heç nə qaçmaz... Amma sən gəl bizi incidib dağa-
daşa salma, boş yerə vaxtımızı da alma, dərdini açıq de, utanıb çəkinmə,
uzatma ki, dərmanını da tez tapaq, azar-bezardan qurtulasan...

– Elədi, a kişi, bil ki, bu uzman həkim xanımın gözündən heç nə qaçmaz...
– əri arvadının sözünə qüvvət verdi. – Dərdini qırx qıfıllı qapının arxasında
gizlətsən də xeyri yoxdu. Yerdəki çantasını açıb fanindaskopu qulağına keçirən
kimi sənin dərdin olacaq doxtur xanımın ovcunun içində... Neçə dəfə özüm
şahid olmuşam, vallah!.. Bu həkim xanım ürəyoxuyan, öncəgörəndi... İndi bu
meydan, bu şeytan, a kişi, sən özün də görəcəksən... Adi həkim deyil e, bu
xanım, sənnən iraq, ölüdirildəndi...

– Eləmi?.. – çarpayıya uzanan mızıldandı narahat-nigaran səslə və araya
öləzik sükut çökdü.

– Bə nədi... – Diş həkimi xəstənin tələyə düşdüyünü anlayıb başını razılıqla
tərpədərək tez sükutu pozdu.

– Gəlin hardadı, a bala? – xəstə qəfil oğlundan soruşdu.
– Həyətdə... – oğlu irəli yeridi. – Süfrə hazırlayır həkimlərə... Necə ki?..
Diş həkimi xəstənin istəyini göydə tutdu:
– Alə, çıx də otaqdan... Bəlkə kişinin həkimlərə sözü-zadı var? Sənin yanında

demək istəmir... Min bir xahiş-minnətlə bu boyda xanım həkimi Türkiyədən
gətirmişik bura... Qoy işini rahat görsün də doxtur...

Oğlu eşiyə çıxandan sonra xəstə ehtiyatla xəbər aldı:
– Qızım, sən elə bizimkilər kimi danışırsan, türkə oxşamırsan, nə məsələdi bu?
– Mən azərbaycanlıyam e, ay dayı, çoxdandı Türkiyədə yaşayıram, orda

məş hur həkiməm... Uzmanam...
– Uzman nə olan şeydi, qızım?
– Uzman... – Diş həkimi arvadına imkan verməyib dilləndi. – Yəni həkimlərin

başçısı... Türkiyədəki həkimlərin başbiləni...
– Səhiyyə naziri?.. – heyrətdən xəstənin gözləri bərəldi.
– Təxminən... – Diş həkimi başını tərpədib dərinə getdi. – Həri... Ancaq tibb

elmi sahəsində... Alış-verişdə onların öz adamları var...
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– Deyirəm axı... – xəstə dodaqaltı deyindi. – Deyəsən yaman yerdə
axşamlamışam. Uzmannan sirr saxlamaq çətindi...

– Onu düppədüz dedin, ay dayı, çətin iş deyil e, mümkünsüzdü... Onsuz da
özüm hər şeyi biləcəm... – diş həkiminnin arvadı özünü darta-darta oturduğu
yerdəcə əyilib çantanı götürmək istədi.

– Hələ zəhmət çəkmə, həkim xanım, deyəsən, xəstə könülə gəlir, bu dəqiqə
özü açıb deyəcək dərdini... – Diş həkimi ehmalca arvadının əlindən yapışıb
çantanı götürməyə qoymadı. – Cavab vermədin e, ay kişi! – səsinin yoğun
yerinə saldı. – De görək, sənin azar-bezarın, istəyin nədi?..

– Hərdən cənnəti görmək istəyirəm... – birdən-birə xəstənin səsi quyunun
dibindən gəldi.

– Nə cənnət, ay kişi?!. Sən hələ çox yaşıyacaqsan... Bu dəqiqə yoxlayacuq
səni... Amma yoxlamamışdan da bilirəm ki, heç nə yoxdu səndə... İnsan ən çox
dişdən ölür. Səndə o qorxu yoxdu, çünki dişlərin protezdi... Tak şto, tələsmə,
cənnətə hələ çox var...

– Elədi, ay dayı, elə mən də o fikirdəyəm... – qadın ərinin sözünü təsdiqlədi.
– Maşalla, klimaks dövrünü rahat keçirmisən, qanaxman yox, fibroman yox...
Vallah, sən uzun yaşayacaqsan, ay dayı, yüzlərlə xəstə görmüşəm mən, sən
yüzü vurub keçməsən mən adımı dəyişərəm, belə ki, cənnət-cəhənnəm
söhbətini yadından çıxart... 

– O cənnəti demirəm... – xəstə pıqqıldadı, sözlərinə azca ara verib sirr
söyləməyə hazırlaşırmış kimi ağzını boş-boşuna yumub açdı. – Bacı da
bağışlasın, – səsini tamam yavaşıdıb pıçıltıya keçdi, – bağda peraşki satan
Cənnəti deyirəm. O yazığın da bəxti gətirməyib, cavan vaxtından əri rəhmətə
gedib... Çoxdan dul qalıb qaragün Cənnət... – xəstə elə bil qəfil ayılıb özünə
gəldi. – Burda qalsın a, dediklərim, yoxsa... – sözünün ardını gətirmədi...

– Arxayın ol, ay kişi, biz həkimlər sirr dağarcığıyıq, bizdən can çıxar, söz
yox... Hippokrat andını boş yerə içməmişik ki... – Diş həkimi incik-incik
qaşqabağını salladı.

Әri belə deyəndə Diş həkiminin arvadı özünü saxlaya bilmədi, qəfil qəhqəhə
çəkib bir xeyli güldü, qadının gülüşündən otaqdakılar diksindi. Xəstə dediklərinə
peşman olub əlacsız-əlacsız üzünü yana çevirdi...

* * *

Həyətdəki söyüdün altında oturmuşdular. Süfrəsi dolu masa arxasında... Diş
həkimi və arvadı, xəstənin oğlu, bir də xəstənin gəlini... Həkimlər öyrəncəli idi
geyimlərinə, əyinlərindəki ağ xalatı çıxarmamışdılar, qadının xalatı uzun
olduğundan ətəyi yerə dəyirdi.

Xəstə həyətə çıxmamışdı. Bəlkə də utanırdı öz sirrini açdığı həkimlərin
gözünə görünməyə. Ya da bayırdakılarla bir süfrə arxasında oturmağa həvəsi
yox idi. Süfrə arxasındakılar isə deyib gülürdülər...

– Gərək gedib bağda peraşki satan Cənnətə müştəri gözü ilə baxam... –
xəstənin oğlunun kefi yuxarı idi. – Amma kişi məni otaqdan çıxardanda ürək-
göbəyimi yemişdim, dedim içəridə mənsiz işləri korlayacaqsız...

– İşləri nöş korlayırıq, uşaq-zadıq bəyəm?.. Ya indiyəcən xəstə-zad gör mə -
mişik? Zarafat-zarafat biz diaqnozu qoyduq, qalanı sənlikdi... Xəstəni sa ğaltmaq
sənin əlindədi, dərmanı da ki, bağdadı... – Diş həkimi toyuğun budunu dişinə
çəkdi. – Mən əvvəldən deyirdim ki, kişi evlənmək istəyir... İnanmırdun...

– Sənə inanmayana lənət! Sən əməlli-başlı loğmansanmış, qədrini bilən
yoxdu... – Xəstənin oğlu Diş həkimini təriflədi.
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– Nöş yoxdu? – Diş həkimi arvadının boynunu qucaqlayıb çiynini yüngülcə
sıxdı. – Budey, mənim qədrimi bilən... Oturub yanımda...

– Adə, əlin yağlıdı, xalatımı batırma... – Diş həkiminin arvadı nazla dedi.
– Doxtur, bəlkə bir yüz vurasan? – Xəstənin oğlu Diş həkiminin boş qədəhinə

işarə elədi. – Deyəsən, bu yaxınlarda xeyir iş olacaq... Bu şərəfə içməsək düz
alınmaz...

– Süz gəlsin... – Diş həkimi razılıqla başını tərpətdi.
– Mən ölsəm sən də evlənərsən yəqin? – Xəstənin gəlini ərindən soruşdu

gülə-gülə.
– Yox... – Xəstənin oğlu yarımçıq butulkanı masanın üstünə qoydu. – Sən

mənim zəhrimi elə yarmısan ki, ömründə bir də arvad almaram... 
Yenə gülüşmə qopdu, deyəsən, həyətdəki hay-küy Qobinin xoşuna gəlmədi

və it lapdan acıqlı-acıqlı hürməyə başladı...

OYANMA
Kәrtәnkәlәlәrә...

Yataq otağının tavanındakı çilçırağın sәkkiz lampasından bircәciyinin
işığı yanır. Taxtda yanaşı uzanmış cavan kişi vә qadın yatmayıb. Kişi
әllәrini başının altında çarpazlayıb diqqәtlә yuxarı baxır, qadın yerinin

içindә dikәlib taxtın yanındakı beşikdә uyuyan körpәyә nәzәr salır vә uşağın
dünyadan xәbәrsiz uyuduğuna bir daha әmin olunca, özü dә başını yastığa qoyur.

– Bәlkә bir çay gәtirәsәn? – kişi gözlәrini tavandan çәkib çәpәki qadına baxır.
– Gәtirmәyәcәm... – hikkәdәn çox şıltaqlıq, qayğısızlıq duyulur qadının sәsindә.

– Qoy o gәtirsin...
– Başlama yenә... Ucundan tutub ucuzluğa getmә... O, mәnim keçmiş

nişanlımdı... Özün hәr şeyi yaxşı bilirsәn axı... Hәrdәnbir zәnglәşirik, bayramdan-
bayrama, tәsadüfәn görüşürük...

– O zәng elәyir, ya sәn?
– O da, mәn dә... Ad günümüzdә bir-birimizi heç olmasa telefonla tәbrik

elәyirik... Burda nә var ki? Düşmәn-zad deyilik axı...
– Tәsadüfәn dә görüşmәk olar?
– Şәhәr fındıq boydadı dә, neylәyim?.. İndi mәn durub sәnә yalan deyәcәm?

Ya elә bilirsәn sәnin yerini keçmişdәn gәlәn kimsә tuta bilәr?.. Keçmiş keçib gedib,
sәnnәnsә yoxdu... – kişi qadının qara saçlarını sığalladı.

– Bu istidә neynirsәn e, çayı? – qadın deyinә-deyinә ağ bayrağı qaldırdı. – Yaxşı,
indi gedib qoyaram çayı qızmağa... – desә dә qalxmayıb yanındakına qısıldı. –
Amma әvvәlcә ondan danış... 

– Kimdәn?
– Keçmiş nişanlından... Necә oldu ki, ayrıldız?
– Yüz dәfә danışmışam... O, mәndәn varlısına rast gәldi, nişanı qaytarıb

başqasına getdi, vәssalam... Dedi ki, mәni düzgün başa düş, mәn atasız, çәtinliklә
böyümüşәm, çox әzab-әziyyәt çәkmişәm, indi qabağıma dövlәtli bir adam çıxıb,
yәqin bu mәnim qismәtimdi, şansımdı ki, day ömrümün axırınacan kasıb
yaşamayım...
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– Sәn dә heç nә demәdin ona?
– Nә deyәydim? Gedәnin yolunu kәsәydim? Ya yalvarıb ayaqlarına düşәydim?

Әslindә, onun açıq danışmağı xoşuma gәldi... Dost kimi ayrıldıq.
– İnanmıram, sәn kasıb-zad idin bәyәm?
– Eh, mәn kimәm ki... Әrә getdiyi kişi çox varlı idi... Mal-mülkünün sayı-hesabı

yoxdu. Bir dә ki, nә qәdәr pul-para yığırsan yığ, adamın nәfsi ac olanda var-
dövlәtdәn doymur...

– Bәs, әrindәn niyә ayrıldı? Sәnә görә?..
– Yox... Bu hardan ağlına gәldi?.. Bәlkә dә harınlıqdan... Әri indiyәcәn qoymur

qızı ilә o korluq çәksin, hәr şәrait yaradıb onlara, ayrılsalar da bir әli arvadı ilә
qızının üstündәdi...

– Yaxşı, gәl bir-birimizә keçmişimizdәn danışaq... Әvvәl sәn başla, sonra mәn...
– Oho!.. Sağ ol... Qara qızın dәrdi varmış... Yәni sәnin dә hәyatında kimsә

olub?.. – kişinin gözlәri bәrәldi.
– Yavaş danış, güçlә yatızdırmışam, uşaq oyansa, sәhәrәcәn ağlayacaq... – әli

ilә yanındakının ağzını tutdu. – Niyә olmayıb, mәn adam deyilәm? Mәni dә o qәdәr
oğlan istәyib ki... Mәn korolmuş da alәmin gözünü çıxardıb sәni seçmişәm... Düz
deyiblәr e, sevәnin gözlәri kor olur... Hә, başla...

– Nәdәn başlayım?..
– Nәyini sevirdin onun? Görmüşәm dә, uzundurazın biridi, zürafәyә oxşayır...
– Nә bilim... Mәnim istәdiklәrim hәmişә boy-buxunlu olub... Elә sәn özün dә

mәndәn hündürsәn...
– Allah boy-buxun paylayanda sәn dala qalmısan dә...
– Mәn dala qalmamışam e, siz qabağa qaçmısız... 
– Hә, düzünü de, sәnә görә әrindәn boşandı o?
– Mәn hardan bilim... Mәnә görә niyә?.. Özü dedi ki, bir dәfә әrim nәyә görәsә

hirslәnib qızımı vurdu mәnim yanımda... Ona görә ürәyim sındı... Çünki o vaxtacan
o uşağa heç kәs әl qaldırmamışdı, o uşaq bizә çox güvәnirdi. Ağlına gәtirmirdi ki,
haçansa, kimsә onu vura bilәr, vurmaq nәdi, onun ustünә çımxıra bilәr, qışqıra
bilәr... Bәlkә elә ona görә çox ağladı ilk dәfә atası onu vuranda... Kiridә bilmirdim
onu. Yavaşca vurmuşdu uşağın başına... Hansı ata öz uşağını bәrk vurar axı?
Uşaqsa ağladıqca ağlayırdı... Yәqin ağrıya görә yox, güvәncinin iki paralıq
olmağına görә kirimәk bilmirdi canım qurban... Mәn dә elә ordaca cırdım әrimi,
sonralar neçә dәfә ayağıma düşüb yalvarsa da, bağışlaya bilmәdim onu...

– Hә... – qadın fikirli-fikirli beşiyә baxdı. – Sәn mәnim uşağımı vurarsan?
Qıyarsan bu balacanı vurmağa?

– O, sәnin niyә olur, dәdәn evindәn gәtirmisәn? O, bizim uşaqdı... – kişi qadının
sәhvini düzәltdi. – Siz arvadlar nә vasvası olmusuz, uşağı vuranda qızılı gedir? Biz
özümüz döyülә-döyülә böyümәmişik?.. Yadımdadı, bir dәfә mәhәllә uşaqlarına
qoşulub siqaret çәkmişdim, ağzımdan iy gәldiyindәn atam bildi mәsәlәni. Kişi
mәnә bir şillә vurdu, düz bir ay sol qulağımın uğultusundan düz-әmәlli heç nә eşidә
bilmәdim...

– Neçә ildi şәhәrdә yaşayırsan, ancaq kәdçisәn ki, kәdçi... – qadın acıqlanmaq
istәsә dә gülümsündü. – Axırıncı dәfә haçan görmüsәn onu? Bax, düzünü de, yoxsa
çay-zad gәtirmәyәcәm...

– Bir ay olar... Maşınımı palirovkaya vermişdim a, piyada idim. Onda... Yolun
qırağında dayanıb taksi gözlәyirdim. Qәfil qarşımda saxladı maşını ki, hara
gedirsәn, otur aparım... Oturmaq istәmirdim...

– Gopa basma... – qadın onun sözünü kәsdi.
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– Vallah! – kişi ürәkdәn and-aman elәdi.
– Yavaş danış, uşaq durar... – qadın çәkingәn-çәkingәn beşiyә baxdı. – Niyә

oturmaq istәmirdin?
– Bilirdim ki, forsundan, özünü göstәrmәk üçün maşını dәli kimi sürәcәk. Allah

elәmәmiş, bir şey olsaydı, yox yerdәn, mәn özüm dә әzilib xәşilә dönәrdim...
– Qorxaq... – qadın xısın-xısın güldü.
– Gülmә... Qurban olum ağlıma, zaman göstәrdi ki, elә düz fikirlәşmişәm...
– Necә yәni? Qәza oldu? – qadın maraqla qulaqlarını şәklәdi.
– Yox... Heç beş addım getmәmişdik ki, yol polisi maşını saxladı. Dedi ki,

xanım, asta sürün maşını, ehtiyatlı olun, qәza şәraiti yaratmayın... Ağsaç, nurlu bir
kişi idi yol polisi. Onun sürücülük vәsiqәsindәki sәklinә baxıb qәfil qayıtdı ki,
xanım, siz Әhmәd Әhmәdovun qızısız? O da başını tәrpәtdi ki, hә... Yol polisinin
çöhrәsi kölgәlәndi, kәdәrli-kәdәrli: “Yaxşı yol” – deyib bizi yola saldı.

– Әhmәd Әhmәdov kim idi ki?
– Onun atası... Amma atası çoxdan ölmüşdü. O, balaca olanda... Nә isә, mәәttәl

qalmalı iş idi...
– Söhbәti fırladıb sözünün canını demәdin e...
– Nәyi demәdim?
– Onun nәyini sevirdin?..
– Bilmirәm... – kişi çiyinlәrini çәkib anicә fikrә getdi. – Çox hazırcavab idi...
– Mәsәlәn...
– Nә mәsәlәn?..
– Bir misal çәk dә onun hazırcavab olmağından...
– Maşında gәlә-gәlә zarafata saldım ki, elә bizim evlәnmәmәyimiz yaxşı oldu...

Sәninlә evlәnsәydim, mәn maşın sürә bilmәyәcәkdim...
– Hә, hamı mәnim kimi dilsiz-ağızsız deyil ki... – qadın gileylәnib özünü bilici

kimi göstәrmәk istәdi. – Maşını alacaqdı da sәnin әlindәn...
– Bax, sәn belә fikirlәşirsәn, o isә elә o saat qәhqәhә çәkib tamam başqa çür

cavab verdi...
– Nә dedi?
– Dedi ki, elәdi, buynuzların qoymayacaqdı sәni maşına oturmağa... Maşın

sürmәk cәhәnnәm, gәrәk metroya, avtobusa da ehtiyatla minәydin...
– Aaa... – qadın heyrәtlәndi vә dodaqları qaçdı.
– İndi dә sәn öz keçmişindәn danış...
– Nә keçmiş? – qadın başa düşmәdi.
– Şәrtlәşdik axı, әvvәlcә mәn danışacam, sonra sәn...
–Eee... Sәnin dediklәrinin çoxunu bilsәm dә, özüm sәni danışdırmaq üçün elә

deyirdim, mәn sәnin tayın deyilәm ki... Mәnim keçmişimdә heç nә olmayıb... –
qadın әlini yellәyib cәld dikәldi. – Әl çәk, gedirәm çayı qoymağa...

– Gәrәk vaxt elәyib sәnә maşın sürmәyi öyrәdәm... – kişi astaca mızıldandı.
– Çoxdan öyrәtmәli idin... Axır ki, mәn deyәnә gәlirsәn... – taxtdan düşmәk

istәyәn duruxub sevinclә dillәndi.
– Elә әsl mәqamı indidi... Başqa çarәm yoxdu, başım qaşınır yaman...
– Başın bura nә dәxli? – qadın anlamadı. – Dünәn çimmisәn ki... Başın kirlidisә,

get gir hamama, saçlarını yu dә...
– Yox, mәnimki çimmәkdәn keçib... Deyәsәn, buynuzlarım çıxır mәnim...
...Qadın lapdan qәhqәhә çәkdi, beşikdәki diksinib oyandı vә bәrkdәn ağlamağa

başladı...
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Arzu NEHRӘMLİ

Paqonlu
ruh
Bələdçi qızın səsi yenə başladı zəhləmi tökməyə: “Naxçıvandan Bakıya

uçan təyyarəyə minik başladı.” – Gözüm aydın, uçan vaxtınızdır, uçun.
İmkan verin, yerə düşüm, nəfəs alım, dincəlim. Mən də insanam axı. Uça-uça
qalmışam ortalıqda. Bu gün-sabah qanad-quyruq da çıxardacağam. Fikirləş -
dikcə başım xarab olur.

Bir səhv addımım nə qədər oyun açdı başıma. Nə bir addım? Deyəsən, mən
bu tərəfə min kilometr gəlmişəm. Bütün günahlar da özümdədir. Mənə deyən
var, bu universitetdən çıx o birinə, ondan çıx, buna gir. Mənə oxumaq, diplom
la zımdır? Özü də harada, harada, kəndimdən-kəssəyimdən uzaq bir yerdə.
Gül kimi qulağımın dibindəki universitetdə oxuyurdum da. Çıxanda da sə nəd -
lə rimi elə geri alıb sakitcə çıxıb qaçırdım ki, bir pişiyin də xəbəri olmurdu. Elə
bil yağın içindən tük çəkirdim. İşlərim də yağ kimi gedirdi. Yoxsa indiki kimi, təy -
yarəyə oturub bir saat geri uçmaqla bütün respublika xəbərdar olub ayaqdadır.

Hamısını eləyən də qayınatamla qayınanamdır. Özləri də məndən qabaq
köçüb oturublar orada. Azmış kimi, gözlərinin qabağında mənə ev-eşik şəraiti
də qurublar. Dediklərinə görə, qəşəng qonşularım da var. Qapıbir qonşumu
daha çox tərifləyirlər. Qonşu mənim, görəsən, qəşəngliyini bunlar haradan bilir?
Guya belə edib, belə desələr, bu səfər qərar tutub qalacağam. Hələ
qayınanama bax e... Qayınanalıq edir mənimçün. Sən gəlinlər görməmisən.
Səhər tezdən ev-eşik təmizləmək bəhanəsiylə (indi olur da, arada özümə
baxmağı unuduram) gəlib saçlarımı darayır, tumarlayır, hörük edir – bir sözlə,
pişiyim-pişiyimlə başımı aldadıb dərsə yola salmaq istəyir məni. Mənə də Arzu
deyərlər, ay inandım aaa. Arvadın üz-gözündən artistlik yağırdı, elə bil uşaq
başı aldadır, məni birinci sinfə yola salırdı. İstədim yenə gözümü yumub, ağzımı
açıb deyəm ki, ay arvad, ay qayınana, sən yaxşı ana olsaydın, çıxardın o
“vətən-vətən” deyən oğlunun qarşısına, deyərdin: “A bala, arvadın cəhənnəm,
yad qızıdır, təzəcə doğulmuş, “ata” sözündən başqa söz bilməyən, o sözə
anadangəlmə dil açan balaca balana yazığın gəlsin, rəhm elə. Az min bu
təyyarəyə, az bomba yağdır düşmənlərin başına, onları zəlil eləmək sənə
qalıb? Allah versin onların bəlasını!” 

Yox, demədi. Nəyə deyirsiniz and içim, bir dəfə də olsun gözləri qızmış, qan-
qan deyən oğluna qarşı çıxmadı ki, çıxmadı. Sən yiyə çıxmasan, göylər çıxar.
İndi get, geri al, gətir görüm, göylər oğlunu gətirə bilirsənmi? Yox, bilmirsən!

Mən yazıq neyləyə bilərəm ki? Göylərə boylanmaqdan boynum ağrıyır,
oğlunun sayəsində başımı aşağı sala bilmirəm. Bu da yaxşı əlamət deyil axı,
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elə olur ayağımın altını görmürəm, ayaqqabı geyinmək də yadımdan çıxır.
Gərək özüm çıxıb etiraz edəydim. O da məni çırpaydı, döyəydi, təpiyin altına
salaydı... Heç olmasa bir uşaqlıq arzuma çatmış olardım. Həmişə qonşumuz
Hacı Mərdan əmi arvadın döyəndə deyərdim: “İstəyirəm, böyüyəndə mənim
də belə bir ərim olsun, məni döysün, mən də arvadlanım, arvad olum arvadlara
qoşulum”. Nəinki döymək, heç nazımı çəkməyə də vaxtı olmadı ərimin. Daha
olan olub, keçən keçib. Sonrakı peşmançılıq kimə fayda verib ki, mənə də
versin. Başqa bir çıxış yolu fikirləşib tapmaq lazımdır. “Voobşe-to” “oxumuram,
əl çəkin.” Başımı qatmaq üçün gərək özümə başqa məşğuliyyət tapım. Yoxsa
sənəd ver, qəbul ol, sonra da qaçıb qurtaramma. Bu test üsulunu da heç cür
qəbul edə bilmirəm. Hazır cavabı yazıb qoyublar qabağına, istəsən də səhv
edə bilmirsən, vicdanın qəbul etmir. Heyif deyil, qarşında beş-on müəllim otur-
sun, məqsədlərinə-məramlarına yetişmək üçün sıxıb sənin suyunu çıxartsınlar,
sən də əgər tüfənginə bilik patronlarını doldurmusansa, onların hamısını bir
gülləyə qurban edib, qalib olursan, ya da mübarizə aparacaq halın yoxdursa,
səssiz-səmirsiz əllərini göyə qaldırıb təslim olaraq sağ-salamat qurtardığına
Allahına şükür edib, çıxıb gedirsən. Nə isə... 

Söhbəti çox uzatmadan keçim əsas məsələyə. Məsələ də ki dəhşətli
dərəcədə qəlizləşib. Dərd bir deyil ki, birini çəkəsən, problem içindən problem
çıxır. Unutduğum bir şey məni çıxılmaz vəziyyətdə qoyub. İndi mən nə
edəcəyəm, nətəhər edəcəyəm? Gərək əvvəlcədən işimi ehtiyatlı tutub, yüz
ölçüb, bir biçəydim. Budur – burada deyil ki, özü gəlib tapsın məni. Balamı
deyirəm, görəsən, harda qoyub qaçmışam. Bu yekəlikdə də səhv olar?! Yaxşı
ki, nənəsi-babası yanındadır. Yoxsa indi balam ortalıqda kimsəsiz qalmışdı.
Təyyarə ilə uçmaq, merətə qalmış göylərə qalxmaq bu hadisənin yanında su
içmək kimi asan bir şey oldu. Mən nə amansız anayam, dörd yaşında,
südəmər körpəni də unudub qaçarlar? Darıxdım e, balam üçün. Görəsən,
süddən-zaddan tapıb verirlər? Bu iki gecəni mənsiz necə yatıb? Qayınanamın
da doğan, südə gələn vaxtı deyil ki, bu iki günü birtəhər yola versin, mən də
bir az rahat olum. Deyirəm, birdən bu iki günün ayrılığı səbəb olar, uşağım
süddən kəsilər. 

Lənət şeytana, qarabasmadandır, nədəndir, bu gic-gic fikirlər haradan gəlir
ağ lıma?! Mən bu cür düşüncələrə balamın ancaq on yaşı olanda dala bilərəm.
Bir də ki, narahatlığa səbəb yoxdur, qayınatam dünyagörmüş, fəal kişidir, yəqin
elə həmin gündən elan verib süd anası tapıb uşağa. Qorxub narahat olmağa
sə bəb qalmayıb. Necə yəni qalmayıb? Qalıb axı! Birdən elə bilərlər, uşaqdan
bi lərəkdən imtina eləmişəm, bir daha göstərməzlər mənə, yenə təzədən qa la -
ram qara günə.İşdir, şayəd, qayınatamgil uşağı verməyib müqavimət gös tər -
sə lər, məhkəmə yolu ilə alacağam. Bu da alınmasa, oğurlayacağam. Ana
de yiləm? 

Gözlə məni, unutduğum ən önəmli sənətim, ən əyləncəli məşğuliyyətim, ən
qiymətli əsərim. Lap elə bu saat təyyarə ilə də uçaram, ruhlar aləminə də
qalxaram, qarabasmalara da dözərəm, balamdan ötrü hər şeyə qatlaşaram. 

Düz deyiblər, hər işdə bir xeyir var. Bu gün ürəyimə damıb ki, nəsə olacaq,
möcüzə baş verəcək. 

Qayınatam həmişə deyir axı: “Qızım, göylərdən küsüb üz döndərmə, oradan
Allah baxır. Ora Allahın sevdiyi adamlar gedir, oralara uçmaq, oralara qalxmaq
hamıdan çox sənin haqqındır”. Haqqımdırsa, qoy hələ bir uçum görüm nə olur. 

Yəqin balam bu iki-üç gün ərzində böyüyər. Gələn dəfə qaçanda özü arxam -
ca qaçar, mənim işim də asan olar. Şirin balam, belə şey olar, görürsən anan
gedir, bir səs elə, bilim ki, sən də varsan. Bu dəfə gərək mütləq barmağıma

Hekayәlәr134



sap bağlayım, tez-tez xatırlatsın səni mənə. Gəldim, balam, gəldim. Səndən
ötrü təyyarəyə də oturaram, raketə də. Dayan, gəlim, babanı da, nənəni də
yığıb-yığışdırıb qaytaracağam kəndlərinə. Qoca adamlardır, qərib ölüb
eləyərlər, ortada da səbəbkar, günahkar mən olaram. 

* * *

Aeroportda yolasalma mərasimi başlamışdı. Bu mərasimin təşkilində ən bö -
yük zəhməti, danılmaz xidmətləri olan anam özünü o qədər sərbəst aparırdı
ki, deyərdin aeroportun ən məsuliyyətli, diqqətli "oxrana"sıdır. Aradabir ətrafa
nə zər salır, göz-qaşı ilə kimlərəsə nəyisə xəbərdarlıq edir, bu hərəkətləri ilə icti -
mai-siyasi xadimə oxşayırdı. Hərəkətlərindən elə bilərdin ki, bu boyda aeroport -
da daşı daş üstünə qoyan, bütün işçi heyətinin: təmizləyicidən gözətçiyə, bilet
sa tandan rəisə qədər vəzifə bölgülərini o edib. Məni yola gətirməkdən ötrü var
qüv vəsini, bacarığını yönəltdiyi, qurduğu tamaşaların həm rejissoru, həm də
baş rolunun ifaçısı idi. Daha yaratmadığı obraz qalmamışdı, yazıq, fədakar
ana mın. Qurduğu oyunları ilə məni aylar öncə qəbul imtahanına göndərdiyini
ya dıma saldı...

* * *

Gözümü açdım ki, anam başımın üstündə bayatı dey ir.
– Nə olub, mama, layladan qurtarıb indi də bayatıya keçmisən? Qurtarmadı

sənin bu folklor nümunələrin. 
– Dur, mənim ağıllı qızım.
– Yox, mən ağıllı deyiləm. Olsaydım hamınızın dərdini çəkər, sizə də,

balkona yığılan qonşulara yazığım gələrdi. Elə bilirsən, bilmirəm, nə qədər
adam var həyətdə?! Sakit dayanmaqları ilə deyil. Yenə yığışıb tədbir görmək
istəyirsiniz, gedin görün!

– Dur, mənim savadlı qızım. İmtahana gecikirsən. 
– Nə imtahan? Mən ki universitetdən çıxmışam.
– Qəbul imtahanı. Mən axı sənəd vermişəm. O gün Әliqulu əminin qızı

Ümbilə qoşulub gedib sənədlərini universitetə verib, adından ərizə də
yazmışam. Dur, get, havan dəyişsin, başın qarışsın. Vəsilə də səni gözləyir,
onun da imtahanıdır, yubatma qızı, maşında qalıbdı.

– Mən getmirəm, get sənədləri necə aparıb vermisən, imtahanı da özün
ver. Adın ən yaxşı yetmiş yaşlı abituriyent kimi tarixə düşsün. Qonşu anaları
da apar qoy imtahan otağının qapısında dayanıb indiki kimi sənə dəstək ol-
sunlar.

– Dur, balam, vallah gedərəm. 
– Bilirəm, gedərsən. O yaşında məni doğa bilmisənsə, imtahanımı da verə

bilərsən.
Birdən durub gedər e bu arvad, biabir olarıq. 
– Mama, deyəsən axı, mən hardasa oxuyuram. 
– Qurtardın da oranı. İki ay bundan əvvəl elə qəşəng də diplom almısan. 
– Doğrudan? Qırmızıdır? 
– Yox, göydür. Bacın qızı alıb gətirib. 
– Təbrik edirəm. Daha bəsimdir də. O birisini də gedib alarsız, olar iki dənə.

İndi mən feldşer-mamayam?
– Nə qədər ki bu qaranlıqdan çıxmamısan, sən heç nə deyilsən, on diplom

alsan da. Gəl, qəşəng balam, al bu qələmləri, çıx bu otaqdan.
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Anam mənə bir dəstə qələm uzatdı, elə bil oncildlik roman yazmağa
göndərirdi. Bəlkə də fikirləşirmiş ki, kaş bu qələmlərin mürəkkəbləri bitənə
qədər mən bu otağa girməyəydim. 

– Yəqin babagilə də xəbər eləmisən?
– Eləmişəm, həyətdədirlər. Qayınanan da, qayınatan da səni imtahana yola

salmağa gəliblər.
– Yəqin, uşağın da xəbəri var, anası qəbul imtahanına gedir. Arxamca o da

dörd-beş ağız bayatı deyər. 
Deyəsən, bu gecə yatanda anamın başına alma düşüb, ya da altıncı hissi

oyanıb. Alma demişkən, görəsən, imtahan nədəndir? Fizika, kimya, riyaziyyat
ya nə? Sevdiyim fənlərdir, açığı, mən bir az həvəsləndim.

– Mama, imtahan nədəndir? 
– Üçüncü qrupdan, testdir, dur get sən hamısın bilirsən, alim balam.
Uzaqgörən ana ürəyidir, yəqin əyan imiş alim olacağım ona. Yox, əşi, onsuz

da o mənə həmişə deyirdi ki, səndən nə desən çıxar.
– Həə, pis deyil, mənə maraqlı gəldi. Mama, paltarlarımı gətir, gedirəm. 
Anama yazığım gəlirdi. Məni bu vəziyyətdən çıxarmaq üçün param-parça

arzularıma, yırtıq-yırtıq olmuş taleyimə, altı üstünə çevrilmiş, darmadağın
dağılmış, bünövrəsi sökülmüş həyatıma dəyən bu zərbələrə qarşı üsyan edib
yırtığına yamaq, uçuğuna ürəyini qoyub daş qalamaq istəyirdi. Neynəsin axı,
analar belə olur da, başqa nə edə bilərdi ki. Elə sevinirdi ki, elə bil bu gün im-
tahana getsəm, daha gəlib bu otağa girməyəcəkdim. Sevindiyi qədər də
həyəcanlı idi, nə edəcəyini də bilmirdi. Sağa-sola vurnuxur, arabir üstümü toz
basmış kimi paltarlarımı təmizləyir, nənəm deməli, yarınmaqdan əldən düşürdü.
Bir sözlə, üfürə-üfürə qalmışdı məni. Mənsə öz aləmimdə idim. Hər şey
gözümdən elə düşmüşdü ki... Dünya otağım rəngdə olub, ürəyim kimi
daralmışdı. İki dünya arasında mat-məəttəl dayanıb, dünyanın o üzünü-bu
üzünü çevirib, gündə min dəfə imtahan verir, gah o tərəfdən həyatımın
cavabsız suallarına, gah da bu tərəfdən sevgimin ən tutarlı, bal dadan cavabı
olan balama boylanırdım. Bayaq dediyim kimi, boylanmaqdan ən çox ağrıyan
yerim də elə boynum olurdu. 

Ötən günlərin üstünə qalan günləri gəlib, vurub çıxır, ortaq məxrəc tapır,
yuvarlaqlaşdırıb iyirmi iki-iyirmi üç yaşımı yetmiş-səksən yaşıma qədər gətirib
çıxara bilirdim. Bəzən də göyün yeddinci qatına qalxıb, indicə içində
bulunduğumuz həyatın cılızlığına şahid olur, mən boyda ola bilməyən dünya
deyib, öz-özümə qəhqəhə çəkib gülürdüm. 

– Nəyə gülürsən, gözəl balam? Bəlkə mən də sizinlə gedim, maşında yer
varsa. 

Məni tək buraxmaq istəmirdi.
– Yadındadır, mama, ilk qəbul imtahanım?
– O uğursuz gündə gülməli nə var ki?
– Yox, onu demirəm. Səkkiz saat dayanacaqda oturub məni gözlədiyini

deyirəm.
– Gecikərsən. İmtahana get, gəl, o günü yenidən xatırlayarıq. 
Anam: “Hər işdə bir xeyir var” – deyib, hönkür-hönkür ağlamağa başladı.

* * *

Aeroportdakı səs-küy məni xəyallarımdan ayırdı. Anam o tərəf-bu tərəfə
boylanır, göylərə üz tutur, məni tapşırmaq üçün kimisə axtarırdı. Axtardığı adam
isə göylərin qoynuna çəkilərək heç olmamış kimi gözümüzdən elə itmişdi ki,
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özünə məskən seçdiyi ucalıqları buraxıb gələnə oxşamırdı. Yavaş-yavaş
anlamağa başladıq ki, bu imiş göylər oğluna etibar etməyin sonu. Bir az aralıda
düzülmüş hərbi təyyarələr də həyəcanlı görkəm almışdılar. Sözünü deyib
bitirməmiş qəzəbli əsgərə bənzəyirdilər.

Hələ bunlara bax, yoldaşımın təyyarəçi dostlarıdır. Mənə niyə belə baxırlar?
Həyəcanları da üzlərindən oxunur. Bəlkə məni tanımırlar? Yox, axı tanıyırlar.
Yəqin çox dəyişmişəm - ona görədir. Çoxdandır, yadımdan çıxır güzgüyə də
baxmıram. Eybi yox, gedim-gəlim baxaram, hələ həvəs yoxdur. 

Təyyarənin pilləkənində yoxlama aparan qonşumuz Şirməmməd əminin
oğlu idi. O da gülümsəyərək pasportuma baxmadan anamın hazırladığı balaca
bağlamanı alıb məni biletimdə qeyd olunan sırada əyləşdirir, halımdan
xəbərdar olduğu gözlərinin dolmasından hiss edilirdi. Təyyarədə məndən
başqa adam olmasaydı, bu yolasalma mərasiminin ancaq mənə həsr olunub,
təyyarənin də yalnız xüsusən mənə ayrıldığını güman etməkdən başqa bir
əlacım qalmayacaqdı. Artıq yerimi almışdım. Bələdçi qızın səsini zorla
eşidirdim: "Naxçıvandan Bakıya 256-cı reyslə uçan təyyarəmiz yola düşür".
Qarabasmalarım başlamışdı. Başımın dumanı göylərin gözlərinə öz pərdəsini
çəkmişdi. Üşüyürdüm, sozalırdım, ağrıyırdım. Qarışıq yuxularım çin olmuşdu.
Bir azdan sərnişini olduğum təyyarə məni göylərə qaldırıb, yıxılıb qaldığım
yerlərə aparacaqdı. Mənə elə gəlirdi təyyarənin qanadları yoxdur. O qanadlar
arzularım kimi çilik-çilik olub sovrulub. İçimdə qopan fırtına, başımda dolaşan
uğultu təyyarənin uğultusunu batırmışdı. Vaxtın necə keçdiyi məlum məsələdir.
Qaralmış buludlar çərçivəsində çarpışan kimi can verirdik təyyarə ilə. Qoynuna
girdiyim zülmətin işıq gətirməyəcəyini bilirdim. Yolçusu olduğum yolun cadar-
cadar olmuş sinəsinə ayaq basmışdım. Bəlkə də enişə başlayırdı, içimdə çox-
dan eniş etmiş təyyarə. Yolun başında bir uşaq gözlərinin ana həsrəti məni
gözləyirdi. Ölsəm də getməli idim.

– Mən sizi evə qədər apararam.
Qeybdən gələn səsə diksindim. Deyəsən, mən artıq ruhlar aləminə

çatmışam. Başımın üstünü ağ geyimli varlıq kəsdirmişdi. Başımı qaldırıb bax-
maq istədim, çiyinlərini gördüm, çiyinlərində təyyarəçi paqonları var idi. Birdən
qeyri-ixtiyari olaraq səsləndim:

– Siz zəhmət çəkməyin, mən hava limanında enəcəyəm. 
Özümü birtəhər ələ alıb təşəkkür etdiyim paqonlu ruhla sağollaşmaq

istəyirdim, gözümdənmi qeyb oldu, nə oldusa bir daha görmədim. 
Hava limanına eniş etmiş təyyarə işıqlara qərq olmuşdu. Axşamın qaranlığı

hiss olunmurdu. Adamlar gözümdə yavaş-yavaş canlanırdı. Havalı-havalı
gördüyüm yuxunun yozumunu düşünə-düşünə geniş hava limanını qət
etməyim heç dəqiqə də çəkmədi. Bəlkə də saatlar keçmişdi, bilmirəm, çünki
mən hələ də ruhlar aləmindən ayrılmamışdım. 

Özümü evə çatdırmaq üçün ilk gördüyüm taksinin üstünə şığıdım. Әvvəl
sürücünü nəzərdən keçirərək çiyinlərinə diqqət etdim. Yox, deyəsən, bu adam
xalis sürücüdür. Birtəhər evimin ünvanını yadıma salıb sürücüyə anlada bildim.
Yolun yarısında mənə elə gəldi ki, paqonlu ruh bizimlə eyni vaxtda irəliləyir.
Çiyinlərindəki ulduzların parıltısını hiss etdim. Dedim axı, ürəyimə dammışdı
ki, nəsə olacaq. Bəlkə də hamı bilir, mənə surpriz etmək istəyirlər, ya da
yatmışam, qara basır. Fikirləşdim ki, sürücü də hiss etmiş olar, hər halda sürücü
adamdır, ətrafa qarşı o, məndən də diqqətlidir. Birdən özümü saxlaya bilməyib
soruşdum: “Bayaq yanından ötüb keçdiyimiz maşında paqonlu ruhu
gördünüzmü?”

– Paqonlu ruh kimdir?
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– Mənim ərim.
– Xanım, özünüzü pis hiss edirsinizsə, maşını xəstəxanaya sürə bilərəm. 
– Yox, lazım deyil. Yəqin təyyarə çox yuxarıdan uçub deyə bir az

havalanmışam.
– Bir az hava alsanız yaxşı olar – deyib, pəncərənin şüşəsini aşağı endirdi. 
– Әziyyət çəkməyin, öz havam özümə bəsdir. 
Sağ olsun, sürücü də məni başa düşmüşdü. Ruha dönmüş halımla mənə

elə gəldi ki, yaşadığım binanın girişindəyəm. Sürücü ilə sağollaşıb yarıyuxulu
vəziyyətimlə özümü binanın girişinə çatdıraraq, pilləkənləri saya-saya orta
mərtəbədə yerləşən mənzilimə qalxmağa çalışırdım. Arxamdakı ayaq səslərini
aydın eşidirdim. Təyyarədəki ağ geyimli paqonlu ruh arxamca yuxarı qalxırdı.
Daha heç bir şübhə yeri qalmamışdı. Sürprizim lap yaxında idi. Addım-addım
evimizə yaxınlaşırdı. Qapımızı tələm-tələsik açıb yorğun ruhum dincəlsin deyə
biradamlıq çarpayını onun üçün səliqəyə saldım. Dedim özüm yerdə yataram,
sonra uşağımızı birlikdə gedib gətirərik. İllərdir qatını açmadığım ruhumun isti
yorğanını əlimə alıb çarpayıya salmaq istəyirdim ki, ruhum üçün açıq
qoyduğum qapımız örtüldü. Ruhum gəldi deyib mən necə getdimsə, yaxın
qonşum olan gəlinin səsinə oyandım. 

Artıq səhər çoxdan açılmışdı. Gəlin başımın üstündə dayanıb məni
silkələyirdi. Çox yaxın idik, daha o qədər yaxın idik ki, bizim qapı örtülməyəndə
onların qapısı açılmırdı.

– Ay qız, oyan, yerdə niyə yatmısan? Qapını da bağlamamısan, heç olmasa,
bu yerə atdığın yorğanı çək üstünə.

Təzə qonşu olsaq da məni çoxdan tanıyırmış kimi idi. Deyir, o birisi binada
yaşayan qayınatan danışıb sənin barəndə. Həm də bərk-bərk tapşırıb ki,
gəlinimdən muğayat olarsınız. Deyəsən, baba bir az çox tapşırıb. Çox
mehriban, istiqanlı gəlinə oxşayırdı. Әlində bir balaca şirəçəkən, torbada da
meyvələr gətirmişdi. Ağsaqqalın sözünə əməl edirmiş deyə öz evi kimi hərəkət
edirdi. 

– Arzu, səndən bir xahişim var. 
– Hə, qonşu. 
– İcazə ver, bu meyvələrin şirəsini sizin evdə çəkim, uşaqlar dərsə gedənə

qədər içməlidirlər. Səhərlər dərsə getdiyini, sənin də bu vaxtlar oyaq olduğunu
bildiyim üçün gəldim. Evdə səs-küy olmasın deyə şirəçəkəni işlədə bilmirəm.
Yoldaşım axşam uçuş növbəsində idi, ona görə yorğundur. Növbəti uçuşuna
qədər yatıb dincəlməlidir. 

Yaxın qonşum təyyarəçi paqonlu ərindən bəhs edirdi. Elə bu dəmdə qapımız
yenə açıldı: qayınatamla qayınanam idi. Uşağı gətirmişdilər. Üzlərini ərklə
mənə tutaraq:

– A bala, gedəndə deməmisən, heç olmasa gələndə xəbər elə, uşaq üç
gündür, ana axtarır.

Amma sizə deyim, “Bizə gəlmiş, düzə gəlmiş” məsəli olmasın, uşaq heç ana
axtarana oxşamırdı. Babasının əlindən elə bərk tutmuşdu ki. Tez-tez də
babasını dartaraq: “Baba, dur, dur, gedək yelləncəkdən Mişanı endirək, biz
yellənək” – deyirdi.
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Sabir YUSİFOĞLU

MӘN DӘ BELӘ YAŞAYIRAM

Yaşılyarpaq yaz günümün
payızını yaşayıram.
Qışın qar eşqindәn tutub,
yay uzunu yaşayıram...

Nә kağıza, nә qәlәmә,
nә mәnә ağ gün dilәmә.
Ömrümü verdim sәlәmә, – 
faizini yaşayıram.

Әn zәrif ipdәn sallaşıb,
әn pis adamnan yollaşıb,
Yer üzüynәn sağollaşıb,
Göy üzünü yaşayıram.

ÖZÜMÜ VERDİM DӘNİZӘ 

Gördüm qәm-kәdәr aparır,
özümü verdim dәnizә.
Yolun düşsә tanıyacaq –
gözümü verdim dәnizә.
Yenә hәmәn, yenә tәkәm,
nәdi qovan, nәdi çәkәn?!
Anam, qәbrin üstdә çökәn
dizimi verdim dәnizә.

t P o e z i y a



Elә bil biçindә itdim,
ovcunun içindә itdim.
Buluda qoşulub getdim...
İzimi verdim dәnizә.

HAYIF, SӘNİNÇÜN ÖLMӘDİM

Bilirsәn ki, ölәcәksәn,
daha nә var yaşamağa.
Piyadası vәzir çıxan
Şaham, nә var yaşamağa...

Qaranquşun qanadından
daşın ağrısını çәkdim.
Ömür boyu bir “bәlkә”nin,
“kaş”ın ağrısını çәkdim.

Qara xәbәr saatının 
zәngini tezdәnә qurur...
Ürәyim dә mәndәn keçib,
daha kürәyimdәn vurur.

Ürәk bәyәm nә üçündü, –
uzağı infarkt olacaq. 
Dost-tanışın nekroloqu
daşdan keçәn akt olacaq...

Mәnimçün ağlama, qadın,
hayıf, sәninçün ölmәdim.
Sәnsiz boş keçәn bu ömrә,
qıyıb sәninçün ölmәdim.

…Hayıf, sәninçün ölmәdim...

ÖZÜN ATAN ÜRӘYİM

Bu yayın ortasında
qış fәslin yaşayıram.
Әsir düşmüş dünyanın
Daş fәslin yaşayıram.

Sükut aparır mәni,
külәk aparan kimi.
Kim ölümә aparar,
ürәk aparan kimi?!
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Xәyalımda çırpınır
ayağının sәsinә
beşinci mәrtәbәdәn
özün atan ürәyim.

Mәnimki ömür deyil,
yaşayıram sәsinlә.
Batan günü sәhәrә
daşıyıram sәsinlә.

Kor barmaqlarım tapmır,
gözümün işığını.
Dur gәl, sal bu zindana,
üzünün işığını.

ÇİYNİMİZӘ 
TORPAQ VERSİN ÇİYNİNİ

Çәkilmişәm tәnhalığın küncünә,
Sәnin üçün ölmәkdi dә, qoy olsun.
Çiynimizә torpaq versin çiynini,
Sinәmizә çiçәk sәpәn göy olsun.

Yıxılaram bir tabutun çiyninә, 
Xırçıldayar bir ağacın gövdәsi.
Arxasınca yerә sürtüb üzünü,
Dizlәrinә döyәr qalan kölgәsi.

Xәbәrin var, “Xәbәrlәrdә” nә gedir?
Ancaq orda, kasıb kәndin birindә
Bir şәhidin baş daşına sıxılıb,
Sinәsini cavan bir gәlin didir.

Bәkarәti pozulubdu sәrhәdin,
İstilik dә bir az qalxıb Şuşada.
Heç bilirsәn nәdi bizi öldürәn,
Heç bilirsәn nәdi bizi yaşadan?!

Ömrümüzü qoyduğumuz bu yolda,
Arxamızca bir salavat çәkәn yox.
Yavaş-yavaş ümidlәr dә saralır,
Tәzәsini sulayan yox, әkәn yox...

Nә bilirsәn nә olacaq axırda,
Bu söhbәtin axırı nә olacaq?
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Yer üzündә sәrhәdlәr dә itәcәk,
Bircә elә bu göy üzü qalacaq...

Çiynimizә torpaq versin çiynini,
Sinәmizә çiçәk sәpәn göy olsun.
Çәkilmişәm tәnhalığın küncünә,
Sәnin üçün ölmәkdi dә, qoy olsun...  

BӘLKӘ TANRININ ӘLİDİ

Kiminsә qarğışı tutub,
tutub saxlayır – ölmürәm.
"Kimin?" sualı başımı
qatıb saxlayır, ölmürәm.

Әlimi kәsdim – qanamır,
dilimi kәsdim – qanamır.
Bir şüşә qaba canımı
atıb saxlayır, ölmürәm.

Demәyin, adam dәlidi,
demәyin, nә gülmәlidi.
Bәlkә Tanrının әlidi, –
dartıb saxlayır – ölmürәm!..

NӘ DANIŞIR MӘLӘKLӘR

Yenә vurub başıma,
ürәyimin ağrısı.
Ayaqlarımda gәzir
kürәyimin ağrısı.

Adam heç görmәdiyi
adamçün dә darıxır.
Heç vaxt sevmәyәcәyi
qadınçün dә darıxır.

Bir ev boğulub batır
bir uşaq gözlәrindә.
Bir sәhra yanıb gedir 
bir yovşan gözlәrindә.

Kimin әlindәn öpәk,
dünya әli әlcәkli?!
Hamı içdәn quruyur,
hamı üzdә bәzәkli.
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Ağacların saçını
yolub qaçır külәklәr.
Dünyanın o üzündә
nә danışır mәlәklәr?!

ÇIXIRAM TORPAĞIN, 
DAŞIN BORCUNDAN

Çıxıram hamının borcundan bir-bir,
Çıxıram Allahın borcundan belә.
Çıxıram torpağın, daşın borcundan,
Bu canı, bәdәni qaytarmaq ilә.

Başıma min oyun açan dünyanın
Heç başım çıxmadı bu zәrlәrindәn.
Çıxıram saralan ağ-qara şәklin
Ovcumu yandıran qız әllәrindәn.

Mәn sәni nә tәhәr sevdim, bilirsәn? –
Yadına düşәndә sәksәnir Allah.
Çıxıram ömrümdәn hamını bir-bir,
Tәk sәni çıxmıram, tәk Sәni, Allah...

Hamının yadından çıxıram bir-bir,
Çıxıram hamının borcundan daha...

HEÇ YOLA GETMӘDİM 
AYAĞIMLA DA

Dua elәdiyin gündәn qırıldım,
qarğış elәdiyin gündәyәm, ana.
Mәn sәnin әlinә yatan tәndirdәn
sürüşüb küt gedәn kündәyәm, ana.

Qaçmaq istәyәndә çörәk dalınca,
ürәyim yıxıldı ayaqlarıma.
Dünyanın tikanlı, daşlı yolları
neyniyәr bu bәxti ayaqyalına?!

Heç yola getmәdim ayağımla da,
ürәklә dә keçdim keçdiklәrimdәn.
Qırıb ürәyimdәn çoxları keçdi,
inciyә bilmәdim nәsә heç kimdәn...
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SOYUĞAM TORPAQ KİMİ

Üzü payıza dönmüş
ocaq kimi soyuğam.
Boş qalan yuva kimi,
qucaq kimi soyuğam.

Budağından yıxılıb,
o yuvada yer salan
yarpaq kimi soyuğam,
soyuğam buzdan betәr.

Dörd divarlıq qәfәsdә
ürәk kimi sıxılan,
İki divar sığınan
bucaq kimi soyuğam.

Hamı bir-bir unudur,
hamını unuduram.
Sәni dә unudaram, –
soyuğam torpaq kimi.

...Bu payızı götürüb
aparacam yazacan.
Bir gülün lәçәyindә
ordan mәktub yazacam.

ӘN XIRDA DӘRDİN DӘ NAĞILI UZUN

Unudub gedirәm sözün lәzzәtin,
Doydum bu dünyanın yalan dadından.
Köhnә şәkillәr dә saralıb gedir,
Әn şirin qadın da çıxır yadımdan.

Әn böyük arzular – boyu bir qarış,
Әn yaşıl ümidlәr ayaq altında.
Әn xırda dәrdin dә nağılı uzun,
Әn dәli sevgi dә ölüm ağzında.

Heç mәni yadına salmasın heç kim,
Bәlkә әn gözәli unudulmaqdı.
...Dünyada nә qәdәr qara taleyin
Ölüm qabağında üzü ki ağdı...
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DARIXMA

Ağlamaqnan keçir hәlә günlәrin, 
Sağlıq olsun, gülәcәksәn, darıxma.
Darıxıram, 
ağrıyıram, 
ölmürәm...
Ölәr olsam, bilәcәksәn,
darıxma!

Heç bilirsәn sәnsizliyi neynirәm?! –
Küçә-küçә döyürәm bu şәhәrә.
Günçıxanda, günbatanda...
hardasan? –
Düz yolu da әyirәm bu şәhәrә.

Darıxmağı qәşәng bildim... 
qapısı 
toz bağlamış, damı daman ev kimi.
Hәsrәtinin lәzzәtini çәkirәm,
badә-badә, qullab-qullab, kef kimi.

Darıxıram, 
ağrıyıram, 
ölmürәm...
Ölәr olsam, bilәcәksәn, darıxma.
Ağlamaqdan gözün doyar bir sәhәr,
sağlıq olsun, gülәcәksәn...
Darıxma...

HAMI YADDAN ÇIXIB GEDİR

Әlin dә çıxır әlimdәn,
Tanrının әtәyi kimi.
Neçә günümüz oldu, say! –
arıynan pәtәyi kimi?!

Tәzyiqim günbәgün artır,
dişlәrim laxlayıb düşür.
Bir sarı yarpaq sallanır,
nә tәhәr saxlayım, düşür?!

Özündәn özgә kimin var? –
ona da әzrail şәrik.
Eşq sirrimiz içimizdә,
yığışıb yola düşәrik. 
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"Çet-gәllәrә" öyrәşmişәm,
uzaq gedir, yaxın gedir.
Hamı bir-bir yaddan çıxır,
hamı yaddan çıxıb gedir.

Nә fәrqi var yadındayam,
yoxsa çoxdan unutmusan?
Heç nәyi dәyişmir daha,
hansı vaxtdan unutmusan.

...Dәrd dәrd üstә, il bürc üstә,
daş üstә daş qoyub ölmәk.
Ölümlәrin әn gözәli
dizinә baş qoyub ölmәk!..

MӘNDӘN YAXŞI ARXİV OLMAZ

Mәnim yaşadıqlarımı 
yaşaya bilmәzsәn, qardaş.
Bir beldәn gәlsәk dә, 
mәnә 
oxşaya bilmәzsәn, qardaş.

Ömrüm boyu canavartәk
göz-gözә qaldım, yatmadım.
Gәmi-gәmi arzularım
batdı,
mәn niyә batmadım?!

Qanadım varmış, 
qanadım
ürәyimin çat yerindәn.
Tәnәk kimi budadılar
canımı qanad yerindәn.

Mәndәn yaxşı arxiv olmaz,
açıldım...
"Sirr saxlamadım".
İçimdә yüzün öldürüb,
ağ günә, qara saata
bircә Sabir saxlamadım.
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Tәranә ARİFQIZI

BALIQLAR ÖZÜN ASIB...

Buludlar göydә çәkir yenә sәnin şәklini?
Yağışlar yerә atır sәnin mәlәk әtrini.

Su üzündә yatıbdı dalğaların dәcәli,
Deyәsәn, sahillәrin gәlib yenә әcәli.

Yuyulub qum paltarı, işıldayır uzaqdan,
Balıqlar özün asıb rәngli-rәngli qulaqdan.

Bir azca o tәrәfdә sevginin әtri gәlir,
Qovuşan kirpiklәrin yağışdan çәt(i) ri gәlir.

Sahildә növbә çәkir şahidtәk qayalıqlar,
Su altında hönkürür sәssiz-sәssiz balıqlar.

Günәş küsür, rәngini lal sulara buraxır,
Uzaqda, sәnin qәlbin ani şimşәktәk çaxır....

* * *

Çapıb keçdim zamanı 
bir qәlәmin ucunda.
Ruhumu yaralayıb
buraxdı bәndәlәrin.

Daha yox ürәyimdә
zamanın itәn yeri.
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Bir günün, bir saatın, 
bir anın bitәn yeri...

Nә vaxt keçib getmişәm 
gözlәrinin önündәn...
Baxışının altında
tutmamısan mәni sәn...

Әyilib qәdd-qamәtim, 
pozulub dәngәlәrim...
deyәsәn üzüyola
tanımısan mәni Sәn...

Sevmirәm dediyim an
hamıdan çox sevmişәm.
kimә kül olan ocaq,
kimә xoşbәxt evmişәm.

Mәndәn istәmә Tanrım,
әlli ilin xәracın.
yaşatmağa mәcbursan,
yoxdu başqa әlacın...

Köçüb gedәn illәri
gәlintәk bәzәmәk var.
qarşıdan gәlәn nәdir?
bilmirәm heç, demәk, var..

İlimә yağış yağır 
yaşımın ayrıcında.
yuyur, qovurur mәni
taleyimin sacında...

Yamanca darıxıram,
illәrim ötsün deyә...
bir yerә, bir dә göyә –
ünvana çatsın deyә...

GÖZÜMÜ QANLA OVURAM... 

Mәni mәndә әsir tutan
Nәsә gәlmir ki ağlıma.
Nәsә yazmaq istәyirәm,
Kәsәsi, gәlmir ağlıma.

Oyanıb yuxu görürәm, 
Diksindirir sәs gecәni.
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Atıb dalıma qaçıram
Yanvar adlı dәrs gecәni...

Әlimdә bir cüt qәrәnfil, 
Qapının zәngin vururam.
Qırmızı gün doğub gecә,
Gözümü qanla ovuram.. .

Baxıram ki, göy üzündәn
Ağ әlәnir әlәk-әlәk.
Bir körpә uşaq ağlımda
İmәklәyir bәlәk-bәlәk.

Ağ paltarlı gәlinin dә
Yuxusunu qatıb Tanrım.
Onun әllәrindәn tutub
Yarına aparıb Tanrım...

Bir azca o tәrәfdәsә
Qan ağzında qan görürәm.
Donub daşa dönәnlәrdә
Özümdәn bir an görürәm...

Soyuq addımlı gecәdә
İsidir qarlı qış mәni.
Bir mübarәk yol üstündә
Bağrına basır daş mәni.

Mәlәklәrin görüş günü
Qanadını açıb gәlir.
Otuz illik yorğunluqdan 
Üzlәrә nur saçıb gәlir...

Qovub qatır qabağına
Güllә sәsin azan sәsi...
Dualarım uçur göyә,
Rahatlanır hürr nәfәsim...

Azadlığın anasına
Müjdә verin balasını... 
Sәndәn doğulan igidlәr
Aldı sәnin qisasını. 

Әlimdә bir cüt qәrәnfil, 
Qapının zәngin vururam.
Qırmızı gün doğub gecә,
Gözümü qanla ovuram...
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GÖZ VERDİYİM YERLӘRӘ 
GÖZLӘRİMLӘ BAXARSAN

Qış ötәr, bahar gәlәr, qaysaqların gül açar.
Bir gün yır-yığış edib köhnә yurda köçәrsәn.

Yol üstündә bulaqdan bircә ovuc su alıb
Qurumuş dodağımla özün üçün içәrsәn...

Qarşında xarıbülbül gülәr Cıdır düzündә.
Әllәrimlә oxşayıb bizim üçün dәrәrsәn.

Qarşına bir dağ çıxar, daşlarında әl izim.
Mәnim ayaqlarımla bir iz tutub gedәrsәn.

Söz verdiyim yerlәrdәn keçәrsәn addım-addım.
Göz verdiyim yerlәrә gözlәrimlә baxarsan.

Bir zirvәdә dayanıb әl açarsan göylәrә.
Qollarımla vәtәni öpüb qucaqlayarsan.

Yerişimi yeriyib, alarsan nәfәsimi.
Gözündәki yaşları gülüşümlә silәrsәn.

Soruşsalar, nә olub? Deyәrsәn, yarım gәlib.
Otuz ilin yorğunu qırx dörd gündә dincәlib...

* * *

Tale yazdın qaçaraq,
Addımlar yorğun-arğın.
Bәxtimi oğurlayıb
zamanın oğruları.

Dodaqdan yox, ürәkdәn
Aldın gülüş payımı,
Ortadan sındırmısan
Ox atmağa yayımı.

Darıxanda dәrdimi
Dәrdә qonaq edirәm.
Verdiyin xoşbәxtliyi
Ömrә sınaq edirәm.

Bir yazıb, min pozursan,
Mәnә çatmır yazdığın.
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Alnıma möhür vurub
Qәlәminlә qazdığın...

ASILDIM TANRININ AYAQLARINDAN

Әgәr yaşadımsa, bu ömür hanı?
Kimә girov qoydum, kimә xәrc verdim?
Asıldım Tanrının ayaqlarından,
Bu gün yaşamağa dünәn borc verdim.

Keçdim külәk kimi bulud tozundan,
Yağışın ömrünü torpağa yazdım.
Gövdәnin, budağın qanından çәkib,
Yaşıl bir rәng ömrü yarpağa yazdım.

Titrәdim, içimdәn töküldü ahlar,
Amanın әtәyin tutub sürüdüm.
Bütün savab günlәr, bütün günahlar
Çәkdi mәni arxasınca, yeridim…

Misra-misra qan doğuldum, qan öldüm,
Әtimi, canımı şişә çәkdi söz.
Bәzәn hamar yola bir әsa oldum,
Әlimi ağzımda dişә çәkdi söz.

Bir sabah, yazılan yazım gәlmәmiş,
Haqqın yanan üzün haqdan götürdüm.
Sarılıb taleyin saydıqlarına,
Ömrün baş tacını taxtdan götürdüm...

* * *

Mәn yolu tutub getdim,
Sәnsә mәnim izimi.
Mәn sәni qırıb getdim,
Sәnsә mәnim dizimi...

Günәşi saldıq tora,
Aya kәlәk gәldik biz.
Gah iblisin özüydük,
Gah da mәlәk gәldik biz.

Yolumuzu su kәsdi,
Bizsә әhdi, ilqarı.
Havalar soyuq keçir,
Günәş әritmir qarı...
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Daş olub başa dәydik,
Ovcumuzda sıxıldıq.
Nәrdivanı adladıq,
Biz ürәkdәn yıxıldıq.

Yollarmı yubatmışdı,
Yoxsa Tanrı, bilmirәm.
İrәli yox... geriyә
Addım ata bimirәm

BATABAT

Göydә günәş, yerdә qarın nә gözәl,
Tәmiz nәfәs adlı barın nә gözәl,
Dağlar kimi etibarın nә gözәl,
Qonağam qoynunda bu gün, Batabat! 

Addım atdım, ayaqlarım qarladı,
Qar әlimdә, әlim qarda xarladı.
Sәnә yolçulugum dostla, yarladı,
Әksimi göstәrdi gölün, Batabat...

Dolana-dolana qalxdım yaylağa,
Bir dәrәyә baxdım, bir dә oylağa.
Әtәk saldı yanğım buz Zorbulağa,
Göynәdi dişlәrim, deyim, Batabat...

Tәbiәt sinәndә yaz deyib oynar,
Çaylar axarıyla naz deyib oynar,
Bağrıma basılar saz, deyib-oynar,
Üzәn göy adanla öyün, Batabat...

Biçәnәyin birçәklәri yamyaşıl,
Torpaq yaşıl, dolay yaşıl, dam yaşıl,
Quşlar yaşıl, qoynunda adam yaşıl,
Yaraşır bu donun, geyin, Batabat...

Qar naxıslı dağlar әl-әlә burda,
Ağaclar dolaşıb tel-telә burda,
Qarışıb ot-әncәr, gül gülә burda,
Heyrәtdәn ürәyim deyir, Batabat...

Xatirә danışır bir ağac altı,
Deyirlәr, gülürlәr dostlar beş-altı.
Göy sudan boylanır ürkәk qaraltı,
Mәlәyir bir maral, keyik, Batabat...
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Göllәrin tamaşa, çölün tamaşa,
Әllәrim әl eylәr yaşıl qumaşa.
Yoxuşu enişlә vururam başa,
Kaş ki, sәn olaydın evim, Batabat!
Sәni sevgilimtәk sevdim, Batabat!

ŞUŞALI UŞAQ HARDADI? 

“Şuşada bircә uşaq belә gözümә dәymәdi.” 
İntiqam Qasımzadә

Qalxdım dolayları, gәzdim Şuşanı,
Gözdә Vәtәn adlı işıq doğuldu.
Baxdım üzüaşağı dağ cığırına,
Titrәdim, içimdә hәsrәt boğuldu.

Bir ocaq yandırdım, közü әlimdә,
Bir evdәn min evә payladım onu.
Bir uşaq axtardım ayağıyalın,
Gәlsin bu günümә, hayladım onu.

Hanı bu şuşalı uşaq, hardadı?
Gәlib ocağının yiyәsi olmur.
Minsin itirdiyi qarğı atını,
Tapılan beşdaşın niyәsi olmur.

İndi şәhәrimin küçәlәrindә 
Hәlә ki, şuşalı uşaq tapmadım.
Mәnim ayaqyalın izlәrim vardı.
Getdim evimizә, yolu sarpmadım.

Gözümdә gәlәcәk necә gözәldi.
Bir ocaq başında toy düyünüydü.
Bәy-gәlin şuşalı, qonşu şuşalı,
Allahım, necә dә gözәl günüydü.

Bilirәm, görürәm, әminәm daha,
Arzular çin olub, böyüyәcәkdir.
Az qalıb, ay ustad, bir-iki ilә
Elә bu küçәdәn dünya üzünә
Şuşalı uşaqlar yürüyәcәkdir. 

Naxçıvan
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Əlәsgәr ƏLİOĞLU

***

Döyüşçü Yaşar Babayev şәhid olandan
iki gün sonra onun Narin adlı qızı dünyaya
gәlmişdir. Övladının adını Yaşar özü
qoymuşdu...

Narin!..
Narin!..
Sәn iki gün gecikdin atanla görüşә,
Atan iki gün tez çatdı 
Şәhidlik zirvәsinә;
Yağılarla döyüşә-döyüşә...
Sönmәkdә olan bir ocağı,
Yandırmağa alovun, odun oldu.
Üzünü görmәdiyin atanın 
Sәnә hәdiyyәsi adın oldu. 
Dilinә yatmasa da 
"Ata" kәlmәsi, "ata" sözü,
Narahat olma sәn.
Bir әlindәn anan tutar,
Bir әlindәn dә Vәtәn...
Torpağın üstә rahat gәzәsәn deyә,
Atan gedәn yolu,
Neçә-neçә әrәn keçib gedәcәk...
Narin!..
Narin!..
Sәni qucmaq istәyәn ata әllәri,
Torpağı qucdu...
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Dünyaya gәldiyin gün bildinmi ki, 
“Şәhid övladı” adı,
başında tacdı...

AĞLA, UYĞUR BALASI

İnternetә baxarkәn milli münaqişә
zәminindә doqquz-on yaşında bir uyğur
oğlanın döyüldüyünü gördüm... 

Ağla, ağla, ağla, uyğur balası,
Qorxma ki, gözünün gedәr qarası.
Ağla, ağlamağın ara vermәsin,
Demә ki, dünyanın qulağı kardır.
Ağla, ağlamaqdan köksün göyәrsin,
Demә ki, dünyanın gözlәri kordur...
Nә kardır,
Nә dә ki, kordur bu dünya,
Bir gün görәrsәn ki, görәrsәn ki, sәn,
Attәk şahә qalxıb durdu bu dünya!..
Sәn indi top atıb, top tutmalıydın,
Şarını havada oynatmalıydın...
Amma sәni toptәk atıb-tuturlar,
Şar kimi havada hey oynadırlar...
Ağla, ağla, ağla, uyğur balası,
Qeyrәtin kök atsın “yağışlarınla”.
Ağla, ağla, ağla, uyğur balası,
Dünyanı diz çökdür baxışlarınla.
Ağla, ağla, ağla, uyğur balası,
Suvar qeyrәtini göz yaşlarınla.
Ağla, ağla, ağla, uyğur balası,
Bu dünya üzünә bir vaxt baxacaq.
Ovcuna әlәnәn göz yaşlarından,
Qılınc cücәrәcәk,
Nizә qalxacaq!..
Ağla, ağla, ağla, uyğur balası!..

* * *

Şәhәrdә açdığı firmaya
Qoyub atasının adını.
Bazar meydanında
Belәdәn-belә
sәyridir atını.
Alış-verişdә
Bәxti üzünә gülür.
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Amma atası kәnddә – 
bir damın altda
Acından ölür...

* * *

Ömür-gün yoldaşım İradә xanımın
xatirәsinә 3 şeir

1

Sәn gedәndәn bәri
Elә bir fәsildә yaşayıram ki,
Bәnzәmir nә qışa,
nә payıza,
nә yaya,
nә dә ki yaza...
Yaşayıram hәsrәt adlı fәsildә.
Çәkdiklәrim gәlmәz saya...
Sәn gedәndәn bәri
Üzüm-gözüm kilidlәnib hüznlә,
Açarı da atılıb dәryaya...

2. BİR QADINA 

Ötәn illәrimә kürrüklәnirәm,
Tәzәdәn havayı körüklәnirәm.
Dәrd-qәmi sәbrimә örüklәyirәm,
Çıx get, bu günümü barı görmә sәn...

Daha ümidimin sönübdü şamı,
Kim mәnә qaytarar sәhәr-axşamı?..
Axı peşmanlıqdan bir iş aşarmı,
Gәlib xәzanımdan çәlәng hörmә sәn.

Mәn ki itirmişәm qәlb hәyanımı,
Bu sevgi qaynatmaz bir dә qanımı.
Dәyişә bilmәrәm mәn ünvanımı,
Ruhumla arama gәlib girmә sәn;
Çıx get, bu günümü barı görmә sәn...

3. QİBTӘ

Bir axşam çağı
Qәbristandan evә dönürdüm.
Havada 
Baş-başa verib,
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Qanad çalan
Bir cüt göyәrçin gördüm... 

* * *

Saçımı ağardıb illәr,
Sığal çәkә-çәkә.
Düşünürәm öz-özümә,
Ağ vәrәq lazımmış
hәsrәtә bәlkә.

* * *

Bu ayrılıqdan
Başımda şimşәklәr elә çaxır ki,
Eşitmirәm öz sәsimi,
öz ünümü.
Dәrәlәr buludu sümürdüyütәk,
Hәsrәtin sümürür ömrümü-günümü...

* * *

Nәvәmin rәsm dәftәrindәki
Saralmış yarpağa baxıram,
Әtim ürpәşә-ürpәşә...
...Vә sonra
İnsan ömrünün epiloqu
Torpağa baxıram...
Hәsәd aparıram
Qüruba enәn günәşә.
Günәş sәhәr yenidәn doğacaq,
Ancaq...
Ancaq...
Ancaq...

* * *

Gecәyarı...
İçәrimdәn әrimir ki әrimir
Kәdәrim, qәmim...
Ağ vәrәqin üstә
Yazmadığım şeirin başdaşına 
dönür qәlәmim...

* * *

Arxanca elә yüyürtdüm ki,
Elә yordun ki,
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Hәlә dә, hәlә dә tövşüyürәm mәn.
Bağlanıb qәlbimin qapısı daha,
Bayırda qalmışam,
Üşüyürәm mәn...

* * *

Gözümdә tapdanmış bir biçәnәksәn,
Tәzәdәn gül-çiçәk bitirәcәksәn!?
Yoxsa bilmirsәn ki, nәyә gәrәksәn,
Havayı yapışma әlimdәn daha.

Elә sәrt gәtirib taleyin üzü,
Sönüb o sevdamın ocağı-közü.
Umduğun kәlmәni, umduğun sözü,
Çıxara bilmәzsәn dilimdәn daha.

Üstümә illәrin qınağı çökür,
Xәyallarım indi bağ-bostan әkir.
Hisslәrim haçandan quraqlıq çәkir,
Bir damcı qalmayıb selimdәn daha.

Yoluna göz dikib çox dayanmışam,
Nağıl dünyasından gec oyanmışam.
Elә alışmışam, elә yanmışam,
Çınqı da tapılmaz külümdәm daha.

BOĞULMA

İnsan boğulur bәzәn,
Dәnizdә, dәryada, çayda.
Ömrünә nöqtә qoyulur,
Bitir hay da, haray da...
Әn dәhşәtlisi odur,
Bu hәyatda 
İnsan cana yığıla.
Suda deyil –
Quruda boğula!

TӘZAD

Çayı yarıb keçsәm dә mәn,
Bәzәn arxı keçәmmirәm.
Gecә sayıb-seçdiyimi
Bәzәn gündüz seçәmmirәm.
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YOL DÜSTURU
Görkәmli qazax yazıçısı Oljas Süleymenovla 

Kamran Qasımovun müsahibәsi

– Oljas Omaroviç, bir daha salam. 
– Salam. 

– Bu, bizim ikinci görüşümüzdür. 
– Elədir. 
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– İlk görüşümüz iki il bundan əvvəl Bakıda olmuşdu. Prezident
İlham Әliyev tərəfindən təltif edilməyinizə görə siz yenidən
Azərbaycandasınız. Bu barədə hələ danışacağıq. Amma bu
verilişi biz şəxsən sizə həsr etmək istəyirik. Әlbəttə ki, ailəniz,
kökləriniz... Bilirik ki, atanız repressiyaya məruz qalıb. 

– Bəli. O, Qazax Milli Polkunun komandirlərindən biri idi. O zaman hər bir
respublikada milli hərbi hissələr var idi. 1936-cı ildə ilk Konstitusiyanı qəbul
edəndə və Sovet İttifaqını konstitusion şəkildə elan edəndə bütün milli hərbi
hissələri ləğv etdilər. Bunu onun üçün etmişdilər ki, onlar ümumi Sovet or-
dusuna mane olmasın. Amma necə ləğv etmişdilər? Hərfi mənada. Başa
düşürsünüz, sadəcə, buraxmamışdılar. Bu hərbi hissələrin rəhbərlərini əsasən
güllələdilər. Digərləri isə düşərgələrdə yoxa çıxdılar və sair bu kimi işlər.
Sıraviləri qazax polkunun aullarına göndərdilər. Elə mənim atam da
göndərilənlərdən biri idi. Mən isə hələ doğulmamışdım. 

– Deməli, hələ anadan olmamışdınız? 
– Bəli. Məlum olmuşdu ki, mən mayın 18-də doğulmalı idim, onu isə Tür -

küs tan Hərbi Dairəsinə çağırmışdılar. Atamı ora ezamiyyət adı ilə ça ğır mış dı -
lar. Amma adətən bu cür ezamiyyətlərdən qayıtmırdılar. Aldadırdılar. Bəli,
al dadaraq evdən çıxarırdılar. Bax, belə olmuşdu. Amma o, müdiriyyətindən
xa hiş etmişdi ki, oğlunun anadan olmasını gözləsin. Mən mayın 18-də do -
ğuldum. Mayın 22-də isə atam yola düşdü. O, məni gördü və yola düşdü. Belə
demək mümkünsə, mən onun həyatını, yaxud azad həyatını 4 gün uzatmış
oldum. Sonra o, hansısa düşərgəyə düşdü və ilaxır. Bunların hamısı olmuşdu.
Atam oradan qayıtmadı. Təbii ki, mən uşaq olduğumdan, bunu hiss etmirdim. 

– Bəs oxuyanda bu sizin statusunuza təsir göstərirdi? Məsələn,
deyirdilər ki, bu repressiya olunmuşun oğludur. Hansısa
təzyiqlər var idimi? 

– Təsir etmədi. Çünki mənim atam 1937-ci ildə deyil, ondan bir il qabaq
getmişdi. 

– Repressiyalara qədər. 
– Bəli, gizli şəkildə. Hərbçilərin hamısı 1936-cı ildə həlak olmuşdu. Onları

mühakimə etmirdilər. Bunu elan etmirdilər. Buna görə də uşaqlar bu ağrını
yaşamırdılar. Hüquqi cəhətdən qəzəbə tuş gəlmirdilər. 

–Atasız necə yaşadınız? Necə böyüdünüz? Ananızın rolu necə idi? 
– Anam, əlbəttə ki, hər şeyi üzərinə götürdü. Bütün bu olanlardan 7 il sonra

anam yenidən ərə getdi. Abdulali Karaqulov adlı istedadlı jurnalist, ogey atam
həyatımıza daxil oldu. O da mənə kömək etdi. Belə demək mümkünsə, məni
yazı işinə öyrətdi. Çünki o, həmişə gecəyarısı yatmağa gedirdi. Buna qədər
qəzetdəki bütün yazılanları oxuyurdu. Çalışırdı ki, səhvlər getməsin. O zaman-
lar səhvlərə görə də çox ciddi sorğu-sual edirdilər. 

– Sizin ilk ixtisasınız geoloq olub. Siz geologiya fakültəsinə daxil
olmuşdunuz. 

– Mənim ixtisasım neft və qaz yataqlarının kəşfiyyatçısıdır. 
– Nə üçün geoloq olmağa qərar vermişdiniz? 

– Çünki mən çox oxuyurdum. Çox oxuyurdum, ədəbiyyatı sevirdim. Әlbəttə
ki, mən rus dilinə tərcümə edilmiş əsərləri oxuyurdum. Məktəbi bitirənə qədər,
demək olar ki, bütün dünya klassikasını oxumuşdum. Bax, belə. Mən bugünkü
gəncliyə də məsləhət görərdim ki, diqqətlərini mütaliəyə yönəltsinlər. Təəssüf
ki, bugünkü gənclik lazımi səviyyədə oxumur. 

– Әsasən hansı əsərləri oxuyurdunuz? 
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– İndi sadalamayacağam. Amma ədəbiyyatda vacib olan hər nə var idisə,
Lev Tolstoydan başlayaraq, bütün Levləri və Tolstoyları oxuyurdum. İngilis,
amerikan, fransız yazıçılarının əsərlərini, hətta hind klassiklərini də oxuyur-
dum. Artıq bizim ev kitabxanamızda "Kapital"dan başqa oxunulmamış kitab
qalmamışdı. Mən, əlbəttə ki, "Kapital"ı oxumağa başladım. Hələ də bəzi yer -
lə rini dəqiq xatırlayıram. Heç nə başa düşməsəm də, onunla artıq dil tap mış -
dım. Bu, oxumaq yanğısı idi. O, fikirlərin obrazını formalaşdırır, düşüncəni
for malaşdırır. Hissləri tərbiyə edir və sair və ilaxır. Mütaliə təkcə intellektə deyil,
eyni zamanda, ürəyə təsir göstərir. 

– Sizin yaradıcılığınıza boylandıqda görürəm ki, siz Sovet insanı
olmamısınız. Hərçənd özünüz bunun əksini deyirsiniz, deputat
da olmusunuz. Amma buna baxmayaraq, sizin biblioqrafiyanız
tamamilə başqa şeydən danışır. 

– Mənim çox çətin tərcümeyi-halım və yaradıcılığım var. Mənim müasir lə -
ri min hər birinin yaradıcılığı bəlkə də belədir. O, çox məzmunlu nəsil idi. Belə
de yəcəyəm. Çünki... mənim o dövrdən tanıdığım insanların arasında təkcə
qa zaxlar, ruslar yox idi, başqa şəxsiyyətlər də vardı. O cümlədən Heydər Әli -
yev. Onunla mən 1975-ci ildə tanış olmuşdum. O zaman mənim "Az - Ya" ki -
ta bım çıxmışdı. 

– Yeri gəlmişkən bu barədə danışacağıq. 
– Bəli. Bakıda Sovet ədəbiyyatı günləri keçirilirdi. Mən də gəlmişdim və o,

bi zim hamımızı qəbul etmişdi. Amma heç demə o, kitabı oxumağa macal tap -
mış dı. Hərçənd onun qısa müddətdə kitabı oxuması, xəbər tutması, yaxud ona
məlumat vermələrini təsəvvür etmək çətin idi. Çünki nümayəndə heyətinin yo -
la salınması münasibətilə verilən şam yeməyində Heydər Әliyev nitqinin sonun -
da mənə xitabən dedi ki, sən təkcə qazaxlara deyil, bütün türklərə la zım san. 

– Hətta sovet dövründə belə... 
– Bəli, sovet dövründə bu cür sözlər senzuranın altında olurdu. Bəli, böyük

sözlər idi. 
– Bəs necə oldu ki, Sovet İttifaqının yetirməsi birdən-birə Türk

dünyasını – Türkdilli ölkələri və ümumiyyətlə, türk dünyası
məkanını dərk etməyə başlayır. Axı, faktiki olaraq Sovet
dövründə millət məsələsini, milliyyəti qabartmaq yasaq
edilmişdi. Amma Siz birdən-birə öz əsərlərinizi təqdim edirsiniz.
Sonra isə Oljas Süleymenova qarşı məhdudiyyətlər başlanır. 

– Bəli, elədir. 
– Partiya qaydasında. Bu necə başlandı? 

– Mən Moskvaya gəldim. Әdəbiyyat İnstitutuna. 
– Bu neçənci ildə olmuşdu? 

– Bu, 1958-ci ildə olmuşdu. Geologiya fakültəsini bitirdikdən sonra mən ora
gəl dim. Mən çox beynəlmiləl auditoriyaya düşdüm. Çox mürəkkəb auditoriya
idi. Bütün respublikalardan, Gürcüstandan, Ermənistandan, Litvadan, Lat vi -
ya dan, o cümlədən Azərbaycandan da qrup vardı. Buna görə deyirəm ki, çətin
tər kib idi. Bu, tərcümə bölməsi idi. Deməliyəm ki, o zamanlar Sovet İttifaqı rus
di lində tərcümələrə çox böyük ehtiyac duyurdu. Yəni milli ədəbiyyatlar rus di -
li nə tərcümə olunmalı idi. Deməli, belə bir tendensiya var idi. Bax elə o zaman
gə ləcək tərcüməçilər qrupları yaratdılar. Bunlar yüksək təhsilli uşaqlar idi, oğ -
lan lar və qızlar. Biz də xüsusi qrup, kasta yaratdıq. Çox zəngin, intellektual
cə hətdən inkişaf etmiş uşaqlar idi. Bu qrupda olduğuma görə fəxr edirəm. Ora -
da aparılan söhbətlər, disputlar, bütün müzakirələr hər birimizi inkişaf etdirirdi. 
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– Siz Qazaxıstandan yeganə gənc yazıçı idiniz, yoxsa başqaları
da vardı? 

– Biz deyəndə ki, mən idim, Mereke Maylindi, repressiyaya məruz qalmış
yazıçı Maylinin oğlu. Bulat Cansuqurov, güllələnmiş şair İlyas Cansuqurovun
oğlu. Bizim belə bir qrupumuz vardı. Bir də mən. Nəyə görəsə belə alınmışdı.
Oxşar talelər. Orada mən hiss edirdim ki, başqa respublikalardan gəlmiş
uşaqlar necə qürur hissi keçirirlər. Onlar öz ölkələri, respublikaları, xalqları
haqqında danışırdılar. Onlar öz xalqlarının tarixini danışırdılar. Mən isə heç nə
danışa bilmirdim. Çünki bizim, demək olar ki, tariximiz yox idi. Tarixçilərin
hamısının işini bitirmişdilər. Kim bu tarixi yazmağa cəhd edirdisə, məhv
edirdilər. Onda mən bununla özüm məşğul olmağa başladım. 

– Öz tarixinizi araşdırmağa başladınız. 
– Bəli. Mən öz tariximi axtarmağa, onu öyrənməyə başladım. Öz xalqımın

tarixini. Yavaş-yavaş ümumi türk mövzusuna çıxdım. Mən öyrəndim ki, qazax -
lar da türkdilli xalqdır. 

– Bəs sovet dövründə bu necə baş vermişdi, axı, bütün arxivləri
məhv etmişdilər?!

– Bəli, amma mən nəsə tapırdım. 
– Türküstanda böyük repressiya olmuşdu. 

– Bəli. Buna baxmayaraq, mən bütün bu mənbələri tapdım. Onlara böyük
vaxt sərf etdim. Qədim türk dilini öyrənməyə başladım. Eyni zamanda, türk
Orxon-Yenisey məktubunu və onunla bağlı olan hər şeyi. Bu, məni özünə çox
cəlb etdi və hələ də cəlb edir. Mən bununla, demək olar ki, altmış ildir ki,
məşğul oluram. Buna görə məvacib, yaxud qonorar almıram. Demək olar ki,
hər gün hansısa türk, yaxud başqa sözlərdə etimologiya axtarıram. Yəni, bu,
mənim maraq dairəmdir. 

– Nəyə görə sizin "Az - Ya" kitabınızı qadağan etmişdilər? Hansı
problemlər vardı? Sovet hakimiyyətinin təpkisi? Axı siz artıq
türk dünyası ilə məşğul olurdunuz? Bundan başqa, axı siz həm
də "İqor polku haqqında dastan" haqqında qeydlər"in müəllifi
idiniz.

– Әdəbiyyat İnstitutunda mənə tapşırıq verdilər. Deyəsən, birinci kursda
idi. Kurs işi yazmalı idim. "İqor polku haqqında dastan"da Şərq elementləri.
Әl bəttə ki, mən dərslikdən bir neçə sətri köçürüb məqbul ala bilərdim. Amma
Le nin kitabxanasına getdim. Kataloqları vərəqlədim, axtardım. Nəticədə "İqor
pol ku haqqında dastan"la əlaqəsi olan 200-dən artıq ad tapa bildim. Məqalələr,
iş lər. Mən akademik Korşe Melyaranskinin işlərini öyrəndim, oxudum. İnqilaba
qə dər olan akademiklərdən idi. Onlar "kaşşey" sözünün mənşəyini axtarmağa
ça lışırdılar. Məsələn, rus kəndlərinə hücum edən "Ölməz Kaşşey". Mən gör -
düm ki, onlar bu sözün tərcüməsində yanılırlar. Mən Xəzər dənizinin Şərq sa -
hi lində təcrübədə olanda (bu, geoloji təcrübə idi; o zaman bizim dəstəmiz hər
ye ri, səhraları dolaşırdı) bizim yanımızda bir yerli qoca var idi. Әyninə xalat
ge yinmişdi, amma sinəsinə "Şərəf" ordeni taxmışdı. Xalatına bərkitmişdi. Tə -
miz, tipik sovet adamı. O, bizim dəstəmizdə çalışırdı. Günlərin bir günü mən
on dan soruşdum. Soruşdum ki, siz burada çoban, yaxud kim işləmisiniz? O,
ca vab verdi ki, yox. Mən köşşeyəm. Mən sözün mənasını soruşdum, çünki o
za man başa düşmürdüm. Mən bu gün buradayam, sabah orada. Bir yerdə da -
yan mıram. Bu, türk sözü idi? Mən öyrəndim ki, bu, qədim qazax sözü olan
"köş şe"dir. Bu sözün hərfi tərcüməsi "köçəri" deməkdir. Biz Azərbaycan dilində
"kö çəri" deyirik. Mən o zaman Lenin kitabxanasında bunu xatırladım və öz
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kurs işimi yazmağa başladım. Amma həmin dövrdə mən onu təhvil verə bil -
mə dim. 

– İcazə vermədilər? 
– Alınmadı. Niyəsini xatırlamıram. Amma o artıq məni özünə cəlb etmişdi.

Mən bu kurs işi üzərində 1975-ci ilə qədər işlədim. Onda mənim "Az - Ya"
kitabım nəşr edildi. 

– Sonra da qadağan etdilər? 
– Kitabı nəşr olunandan bir neçə ay sonra qadağan etdilər. 

– Oxudular, aydınlaşdırdılar? 
– Yazılanları başa düşdülər. Mən orada bəyan etmişdim ki, "İqor polku

haqqında dastan"ın müəllifi ikidilli olub. O, rus dilindən başqa, türk dilini də
bilirmiş. Bütün bunların hamısı isə özünü əsərin məzmununda, formasında
göstərirdi. 

– Sizcə müəllif milliyyətcə kim idi? Necə düşünürsünüz? 
– Düşünürəm ki, bunun artıq əhəmiyyəti yox idi. Әsas o idi ki, müəllif ikidilli

idi. Әgər müəllif... öz mətnini yazarkən türk sözlərindən istifadə etmişdisə,
deməli, həmin dövrdə oxucular da ikidilli imişlər. "İqor polku haqqında dastan"
XII əsrdə yazılmışdı. Bəs oxucu kimdir? O, Kiyev Rus Dövlətinin sakinidir, ola
bilsin ki, tacirdir, hərbçidir, adi bir adamdır, amma şəhərlidir. Әgər o, bu
poemanı oxuyurdusa, deməli, hansısa dərəcədə türk dilini bilirdi. 

– Bu əsəri ilk dəfə qadağan edən kim oldu? Kim məsələ
qaldırmışdı? 

– Akademiklər. Sovet Elmlər Akademiyasının akademikləri. Bu məsələ
gedib Suslova da çatdı. Suslov o zaman Mərkəzi Komitənin ideologiya üzrə
katibi, Siyasi Büronun üzvü idi. Suslov o zaman Sovet İttifaqında bütün ide-
ologiyaya kuratorluq edirdi. Təbii ki, o, bunu kəskin şəkildə müzakirə etmək
barədə tapşırıq verdi. Təbii ki, bu, təkcə müzakirə deyildi, eyni zamanda,
mühakimə etmək idi. Bu tapşırıq Almatıya da gəlmişdi. O zaman birinci katib
Kunayev idi. Mənə böyük hörmətlə yanaşırdı. Әsl bolşeviklərdən idi. Kunayev
də, Heydər Әliyev də mənim yazdıqlarımı başa düşürdülər. Suslova imkan
vermədilər ki, mənim “öhdəmdən gəlsin”. Kitabım qadağan olundu, bütün
kitabxanalardan götürüldü. Kitab dükanlarından da götürdülər. Bu kitabı məhv
edirdilər. O zaman Kunayev bu kitabı Brejnevə apardı. "Leonid İliç, oxuyun...
görün burada millətçilik, pantürkizm və başqa nələrsə var?" – deyə soruşdu.
1976-cı ilin əvvəlləri idi. Brejnev o zaman az-çox özünü yaxşı hiss edirdi. Brej -
nev kitabı oxudu. 1976-cı ilin fevralında isə... – onun kitabı nə zaman
oxuduğunu və Kunayevin... ...zəng vurduğu tarixi də dəqiq bilirəm, bu, fevralın
2-si idi. Brejnev dedi ki, kitabda narahatlıq doğuran heç nə yoxdur. "Nə
millətçilik, nə pantürkizm, nə də başqa şeylər." Bu isə Qazaxıstan Kommunist
Partiyasının qurultayı ərəfəsində olmuşdu. Qurultay fevralın 3-də baş
tutmuşdu. Әgər Suslov o zaman... ...qalib gəlsəydi, sözsüz ki, Kunayevi bu
qurultayda çıxaracaqdılar. Damğa da vuracaqdılar ki, bu cür kitabı buraxmağa
razılıq... ...verdiyinə görə; guya sovet ideologiyasına zərbə vurub. O zaman
Suslov kitabın müzakirəsini partiya müstəvisindən SSRİ Elmlər Akademiyası
dairələrinə keçirdi. 1976-cı ilin 13 fevralında... Akademiyanın 47 üzvü – bura
namizədlər, akademiklər, vitse-prezidentlər, müxbir üzvlər daxil idi. İyerarxiya
pilləsi üzrə. Bundan başqa, elmlər doktorları da yığılmışdı. Sayları 47 idi.
Siyahı üzrə olduqları yadımdadır. Çünki mən də siyahı üzrə həmin müzakirəyə
keçmişdim. Müzakirə səhər saat 9-dan axşam saat 6-ya qədər, nahar fasiləsi
olmadan davam etmişdi. 
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– Yalnız bir kitaba görə? 
– Bəli, yalnız bir kitaba görə. Çox maraqlıdır. Sözsüz ki, kitabda salamat

heç nə qoymadılar, hamısını dağıtdılar. Son olaraq belə bir qərar qəbul etdilər.
"Qoy şeir yazsın, amma elmə girişməsin!" 

– Amma yeri gəlmişkən, sizin şeirləriniz də Sovet İttifaqının
Qazaxıstanda keçirdiyi eksperimentlərə qarşı idi. Məsələn,
"Vəhşi çöllər". Әlbəttə, şeirlərdə də bu var idi. 

– Bu, qaçılmaz idi. 
– Bəs reaksiyalar necə idi? Dərc edirdilər, yoxsa burada da sen-

zor müdaxilələri olurdu?
– Mənim Almatıda çoxlu dostlarım vardı. Әgər məni Kunayev kimi bir vəzifə

sahibi dəstəkləyirdisə, naşirlər, nəşriyyat komitəsi də yazdığım hər şeyi nəşr
edirdilər. 

– Həmin dövrdə Orta Asiyanın Türkdilli ölkələri arasında
münasibətlər necə idi? Çünki tükdilli olduğunuzu bilirdiniz. 

– Qazaxıstandan savayı Qırğızıstan, Türkmənistan, Özbəkistan... Çox
yaxşı, mehriban münasibətlər vardı. 

– Sovet İttifaqının hüdudlarında Türk dünyasını yarada bildi-
nizmi? Yoxsa yarada bilmədiniz, ideologiya sizə mane olurdu? 

– Әlbəttə, biz bilirdik. Türkdilli xalqlar olduğumuzu bilirdik. 
– Eyni zamanda, Azərbaycan və Türkiyə. 

– Bəli, əlbəttə. Münasibətlər həmişə isti idi. Aydın məsələdir ki, qohumluq
münasibətləri hökm sürürdü. O ki qaldı həmin dövrdə birləşməyə, 1990-cı ildə
birləşmək cəhdi oldu. Amma bu, türklərin yox, 3 slavyan respublikasının
birləşməsi cəhdi idi. Yeltsin bəyan etdi ki, Rusiya, Ukrayna və Belorusiyanı İt-
tifaqda birləşdirmək lazımdır. Yerdə qalan müftəxorları isə, yəni qardaş
respublikaları, öz iradələrinə buraxmaq lazımdır. O, belə deyirdi. Nə
Qazaxıstan, nə də Azərbaycan müftəxor olmayıblar. Bəli, bəzi respublikalar
dotasiyada idi. Gürcüstan, Ermənistan və başqa respublikalar dotasiyada idi.
Bizim respublikalarımız isə, əhəmiyyətli dərəcədə zəngin idi, güclü
istehsalımız vardı. Özünün nefti, metalı ilə Qazaxıstan Sovet İttifaqında 3-cü
yerdə idi. Biz hasil edən ölkələr idik. 

– Ötən əsrin 80-ci illərinin sonlarında Sovet İttifaqının bir sıra
ölkələrində, eləcə də Azərbaycanda xalq hərəkatları başlandı.
Bu, Qazaxstanda necə olmuşdu və təbii ki, bu proseslərdə sizin
rolunuz. 80-ci illərin sonunda. Sovet İttifaqının çökməsi fo-
nunda millətlərarası münaqişələr. 

– 80-ci illərin sonlarında mən Moskvada idim. Mən SSRİ Ali Sovetinin üzvü
idim. Aydındır ki, biz hamımız bu prosesdə iştirak etmişdik. Kimsə Sovet
İttifaqının dağılmasına kömək etmişdi, kimsə onu qoruyub saxlamağa
çalışmışdı. 

– Bəs sizin mövqeyiniz necə idi? 
– Mən hesab edirdim ki, SSRİ-ni saxlamaq lazımdır. Çünki süqut baha başa

gəldi. Bu süqut Azərbaycana da qanı bahasına başa gəldi. Bir sıra respub-
likalar öz ərazilərini itirməsələr belə, yüzlərlə insan qurban getdi. Bu respub-
likalardan biri Tacikistandır, mən bu müharibədə olmuşam. 1992-1993-cü
illərdə. Özbəkistanda da olmuşdu. Özbəkistanda qırğızlarla azacıq qarşıdurma
olmuşdu. Voljski rayonunda baş vermişdi. Amma yenə də qan töküldü.
İstənilən halda orada yoluna qoydular. Tacikistanda isə bu, bir neçə ay davam
etdi. 
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– 20 Yanvarda siz Azərbaycan xalqını dəstəkləyənlərdən biri
oldunuz. Ordunun Bakıya yeridilməsinə görə Sovet İttifaqını it-
tiham etdiniz. 

– Buna qədər mən Xalq Deputatları Sovetinin tribunasından çıxış etmişdim.
Günlərin bir günü Ermənistana, baş vermiş zəlzələ ilə bağlı gedən təyyarəyə
görə çıxış etmişdim. Dispetçer onu qayaya istiqamətləndirmişdi. Zəlzələdən
əziyyət çəkən ermənilərə yardıma gedən gənc əsgərlər həmin təyyarədə həlak
oldular. O zaman mən bu mövzu üzrə çıxış etdim. Vəziyyəti aydınlaşdırmağa
çağırdım. Yanvarın 20-də isə mənə zəng vurdular. Mən mehmanxanada idim,
yatmışdım. Gecə saat 3-də Bakıdan bir nəfər mənə zəng vurdu və bu barədə
məlumat verdi. Gəlməyimi xahiş etdi. Mənim isə 38-39 dərəcə hərarətim vardı.
Әgər desəydim ki, xəstəyəm, o, səhv başa düşə bilərdi. Bunu başa düşürəm.
Bu səbəbdən ayağa qalxdım və hava limanına getdim. 

– Sonra da Bakıya uçdunuz. 
– Bəli. 

– Bakını necə xatırlayırsınız? Hərbi dövr, komendant saatı. Sizin
üçün hansısa məhdudiyyətlər var idi? 

– Mən yarımhərbi təyyarədə gəlmişdim. Bəli, vəsiqəm mənə bu imkanı
verirdi. Bakıya çatdım. Sözsüz ki, orada məndən savayı başqa sərnişinlər də
vardı. Təyyarə adəti üzrə aerodromda dayanmalı olduğu yerdən kənarda
dayandı. Nərdivan verildi, biz aşağı düşdük. Nərdivandan tuta-tuta düşürdük.
Mən həyətə, daha sonra hava limanının binasına daxil oldum. Bina yola
düşənlərlə dolu idi. Yəqin ki, onlar ermənilər idilər. İynə atsan, yerə düşməzdi.
Şəhərdə heç bir nəqliyyat işləmirdi. 

– Siz yəqin ki, hakimiyyət nümayəndələri ilə görüşdünüz. 
– Mən bir hərbi maşın tutdum, xahiş etdim ki, metroya qədər aparsın. Gəlib

metroya çatdım, içəri girdim. Metronun hər tərəfi bomboş idi. Qatarlar dəqiq
saat mexanizmi ilə işləyirdi, bütün dayanacaqlar mexaniki şəkildə elan olu -
nurdu. Amma bir nəfər belə gözə dəymirdi. 

– Təkcə siz idiniz? 
– Bəli. Pəncərələrin arxasından yalnız qara lentləri görürdüm. Bu,

yadımdadır. Lazımi stansiyaya çatanda "İnturist" mehmanxanasını xatırladım.
"İnturist"ə çatdım. Şüşə qapıdan məni görüb qapını açdılar. Tanımışdılar, çünki
televiziya ilə tez-tez çıxış edirdim. Mehmanxanada yaşlı kişi – səhv etmirəmsə,
qarovulçu idi – və qadınlar vardı, başqa heç kim yox idi. Məni nömrəyə
apardılar. Nədənsə, məni liftlə 11-ci mərtəbəyə qaldırdılar. Niyə yuxarı mərtəbə
olduğunu soruşdum, aşağı mərtəbə istədim. Dedilər ki, olmaz, Oljas bəy. Bu-
rada hələ də atəş açırlar. On birinci mərtəbədə mənə geniş lüks otaq verdilər.
Döşəməyə atılmış bir neçə gülləni və gülləbaran edilmiş pəncərələri
göstərdilər. Hətta on birinci mərtəbəyə də çatmışdı. 

– Bəs sizin hissləriniz necə idi? Qorxu, ya nifrət? 
– Nə qorxu, nə də nifrət vardı. Çünki xəstə idim. 

– Amma hər halda siz vəziyyəti gördünüz. 
– O ərəfədə yaşadığım hissləri indi xatırlamıram. Amma elə həmin gecə

mə nim yanıma adamlar gəlməyə başladılar. Bakıda olduğumdan xəbər tut -
muş dular. Hətta həmin gecə Elçibəy də gəlmişdi. O, gizlənirdi, çünki həbs edə -
cək dilər. Xalq Cəbhəsinin hərbi qolunun rəhbəri artıq həbs edilmişdi.
Bax mayaraq ki, gecə yatmamışdım, səhər Mərkəzi Komitəyə getdim. Bu gün -
lər də məni həmin binada ordenlə təltif etdilər. Bəli, Prezident İlham Әliyev tə -
rə findən. Həmin binada. Mən ora gəldim. Primakov o zaman Nazirlər Sovetinin

Dost özü. Dost sözü 165



səd ri idi və məxsusi olaraq bu hadisələrə görə Bakıya gəlmişdi. Bir də müdafiə
na ziri Yazov orada idi. Onlar məni öz kabinetlərində qəbul etdilər. Biz onunla
bir həftədən sonra sərnişin təyyarəsində yox, xüsusi təyyarə ilə Bakıdan yola
düşdük. 

– Bəs gördüklərinizi orada necə yaymağa başladınız? 
– Mən Ali Sovetin iclasında çıxış etdim. Gördüklərimi danışdım. Mən əzilmiş

maşınları görmüşdüm. Şəhidlər xiyabanında birinci məzarlar meydana gəldi.
Mən çıxışımda dedim ki, bu artıq faşizmin təzahürüdür. 

– Müasir dünyada Türk dünyasının rolunu necə görürsünüz? 
– Bu bir fəlsəfədir və bu barədə öncəki müsahibəmizdə danışmışdıq.

Azərbaycan, Türkiyə, Qazaxıstan, Qırğızıstan, Türkmənistan, Özbəkistan...
Qərb və Şərqə bölünmüş müasir dünyada biz necə inkişaf etməliyik? Nəzərə
alaq ki, Türk dünyasının bir neçə konkret strukturu fəaliyyət göstərir. Biz
xalqlarımızın gələcəyinin özünütəsdiq düsturunun yollarını göstərməliyik.
Hansı düsturdan söhbət gedir? 1979-cu ildə mən Asiya və Afrika Ölkələri
Yazıçılarının Konfransında bu düsturu irəli sürdüm. Müstəqillik uğrunda
mübarizə bizim yolumuzun yekun məqsədi olmamalıdır. Müstəqillik əldə etmiş,
yaxud bəxşiş olaraq onlara verilmiş Asiya və Afrika ölkələrində mən olmuşam.
Bu proseslərə qədər də olmuşdum, orada hələ koloniyalar hökm sürürdü.
Daha sonra həmin koloniyaların nəyə çevrildiyinin şahidi oldum. Beş, on, on
beş ildən sonra. Viranəlik, millətlərarası, xüsusilə qəbilələrarası münaqişələr...
Bəli, xüsusilə Afrikada. Әlbəttə, Afrikada, elə Asiyada da kifayət qədər çox idi.
Buna görə də mən dedim ki, müstəqilliyi hərəkatın sonuncu məqsədi elan
etmək milli-azadlıq hərəkatı rəhbərlərinin səhvidir. Mən yol düsturu təklif etdim. 

– Deməli, təklif etdiniz. 
– Bəli. Asılılıq əsrlərini arxada qoyub, müstəqillik dövründən keçərək,

dərkedilən qarşılıqlı asılılıq dövrünə qədəm qoymaq. Yeri gəlmişkən, çox
məntiqlidir. Amma mütləq dərkedilən qarışılıqlı asılılıq olmalıdır. Bax, o zaman
sülh bərqərar olacaq. Buna görə slavyan dövlətləri ilə bir ittifaqa daxil olmaq
mütləq deyil. Eləcə də türkdilli dövlətlərin bir ittifaqa daxil olmağı bura aid
edirəm. Qarşılıqlı asılılıq hissi özü hər şeydən xəbər verir. Bu isə artıq həqiqi
azadlığı, sakitliyi, eləcə də iqtisadi, siyasi, mədəni və digər sahələrdəki inkişafı
ifadə edir.

– Siz hətta nə vaxtsa Qazaxıstan rəhbərliyini monomillətçiliyə
görə ittiham etmisiniz. Nəyə görə? 

– Monomillətli ölkəni yaratmağa bizim bəzi savadsız siyasətçilərimiz
başlamışdı, mən buna qarşı idim. 

– Sizcə, monomillətli ölkənin mahiyyəti nədən ibarətdir? 
– Bizim bəzi siyasətçilərimiz Qazaxıstanı birdilli ölkəyə çevirmək istəyirdilər.

Axı Qazaxıstanda çoxlu millətlər, çoxlu xalqlar, dillər var. Bir də baxıb görürsən
ki, hamı eyni dildə danışan süni qazağa çevrilib. 

– Yeri gəlmişkən, siz bütün əsərlərinizi rus dilində yazmısınız. 
– Bəli, mən rus dilində yazıram. 

– Bu sizə problem yaratmır ki, Sovet İttifaqı dağılandan sonra da
siz rusca yazmaqda davam edirsiniz. 

– Bəli, əlbəttə. Әlbəttə, mən düşünürəm ki, hər kəs bacardığı tərzdə özünü
ifadə etməlidir. Yaxud ifadə olunmaq istəyini göstərməlidir. Bu həm də
yaranmış vəziyyətdən asılıdır. 

– Necə bilirsiniz, biz Türkdilli ölkələrin ümumi əlifbasını yarada
bilərikmi? Mən heç dili demirəm, əlifbanı nəzərdə tuturam. Biz
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Türk dünyasının tanınmış simaları ilə, məsələn, Bağdad
Amereyevlə bu barədə danışmışıq. O da bu məsələnin üzərində
işlədiklərini bildirib. Bəs yaradıcı, konseptual baxımından siz
buna necə münasibət bəsləyirsiniz? Biz Türkiyədən başlayaraq
Özbəkistana, Türkmənistana, Qazaxıstana qədər ümumi əlifba
yarada bilərikmi? 

– Bəli, yarada bilərik. Әlbəttə, mümkündür. Amma bununla belə, əhalimizin
başqa bir hissəsinin malik olduğu əlifbanı unutmaq düzgün olmaz. Bizdə latın
əlifbasına keçməklə və bununla da kiril əlifbasını silməklə bağlı çıxışlar olanda
mən buna qarşı çıxdım. Kiril əlifbasını necə silmək olar? Axı, onun sayəsində
qazaxlar bədii ədəbiyyat yaratmağa müvəffəq oldular. Biz ilk dəfə yazıçı olduq.
Bu, fikirlərimizi folklorla ifadə etmək deyildi. Abay Qazaxıstanın ilk yazıçısıdır,
XIX əsrdə doğulub. XX əsrdə dünyasını dəyişib. O, əlbəttə ki, ərəb hərfləri ilə
yazmağa başlamışdı. Bizim ziyalıların hamısı ərəb əlifbası ilə yazırdı. XX
əsrdə böyük, həqiqi Qazax ədəbiyyatı qələmə alındı. Kiril əlifbası ilə. Amma
Qazaxıstan latın əlifbasına keçidlə bağlı qərar qəbul edib. Bəli, bu olub. Bu,
bir qədər səhv idi. Hansı mənada? Mən demişdim ki... latın əlifbasını bilmək
lazımdır, amma kiril əlifbasını da unutmaq olmaz. O zaman bizim respublikada
əmin-amanlıq və sakitlik olacaq. Baxıb görərik, yazı forması tədricən qələbə
qazanacaq. Amma dərhal yox, bir günə mümkün deyil. Buna qadağa qoydum,
o birini başladım. XX əsrdə biz bu qadağalardan əziyyət çəkmişik. Xalis
qadağalar. Mənim atam belə bu qadağalardan əziyyət çəkib. Bizim milyonlarla
ata-babamız bunlardan əziyyət çəkib. Heç olmazsa tarix bizi ehtiyatlı olmağa
öyrətsin. Bizə birbaşa asılılıq yox, qarşılıqlı asılılıq lazımdır. 

– Bu gün Türk dünyasının Qərblə münasibətlərini necə qiymət -
ləndirirsiniz? Qərbdə bu gün baş verənlər və Türk dünyasının rolu. 

– Bu, müharibəyə gətirib çıxaran siyasətin davam etməsidir. Bu münasibət,
öz növbəsində, Qərbin Şərqə olan siyasətidir. Eləcə də Şərqin Qərbə olan
siyasətidir. Qarşılıqlı asılılıq, qarşılıqlı yaradıcılıq, qarşılıqlı fəaliyyət olarsa,
deməli, qarşılıqlı həyat da olacaq. Bu zaman planetdə sülh və əmin-amanlıq
bərqərar olacaq. Söhbət regiondan yox, artıq planetdən gedir. Bax, siz
ermənilərlə döyüşmüsünüz. Ermənilər öz övladlarını, nəvələrini türklərə qarşı
nifrətlə böyüdürlər. Mən bunu hiss etmişəm. Anarla mən SSRİ Yazıçılar
İttifaqının sonuncu qurultayında iştirak edəndə məni hesablama
komissiyasının sədri seçdilər. Hamı artıq səs vermişdi. Yazıçılar İttifaqı İdarə
Heyətinin üzvləri seçilmişdi. Anar da hesablama komissiyasının tərkibində idi.
Bütün bu bülletenlər paylanmışdı. Kimin kimə səs verməsi hesablanırdı. Anar
məni çağırıb erməni bülletenini göstərdi. Mən də baxdım. Axı, bülletendə
soyad yazılmayıb. Anar dedi ki, görürsən? Bütün müsəlman soyadlarının
üzərindən xətt çəkilib. Dedim, belə şeylər olur, bəlkə təsadüfən ediblər? Sonra
düz 20-yə yaxın belə bülleten tapdıq. Bu qurultayda olan erməni millətinin
nümayəndələrinin sayına əsasən. 

– Azərbaycanın Qarabağdakı böyük qələbəsini necə qiymətl ən -
dirirsiniz? 

– Torpaqların qayıtması. Mən bunu həssaslıqla qiymətləndirirəm. Mən bu
hadisələrə çox şad və qürurluyam. Həqiqətən, 30 il hamımız narahatlıq
keçirirdik. 

– Türk dünyasının bir parçasına görə. 
– Bəli. Qardaş xalqın işğala məruz qalmış doğma torpağı. Bütün dünya isə,

bu nu sadəcə müşahidə edir. Eləcə də Minsk Qrupu – Amerika Birləşmiş Ştat -
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la rı, Rusiya və Fransanın hörmətli nümayəndələri – susurdular. Otuz il ərzində
on lar bunun öhdəsindən gələ bilmədilər. Hərçənd başa düşürdülər ki, bu, is ti -
la dır, işğaldır. Bu anlayışlara qarşı isə artıq çoxdan bəri hər kəsin qəlbində əks
hiss lər var. Öhdəsindən gələ bilmədilər. Bax, elə o zaman İlham Әliyev bu
prob lemi 44 günə həll etdi. 30 il ərzində həll edilə bilməyən məsələnin öh də -
sindən gəldi. Bəlkə də həll etmək istəmirdilər. Mən Rusiyanın da mövqeyindən
çox razıyam. Açıq-aşkaranə olmasa da, Azərbaycan ordusuna əməliyyatlarda
mane olmadı. Sülhməramlı qüvvələrin gəlməsi zərurətinə qədər hadisələrə
qarışmadı. Bunu da qiymətləndirmək lazımdır. Çünki Rusiya da bunun doğru
olmadığını bilirdi. Torpaqların işğal altında qalmasını düzgün hesab etmirdi.
Onu qaytarmaq lazımdır. Onlar bunu deyə bilmədilər. Amma əməldə dedilər.
Hər kəs də bunu başa düşdü. Elə bir insan tanımıram ki, Azərbaycan xüsusi
təyinatlılarının... Şuşanı azad etməsi barədə qürurla danışmasın. Çünki hamı
başa düşürdü. Təkcə azərbaycanlılar deyil, ünsiyyətdə olduğum hər kəs, rus-
lar, fransızlar, amerikalılar, bir sözlə, hamı başa düşürdü ki, bu, haqq işidir.
Yüksəkdən deyə bilməsələr də, razılaşmışdılar. 

– Sonuncu sualım Prezident İlham Әliyevlə görüşünüz barədədir.
O, Sizə mükafatı şəxsən təqdim etdi. Azərbaycana gəlişinizin
də məqsədi elə bununla bağlı idi. Hansı hissləri keçirdiniz? 

– Hisslər aydındır, mən çox şad və narahat idim. Mükafatlandırma mə ra si -
mi, adətən, 1-2 dəqiqə çəkir. Biz bunu bilirik. Mən İlham Heydər oğlunun ka -
bi netində, demək olar ki, bir saat qalmalı oldum. Bəli, düz bir saat. Biz hər
şey dən danışdıq. Әlbəttə ki, əsasən, bu hadisələrin mənə təsir etməsindən
da nışdıq. Bu Qələbənin Prezidentdə necə əks olunduğunu görəndə çox sevin-
dim. Bilirəm ki, pandemiyanın ağır şəraitinə baxmayaraq, bütün xalqın əhval-
ru hiyyəsi yüksəlib. Bu ağır şəraitə hətta bu gün Türkiyəyə, Rusiyaya,
Yu nanıstana və başqa ölkələrə aid olan qlobal istiləşməni də qeyd etmək is -
tə yirəm. Bütün bunlara rəğmən, bu qələbəyə görə Azərbaycan xalqının əhval-
ru hiyyəsi son dərəcə yüksəkdir. Prezidentin əhval-ruhiyyəsi də başqa cür idi.
Mən ilk dəfə idi ki, onu belə görürdüm. Baxışlarında, kəlmələrində güc hiss
olu nurdu. Daxilində ruh yüksəkliyi vardı. Mən ona dedim ki, maliyyə ba xı mın -
dan bu gün bəlkə də ölkə üçün vəziyyət çətinləşib. Әlbəttə, Qarabağın azad
edil məsi büdcə üçün böyük yüklənmədir. Amma hətta bu da xalqın əhval-ru -
hiy yəsini aşağı salmır. Xalq bununla razıdır. Bəli. Amma o məşhur Qarabağı,
doğ ma Qarabağı bərpa etmək çox zəruridir. Әlbəttə, bunu hamı başa düşür.
Bu na görə də Prezidentə Şuşaya getmək istəyimi bildirdim. O Şuşaya ki, artıq
Türk dünyasının mədəniyyət paytaxtına çevrilir. Әgər vaxt olarsa, gedəcəyəm.
O, mənə Qarabağın azad edilməyə qədərki və azad edildikdən sonrakı dövrü
haq qında kitab bağışladı. Avto qraf da verdi. Bunu mən ondan xahiş etdim,
de dim ki, mən yazıçıyam, avtoqrafsız olmaz. Dedim ki, siz bu kitabın, bu ha -
di sələrin müəllifisiniz, ona görə də avtoqraf xahiş edirəm. İlham Әliyev də la -
zı mi sözləri yazdı. Bax beləcə, görüş bitdi. 

– Oljas Omaroviç, belə səmimi müsahibəyə görə Sizə min nət da -
ram. Biz Sizin həyatınızdan, köklərinizdən başladıq, Azər bay -
can la, Qarabağla bitirdik. Çünki Qarabağ da Türk dünyasının
ay rılmaz hissəsidir, eləcə də Sizin torpağınızdır. Yəni Siz öz
torpağınızdasınız. 

– Mən öz təşəkkürümü bildirirəm. Allah amanında. 

Müsahibә Real TV-yә verilib. 
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Zabil PƏRVİZ

SONUNCU  DAĞ

Dayan, sonuncu dağ, 
sәn dә yıxılma,

Yıxılma dәrәlәr sәmtinә belә.
Sәnin dә belәcә sәssiz yıxılman,
Axır ki, ruhumu gәtirdi dilә.

Axır ki, sәni dә sarsıtdı sellәr,
Bir dә üzün gülmәz, gülün açılmaz.
Dağ oğlu dağ idin, 

ötüşәr illәr,
Dinmәk istәyәrsәn, dilin açılmaz. 

Yel vurur, yengәlәr oynadır sәni,
Apardığın nәdir, gәtirdiyin nә?
Qopur lәçәk-lәçәk gülün, gülşәnin,
Xәbәrin dә yoxdur itirdiyindәn.

Әgәr belә getsә, tozun da qalmaz,
Gözün baxa-baxa yatmısan, ayıl.
Dәrәyә güvәnәn dağdan dağ olmaz,
Bir dә görәcәksәn batmısan, ayıl.

Hardasa bir quşun yaşıl oylağı, 
Bir quru sәhranın sevinci sәnsәn.
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Hansı bulağınsa nәğmә qaynağı,
Hansı qayanınsa güvәnci sәnsәn.

Bәlkә dә sonuncu söykәnәcәksәn...
Dağ belә könüllü, sәssiz yıxılmaz.
Öyrәn yıxılmağı ulu Kәpәzdәn,
Sәssiz yıxılandan Göy göl doğulmaz.

Sәnin titrәyişin, sәnin yıxılman,
Axır ki, ruhumu gәtirdi dilә.
Dayan, sonuncu dağ, 

sәssiz yıxılma,
Yıxılma dәrәlәr sәmtinә belә.

VADİ

Bu vadiyә su yaraşmaz,
Kәsin suyun qabağını.
Qoy yalasın quru yellәr
Cadar-cadar dodağını.

Qoy alışsın hәsrәtilә
Yazda selin, qışda qarın.
Sızıldasın arxasınca
Axıb gedәn buludların.

Su vermәyin ağlasa da,
Gözlәrinin yaşı yansın.
Başdan-başa daşa dönsә,
Dil çıxarıb daşı yansın.

Su vermәyin!
Sinәsindә

Qaratikan köklәri var.
Bir-birindәn ayırmağa
Әsli-Kәrәm soraqlayar.

Öz gülünә sancılası
Öz tikanı bağrında ox.
Tüstülәri istisindәn,
Әyrilәri düzündәn çox...

GÖZÜN BAĞLANMASIN...

Dünyada tәmizlik qalıbdır, vallah,
Arılar, böcәklәr tәmiz yaşayır.
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Sayrışan ulduzlar, әsәn külәklәr,
Açılan çiçәklәr tәmiz yaşayır.

Tәmizlik qalıbdır hәlә dünyada,
Baharda göyәrәn yaşıl ot kimi.
Tәrtәmiz buludlar baş alıb gedir
Tәrtәmiz göylәrdә köhlәn at kimi.

Tәmizdir göylәrin gümüş sevgisi –
Çöllәrә sәpilәn yağışlar tәmiz.
“Suda ayağını yuyan qarğılar”,
Külәkdә daranan qamışlar tәmiz.

Dünyada tәmizlik qalıbdır hәlә,
Qalıb bulaqların büllur sәsindә. 
Qalıb zәr qanadlı kәpәnәklәrin
Qızıl güllәr üstә titrәmәsindә...

Qışda gecәlәrin qaranlığına
Nur saçan, zәr tökәn, yağan qar tәmiz.
Uzaq әsrlәrin daş yaddaşından
Süzülәn, durulan muğamlar tәmiz.

Ürәk qamaşdıran, göz qamaşdıran
Şehli çiçәklәrdә şeh tәmiz qalıb.
Hәlә yazılmamış şeirimiz qalıb,
Hәlә oxunmamış nәğmәmiz qalıb.

Aç öz ürәyini tәmizliklәrә,
Yuyulsun könlünün qәrәzi, pası. 
Dünyada tәmizlik qalıbdır, vallah,
Gözün bağlanmasın, zalım balası!

BAKI-TӘBRİZ TӘYYARӘSİ

Xәyaldımı, nurdumu bu,
Sehrdimi, sirdimi bu,
Yuxumuza girdimi bu, –
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Ayrılığın sonu varmış,
Gün gәlib o gün olarmış,
Bu yuxu da çin olarmış, –
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!
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Nәlәr çәkdik, görün nәlәr,
Hardasınız, fәdailәr?
Açılır siz deyәn sәhәr –
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Uzun çәkdi gecә, uzun,
Üzü gülsün ruhunuzun.
Qalxın, deyin: “Uğur olsun,
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!”

Alqış böyük Süleymana,
Baxdı zamandan zamana
Uçur limandan-limana
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Mirzә dedi: “Gәlәcәk gün!”
Heykәl yapaq biz onunçün.
Küskün ruhunu güldürsün
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Rәsul Rza, böyük ustad,
Dәrd dağ oldu, sәn dә Fәrhad.
Dur tәzә bir dastan yarat:
“Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!”

Xәbәr verin Şәhriyara,
Xәbәr verin Bәxtiyara,
Baş aldı üzü bahara
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Әli Tudә, Azәroğlu,
Qismәtiniz kәdәr oldu.
Gülgünün dә günü doğdu, –
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Mәmmәd Araz, Xәlil Rza,
Alışdınız yaza-yaza.
Baxın uçan arzunuza, –
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

Gözün aydın, Söhrab Tahir,
Zaman deyir kimdir dahi.
Yarıb keçdi zülmәtgahı
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!
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Sökülür hәsrәtin bağrı,
Sәma aydın, yolun doğru.
Şığı Böyük Günә doğru,
Bakı-Tәbriz tәyyarәsi!

ŞUŞAYA TӘYİNAT

Nolaydı, bir ömür gec doğulaydım,
Yanaydım yaşaya-yaşaya, Allah!..
Tәzә bitirәydim ali mәktәbi,
Tәyinat alaydım Şuşaya, Allah!..

Odunla qızınan bir dağ mәktәbi,
Qәlbimin odunu verәrdim ona.
Gedib dәrs deyәrdim yalın at minәn
Bir dәstә dәlisov türk yavrusuna.

Doğrayıb tökәrdim kәdәri, qәmi,
Qәnim kәsilәrdim amana, aha.
Şeir toplayardım Cıdır düzündәn,
Tәqdim elәyәrdim Molla Pәnaha.

Minnәtçi düşmәzdim Qara keşişә,
Әsilsiz Әsliyә uymazdım heç vaxt.
Bir dәfә çöllәrdә Mәcnun olmuşam,
Bu dәfә dağlarda olardım Fәrhad.

Adlayıb quş kimi Qırxpillәkәndәn,
Daşlarından öpәn nәsim olardım.
Sellәrә birinci qucaq açmağa
Sonuncu pillәkәn özüm olardım.

Xan qızı bulağı açıb deyәrdi
Hansı xandan gәlir onun xan soyu.
Hansı xәzinәdәn süzülüb gәlir
Büllur bulaqların brilyant suyu.

Düşmәnin bağrını qana döndәrәn
Bağrıqan dağından atla keçәrdim.
Qırxqız yaylağında düşüb tilsimә
Qırx qızdan birini sevib seçәrdim.

Әn uca zirvәyә qonardı könlüm,
Gedib qartallara qardaş olardım.
İsa bulağından bircә piyalә
Doldurub, içmәmiş sәrxoş olardım.
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Qızıl qönçәlәrin dan sökülәndә
Qızıl kirpiyindә yaşa dönәrdim.
Daşaltı çayına daş atmaq nәdir,
Durub sahilindә daşa dönәrdim.

Sitayiş edәrdim xarı bülbülә,
Tarixә düşәrdi bu tәzә ayin.
Tolstoysayağı dәli olardım,
Durub yaradardım tәrtәzә bir din.

Xarıbülbülpәrәst!.. 
Müqәddәs şәhәr!..

Mәnim azad Şuşam!.. Daha nә dәrdim,
Başımda Cabbarın “Mәnsuriyyә”si,
Qalxıb alov-alov lәpәlәnәrdim.

Nolaydı, bir ömür gec doğulaydım,
Yanaydım yaşaya-yaşaya, Allah!..
Tәzә bitirәydim ali mәktәbi,
Tәyinat alaydım Şuşaya, Allah!..

SEHRLİ ÇIRAQ

Nәğmә ona deyәrәm ki, 
Mәni uzaqdan çağıra.
Dodaqdan qәlbә girmәmiş
Qәlbi dodaqdan çağıra.

Tutub ruhun bilәyindәn,
Deyә keçmә belә gündәn.
Qönçәni öz bәlәyindәn,
Gülü budaqdan çağıra.

Könül nәlәr umar ondan,
Ayılmaram xumarından.
Suyu daşın damarından,
Odu ocaqdan çağıra.

Bu od “Gülüstani-İrәm”,
Bir girmişәm, bir dә girәm.
Ürәk soldadır, bilirәm,
Çaşdırıb sağdan çağıra.

Sәsini zildәn elәyә,
Yolçunu yoldan elәyә,
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Mәcnunu çöldәn elәyә,
Fәrhadı dağdan çağıra.

Eşqinә batım, bayılım,
Nә yatım, nә dә ayılım.
İşvәni nazdan ayırıb,
Teli buxaqdan çağıra.

Düşәm könüllü tilsimә,
Deyә bilmәyәm heç kimә:
– Göz yaşı düşüb bәxtimә...
Yaşı yanaqdan çağıra.

Bu bәxtin keçәm üstündәn,
Bu oddan içәm üstündәn,
Pәrvanәni şәm üstündәn,
Bülbülü bağdan çağıra.

Bu sevdaya bir dә dönsәm,
Deyә, aşiq, yenә sәnsәn?
Sәn dә köhnә Әlәddinsәn,
Sehri çıraqdan çağıran...

Harda qurursa mәclisi,
Әlindәdir piyalәsi, –
Axtarıb Zabil Pәrvizi
Kefdәn-damaqdan çağıra!..

YAZILMAMIŞ NӘĞMӘNİN ARZUSU

Yay günü yandırar mәni bir ocaq,
Qış günü dondurar bir sazaq mәni, –
İlahi, bәs mәni kim oxuyacaq,
Kim qәlәm götürüb yazacaq mәni?

Qoşulub sәrsәri, dәli yellәrә,
Çöllәrә düşürәm hәr gün, hәr axşam.
Kim açıb deyәcәk bu könüllәrә
Mәni yazmayıblar, sәssiz qalmışam?

Gecә ulduzlara qoşuluram mәn,
Gündüz çiçәklәrә... Görmürlәr mәni.
Nә vaxt tapılacaq mәni dindirәn,
Niyә könüllәrә hörmürlәr mәni?
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Mәn dә bәstәlәnmәk istәrәm, Allah,
Belә bir bәxt ilә barışım niyә?
Lap elә yabanı çöl çiçәyiyәm,
Kollara-koslara qarışım niyә?

Mәni pıçıldayır lәpәdöyәnlәr,
Qulaq asanım yox, eşidәnim yox.
İlahidәn dolu bir piyalәyәm,
Saqisinә şükür!.. Nuş edәnim yox.

Bütün fәsillәri görüb gәlmişәm,
Könlünü könlümә verәn olmayıb.
Açılan güllәrin, solan güllәrin
Gözünün yaşıyam, görәn olmayıb.

Baharda hәsrәtlә gözlәmişәm mәn
Köçәri quşların gәlmәlәrini.
Qış günü bәxtәvәr çöl qazlarının
Üşümәk bilmәyәn nәğmәlәrini.

Nolaydı, bir yaşıl qәlәm әlindә 
Mәn dә bir nәğmәyә, sözә dönәydim.
Bir ipәk tellinin, qәlәm qaşlının
Qönçә dodağında lәpәlәnәydim...

Mәnim dә yazanım olaydı, Allah,
Eşidәlәr mәni, bilәlәr varam.
Bütün könüllәrә onun adını
Qızılla yazaram, zәrlә yazaram.

Duymadı, yazmadı naşılar mәni,
Zәri zәrgәrә ver... Gedәk, әzizim, –
Hәlә o qapını payız döymәyib,
Döyәk qapısını Zabil Pәrvizin...

Neftçala
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Ayaz ARABAÇI 

YADINDADIRMI?

Alma çiçәklәri yadındadımı,
Çiyninә әyilәn budaqlar necә?
Başını söykәyib daş balınclara,
Hönkürüb ağlayan bulaqlar necә?

Necәydi aldığın birinci mәktub,
Yadına düşürmü o hekayәlәr?
Nәdәn danışırdı şehli güllәrin
Çiçәyi üstәki qızıl ayәlәr?

Ürәyin әvvәlki odundadımı?
Alma çiçәklәri yadındadımı?
O uzaq aprelin,o uzaq mayın,
Ayaz gecәlәri yadındadımı?
O yaz gecәlәri yadındadımı?

Gözlәrin alışan iki şam kimi
Oynardı ruhumun hәr civәsindә.
Qoşa şәklimizi çәkib bulaqdan,
Asardıq göylәrin çәrçivәsindәn.

Sular şirin-şirin gümüldәyәrdi...
Әllәrin uşaqtәk inildәyәrdi.
Dinәrdin dilindә bal pәtәklәri,
Yatmağa qoymazdıq donundakı o
Yalançı-doğruçu kәpәnәklәri...
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Qalıb, yox, yadında qalıbdı әlbәt...
Adam o günlәrdәn ayrıla bilmir,
Ana söyüşütәk ağırdı hәsrәt.
Bәzәn elә olur, elә olur ki,
Birillik xatirә bir günә yetmir.
Deyirdin siqaret çәkәndә öpmә,
Üstümdәn on günә iyisi getmir...

Payızdan bahara qatar gözlәyәn,
Keçmiş әhvalatlar yadındadımı?
Qaloşu palçıqlı, önlüyü kirli,
O sözbaz arvadlar yadındadımı?

Alma çiçәklәri yadındadımı,
Çiyninә әyilәn budaqlar necә?
Başını söykәyib daş balınclara,
Hönkürüb ağlayan bulaqlar necә?

* * *

Sәndәn danışıram hәr kimi görsәm,
Qәlbimi min yerdәn dağlı buraxdın.
Özün dә ayrılıb kor kimi getdin,
Mәni dә gözlәri bağlı buraxdın..

Bircә qış yaşadıq, bircә yaz oldu,
Yanıldıq hesabda, ömrü az oldu,
Bu eşqin şәrabı doyulmaz oldu,
O qәdәr içdin ki, ağlı buraxdın.

Könlümdә heç kimin mehri-zad olmaz.
Göz yaşım Misirin nәhri-zad olmaz.
Sәndәn bilirdim ki, Şәhrizad olmaz,
Elә düz elәdin nağlı buraxdın.

Çox sona sәnәcәn uçdu gölümdәn,
Filmin ibarәtmiş bircә bölümdәn.
Qayıtmaz bu dәfә ruhum ölümdәn,
Sәn, sәnә bağlanmış bağrı buraxdın...

Fikrimi apardın, yuxumu qatdın,
Ay kimi doğuldun, Gün kimi batdın.
Könlümü top kimi oynadıb atdın,
Yerindә bir ovuc ağrı buraxdın...
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Qәmlidi şәklinin payız fonları,
Sil mәnim ömrümdәn bir-bir onları,
At kimi kişnәtdim telefonları,
Min dәnә cavabsız çağrı buraxdın.

* * *

Kәpәnәktәk qәlbimdәki bu eşqin
Çiçәyindәn toz götürüb gedәrsәn,
Birdәn qәfil çәrxi dönәr taleyin,
Fürsәt tapıb tez götürüb gedәrsәn.

Ürәyimi hәsrәtinlә qәmlәyim,
Göz yaşımı nәfәsindә dәmlәyim,
Son sözümü bir şeirdә cәmlәyim,
Lap azca da döz, götürüb gedәrsәn.

Kimlәr kimin, nәlәr nәyin olacaq,
Kimә, nәyә hansı rәyin olacaq.
Mәndәn sonra çox gәrәyin olacaq,
Ürәyimdәn köz götürüb gedәrsәn.

Aydı-gündü, ovçu ovsuz olmur ha,
Hәyatdı da, çaxmaq qovsuz olmur ha,
Gediş-gәliş sözsüz-sovsuz olmur ha,
Ondan-bundan söz götürüb gedәrsәn.

Yanım-yanım, bir çimdiklik qor qalım,
Göy çәmәnli bir mәnzildә yor, qalım.
Sәndәn sonra kimә baxsam kor qalım,
Mәndәn bir cüt göz götürüb gedәrsәn.

* * *

Qanadım yoxdu ki, bu dәrdin üstәn
Bir dәfә quş kimi sәkim, qurtarsın.
Sәnin hәsrәtini harda azdırım,
Başımdan hayanda әkim, qurtarsın.

Etmә hәr yetәnә әtәklik mәni,
Elә bal eşqinә pәtәklik mәni,
Öldürüb qurtardı bu tәklik mәni,
Mәn necә elәyim tәkim qurtarsın.

Yazığın gәlmirmi Allaha, mәnә,
Çox baha oturdun, çox baha mәnә.

Poeziya 179



Deyirsәn üz tutma sәn daha mәnә,
Mәni bu ağrıdan bә kim qurtarsın.

Uğradım qәdәrim-qәzam nәdisә,
Yaşadım dәrd-vәrәm, cüzam, nәdisә,
Kәs mәnә biryolluq cәzam nәdisә,
Mәn dә adam kimi çәkim, qurtarsın...

Tutulmuş gözümә zövqü-sәfa ver,
Son sözü yenә dә gәl, insafa ver,
Mәnә әllәrinlә özün şәfa ver,
Qoyma bu yaranı hәkim qurtarsın.

* * *

Dәyişmәyib yenә dә eyni yol, eyni şәhәr,
Burulanda döngәni görüşürük hәr sәhәr.
Boğazımda göynәyir, düyünlәnib qәm-qәhәr,
İçim çilik-çilikdi, qәlbim qırıq-qırıqdı,
Bu necә ayrılıqdı…

Gözlәrini qapayıb ilan dilli oyuqlar,
Gülüşünü havada öpür qaratoyuqlar,
Yoxa çıxıb gözündәn öldürücü soyuqlar,
Yerişlәrin hәlimdi, baxışların ilıqdı.
Bu necә ayrılıqdı.

Burax getsin başını o mәnfur darıxmağın, 
"Nәyini özlәmişsin"mәnim kimi axmağın,
Sağ çiyninin üstündәn dönüb-dönüb baxmağın,
Bir növ ümidsizliyә tәsәllidi, qılıqdı,
Bu necә ayrılıqdı.

Düzdü, o gündәn bura yarası qaysaqlamır,
Ürәyim qabaqkıtәk sinәmdә sarsaqlamır.
Ayrılıb gedәn adam heç nәyi sirr saxlamır...
Heç kimә demәmisәn xәtrin mәndәn qalıqdı,
Bu necә ayrılıqdı.

Lap özünü yerә döy, sözün dönmür xәncәrә,
Heç iki gün keçmәmiş yazırsan messencerә,
İşığınla doludu balaca bir pәncәrә,
Hәr gecәm ulduzçuluq, hәr gecәm ayçılıqdı. 
Bu necә ayrılıqdı.
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Bu şeirin hәr misrası tәzәmi-tәrmi olsun,
Son görüş olmadı ha, son sözün mәrmi olsun...
Elә gәrәk arada bәzi şeylәrmi olsun...
Ortada iki ruh var – bir sudu, bir balıqdı...
Bu necә ayrılıqdı.

* * *

Görünsә dә uzaqdan sözünü yemәk kimi,
Mәn әslindә geriyә, marağa çәkilmişәm…
Ya sәnә verәn Allah, ya mәnә verәn Allah,
Daha mәn dә bu gündәn yarağa çәkilmişәm.

Getmәz ucuz bazarda o qiymәtә baha can,
Dәmir çarıq geyin gәl, sinәmdәki ahacan.
Sәnә necә anladım gecәlәr sabahacan,
Saçlarına dönmüşәm, darağa çәkilmişәm.

Ayrılıq, hәsrәt, filan… nә qәliz ifadәdir,
Yaşamaqmı… bu dәrdin formulu çox sadәdir.
İndi bütün dünyanın mәnası bu badәdir,
Meyә qucaq açmışam, arağa çәkilmişәm.

Bir az başım açılsın, bir tapılaq, beş itәk,
Tәpiklәndim min dәfә inqilabçı nәşitәk.
Mәlumun olsun ki, mәn bu aralar vәhşitәk
Qәlәmә sarılmışam, varağa çәkilmişәm.

Dәryadan bir at çıxdı, yoxdu bu ata tay at,
Mәndәn sәndә nә qalsa, mәndәn geriyә say, at.
Bundan artıq nә cәza verәsidi ki, hәyat,
Hәr adamı ölmüşәm, hәr ağa çәkilmişәm…
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PƏRVİN

QARABAĞI
VƏRƏQLƏMƏK

G
özümüzü açıb dünyanı azca hiss edəndən Qarabağ sözünü ağrı,
əzab, itki ilə qavramışıq. Böyüklərin dərin təəssüf və iztirab dolu
söhbətlərində bəzən ümidi, bəzən də ümidsizliyi duymaq çətin

olmayıb. O yerlərin havasından, suyundan, səfasından, gözəlliyindən qorxa-
qorxa danışıblar. Oraları görə bilmədiyimiz üçün, sulardan içib bal havanı
ciyərlərimizə çəkmək imkanımız olmadığına görə utanıblar da qarşımızda. Ona
görə hərdən heç üstünü vurmayıblar. Ki bizdən daha şanslı imişlər. İnsan
psixologiyasının bir qanunauyğunluğu var; həmişə övladının səndən daha
yaxşı yaşamasını, daha xoşbəxt, daha rahat ömür sürməsini istəyirsən. Hə,
illərdir ki, böyüklərimizin qarşımızda bir əskik işi vardı. Çünki bilirdilər – Qa ra -
bağ dan «daha yaxşı, daha rahat, daha xoşbəxt» ola bilməz... Bu gözəllikdən
məh rum olmağımız, gözümüzə batan tikanlı məftillər çox ağrıdıb onları, bili -
rəm. İtkidən, iztirabdan doğulanlar daha güclü imişlər. Onların Qarabağsız öl -
mək vahiməsindən müqəddəs yerləri həqiqi sahiblərinə qaytaran, düşmənin
ba şını əzib yerini göstərən nəsil yetişdi. Və anladıq ki, insana xas ən murdar
cə hət unutqanlıqdı, vecsizlik, biganəlikdi. Biz Qarabağı unutmadığımız üçün,
ona bir an belə biganə qalmadığımıza görə Vətən müharibəsində qalib olduq.
44 günə sığan Zəfər mübarizəsinin düşüncədə müharibə, şüurlarda mücadilə
mər hələsi də var. Bəli, 44 günün arxasında 30 illik fikir savaşı durur. Axı, sevgi
hər şeydən əvvəl düşüncədi; fikrindən çıxmayanı sevirsən, ağlını tərk etməyən
qəl binin də hakimidir deməli. Biz bu illərdə bir an ara vermədik Qarabağ sev -
gi mizə... Amma gənc nəslin yaşadığı bir acı reallıq da Qarabağı dağıdılmış, vi -
ran qoyulmuş kadrlarla tanımağıdı. Qarabağ savaşı və tarixi ədalətsizliklər
haq da yazılmış əsərlər, çəkilmiş filmlər, hər il adamın ürəyini parçalayan sə -
nəd li kadrlar və itkilərimizin statistikasının efirdən çatdırılması çox mühümdü.
Xü susən yeni gələn nəsillərin həqiqətləri bilməsi, dəqiq dərk etməsi və elə Və -
tən müha ribəsinə hazır olması üçün həyati əhəmiyyəti vardı. Amma hər dəfə
vi ran Qarabağı kadrlardan görəndə içimizdə dəhşətli bir ehtiyac da üsyan qal -
dı rıb. Bəs hanı o dinc, azad, gözəl Qarabağ?! Dünya cənnətə dönsə, yaddan
çıx mayan, dili-dodağı tar-kaman olan, nəğməyə, dastana, ən təsirli eşq he ka -
yə sinə dönmüş o yurd hardadı?! Ora əlimiz çatmırsa, ünümüz yetmirsə, barı
film lərdən, bədii əsərlərdən görmək, tanımaq imkanımız olsun. Elə bu ehtiyacla
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Qarabağı ifadə edən bir yaşıl yarpaq, bircə çiçək, bir uşaq gülüşü, gəlin-qız
yaşmağı, at belində kişi, əlçatmaz dağ, yorğan-döşəyə meydan oxuyan
çəmənlik, beyni sığallayan musiqi, fikri arındıran söz üçün ürəyimiz gedib. 

2012-ci ildə Astanada (indiki Nursultan şəhəri) Anar müəllimə «Türk
dünyasında ilin ədəbiyyat adamı» mükafatı təqdim olunurdu. Türk dünyasının
müxtəlif yerlərindən gələn söz adamları yazıçıyla söhbətlər edir, sualların
ünvanlayırdılar. Yadımdadı, Lev Qumilyov adına Pedaqoji Universitetdə
keçirilən tədbirdən sonra mən də fürsətdən istifadə edib «Üzeyir ömrü» filmi
haqqında soruşdum. Etiraf edim ki, məni filmin çəkiliş tarixçəsi daha çox
maraqlandırırdı; Rəsul Rza və Nigar Rəfibəylini yüz günün içərisində itirən oğul
o yas, matəm günlərində Şuşada film çəkirmiş. Həftənin cümə axşamları
Bakıya yas mərasimlərinə gəlib sonra yenidən Şuşaya qayıdırmış. Məhz bu
filmin sayəsində Azərbaycan tamaşaçısı Üzeyir bəy dühasını hərtərəfli anlaya,
görə bildi... Bəlkə yaşıma uyğun uşaqsayağı maraqla Anar müəllimin
gözlənilməz bir etiraf edəcəyini, valideyn itkisindən doğan ağrısını filmə necəsə
köçürməsindən danışacağını gözləyirdim. Amma o, filmdən, dəhşətli
itkilərindən yox, Şuşadan və şuşalılardan dedi. Dedi ki, film çəkilişi, Şuşa və
şuşalılar olmasaydı, o ağır günləri yaşaya bilməzdi. Şuşanın əsrarəngiz təbiəti,
insanlarının həssaslığı, qonaqpərvərliyi, sənət qoxan ab-havası itkiləri
ovutmağa yardımçı olub. Qarlı, bumbuz Astanada Anar müəllim – yenə yaxşı
ki, o film çəkilib, Şuşa o kadrlarda qalıb – dedi. Və bu sözlərdən Şuşa nisgilinin
ən dərin qatlarını duymaq çətin deyildi. 

Həqiqətən, filmdə Üzeyir bəy və Şuşa bir tamın, bütövün paralarıdı. «Leyli
və Məcnun» kimi bənzərsiz sənət nümunəsi, Bülbülün ariyaları, Bəhram
Mansurovun tarda ifası, Qədir Rüstəmovun Azan kimi sədası, «Qarabağ
bülbülləri»nin ilikləri tərpədən səsi, Xan qızı Natəvanın övlad itkisindən doğan
kədərli misraları Şuşanın əsrarəngiz təbiəti ilə, Allahın Şuşaya səxavəti ilə iç-
içədir... Və bunlara baxanda, dinləyəndə xoşbəxtliyin varlığına inanır adam.
Anarın rejissor kimi uğurlu tapıntılarından o qədər danışmaq olar ki... Amma
indi Şuşa həsrətimiz sona çatdığı üçün ayrı cür izləyirəm filmi. Üzeyir bəyin Pe-
terburqda suya baxıb Şuşanı, qarda açılmış cığırla gedən qocanı xatırlamasını
elə yaxşı başa düşürəm ki! Elm, sənət, mədəniyyət paytaxtı Peterburqda
Şuşadan ötrü qəribsəmə, həm də müəllifin bu nisgili Üzeyir bəyə yaraşdırması
çox dəqiqdi... Qəribə bir tənhalıq yağır bu kadrdan. Adama elə gəlir ki, Üzeyir
bəy bu izahsız, heç bir təhlilə gəlməyən düşüncələriylə birgə fərqlidi, qeyri-
adidi, Şuşadı! 

Xankəndidən Şuşaya gedəndə yeddi qat dolamanı keçəndən sonra yolun
sağ əlində Әrimgəldi yerləşir. Bir vaxt yaz aylarında xankəndili bəylər faytonla
Aran Qarabağa gedərmişlər. Bəylərin xanımları da bu qayanın ətrafına yığışar,
istirahət edər, ərlərinin yolunu gözləyərdilər. Elə ki tanış atlını görərdilər, ərini
qaraltısından tanıyan gəlin bərkdən: «Әrim gəldi, ərim gəldi» – deyərdi.
Qarabağ xanlığı dönəmində burda qala tikilib və əvvəllər Çanaqqala adlanan
qala getdikcə Әrimgəldi adını alıb... «Üzeyir ömrü» filmində «Leyli və Məcnun»
operasından qızların xorunu dinləyə-dinləyə gəlinlərin həmin qaladan bulaq
başına enməsini izləyirik... 

Bu gələn yara bənzər,
Telləri qara bənzər.
Ay qız, ay qız, bir bəri bax!
Qoşa xallar üzündə...

Sanki bu sözlər, musiqi, qızların «sallana-sallana» enişi elə bu yerlər üçün
yazılıb. Filmin də üstün cəhəti Şuşanın mədəniyyət paytaxtı, konservatoriya,
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söz-sənət ocağı olmasını Üzeyir ömrü nümunəsində, içərisində göstərməsidi.
Və bu gün məhz elə «Üzeyir ömrü» sayəsində qazandığımız qələbəni hər
cəhəti ilə dərk edirik... Azad olan sadəcə torpaq deyil, yurd deyil, həm də o tor-
paqda bitəndi, ordan boy göstərən sözdü, sənətdi, musiqidi, Üzeyirdi. 

Amma nə yazıq ki, azad olunan Qarabağımızı bizə yerlə-yeksan qaytarıblar.
Daşı daş üstə qoymayıblar, tarixi, mədəniyyəti, yurdlarımızı, təbiətimizi talan
ediblər. Tez bir zamanda Qarabağın dünyanın cənnət guşəsinə çevriləcəyinə
şübhə yoxdu. Bununla belə elə qələbə ovqatında o dinc Qarabağı duymaq,
hiss etmək, oxumaq keçir adamın könlündən. Mirzə Fətəli Axundzadənin
«Müsyö Jordan və Dərviş Məstəli şah» komediyası çatır dadımıza. Bu, Mirzə
Fətəlinin ən məşhur əsəridir. Әsasında ekranlaşdırılmış «Dərviş Parisi
partladır» filmi Mərdəkan dendrarisində çəkildiyi üçün Qarabağın necəliyini elə
mətn əsasında hiss etməyə çalışıram. 

Axundzadə komediyalarında Azərbaycanın müxtəlif bölgələrini – Nuxa,
Təbriz, Sərab, Ağcabədi və s. məkan olaraq seçir. Və burda niyyət ümumxalq
narahatlığını, problemlərini fərqli yerlərə paylaşdıraraq diqqət cəlb etməkdi.
Nuxalı öz yerlilərinə baxanda, ya da qarabağlı el arasında tanınan adamları
səhnədən görəndə, onlara güləndə özü haqqında da düşünəcək şübhəsiz;
gerçək sənət vasitəsiylə maarifçilik də elə budur məncə... Etiraf edim ki, indi
fransızların inqilab edib hakimiyyəti dəyişəndə bizim arvadların cadu-piti ilə
məşğul olması, bu gün də müasir ad qazanmış xurafatın – ekstrasensliyin
ekranlardan təbliğatı haqqında danışmaq həvəsində deyiləm... Belə, yaxşı edib
çağırmışıq dərvişi, Parisi də əcəb edib dağıtmışıq... Nədi Şahbaz gedib
Firəngistanda üzüaçıq qızlarla şənlənməli, Şərəfnisə də burda gözünün yaşın
tökməliydi?! Oyy, deyəsən, zəfər havası başımı gicəlləndirib və belə yozumları
da elə ləzzətlə dilə gətirirəm ki. Vallah qınamayın, mən həmin dövr
maarifçilərimizin oxumağın vacibliyini minbir üsulla çatdırmağa çalışmasını
başa düşürəm. Mirzə Fətəlinin Parisə oxumağa gedə bilməyən Şahbazı, Nəcəf
bəy Vəzirovun Fəxrəddininin, Mirzə Cəlilin İskəndərinin sələfidi... Oxumağa
gedə bilməyən Şahbazın dərdi birdisə, oxuyub gəlib dilbilməzlər arasında
yaşamağa məhkum olan Fəxrəddinin, İskəndərin bəlası rəqəmlərə sığmaz...
Amma mən indi Qarabağı oxumaq, anlamaq istəyirəm. Çünki məhz «Müsyo
Jordan....»da Qarabağ ayrıca xarakter olaraq qələmə alınıb. Özü də dahimiz
Mirzə Fətəlinin ustalığı sayəsində qısa dialoqlar, bir cümləlik fikirlərlə... 

«Әvvəlinci məclis Qarabağ vilayətində min iki yüz altmış üçüncü ildə yazın
əvvəlində, novruz bayramından bir gün keçmiş Təklə-Muğanlının qışlağında
vaqe olur». 

Deməli, əsər başlayan kimi müəllif deyir, yerini rahat elə, Qarabağdan
danışacam. Və burda qarabağlıların xasiyyətindən tutmuş təbiətinin qeyri-
adiliyinə kimi hər şey var...

Misal üçün, elə əvvəldə Şəhrəbanu xanım gözünün yaşını töküb Şahbazın
gedəcəyindən danışan qızını sakitləşdirir öz aləmində: «Necə adaxlım kimdir?
Bəs əmin oğlu Şahbaz bəy kimin adaxlısıdır? Atan iyirmi gündən sonra allah
qoysa sizə bir toy edəcəkdir ki, tərifi tamam Qarabağda söylənəcək. İsrağagün
aşnası zərdablı Qurban bəyə kağız yazırdı ki, Şamaxı çəngilərinin vədəsini
alsın, toya göndərsin».

Təkcə bu məqamda bir tərəfdən zəngin həyata alışmış Qarabağ qa dın -
larının dəbdəbə sevdalısı olması, digər tərəfdən də burda keçirilən toyların
koloriti duyulur. Amma əsərdə zamanın təsdiq etdiyi başqa mətləblər də var.
Müsyo Jordanın Şahbazı tovlamağını eşidəndə Şəhrəbanu xanım öz-özünə
deyinir: «Bu firənglər necə naşükür xalq olurmuşlar. Heç yaxşılıq bilməzmişlər.
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Mən ağılsız, genə tarının hər günü nahara müsyö Jordana qaymaq gərək, yağ
gərək, axşama plov gərək, bozartma gərək ki, gedib öz ölkəsində deməsin ki,
Qarabağda hörmət eləmək bilmirlər. Di gəl bundan sonra xalqa yaxşılıq elə!
Tamam yaxşılığım bada çıxdı getdi».

Bu sözlər son vaxtların olaylarını xatırlatdı lap... İllərlə beynəlxalq tədbirlər,
konfranslar keçirib ən gözəl qarşıladığımız, yedizdirib-içizdirib ən bahalı
otellərdə, göz üstündə saxladığımız əcnəbilər bəzən gedib ölkəmiz haqda
yalan da uydurub yazdılar, bədnam qonşuya da yarındılar. Firənglərin də
Qarabağ hadisələrində mövqeyi və davranışı şərhə gəlmir... Elə düz deyirmiş
Şəhrəbanu xanım! 

Amma Hatəmxan ağa da haqlıdır ki – bizdə hər nə adət və xasiyyət var isə,
əksi Paris əhlindədir... Ürəklə yaşayan bizlərdən ötrü merkantil firəngləri anla-
maq heç vaxt sadə olmayıb. Amma Mirzə Fətəli məhz Parisli Müsyo Jordanın
diliylə Qarabağın avropalıları heyran qoyan təbii zənginliyini çatdırır: 

«Qarabağa gəlməsəydim (əlini uzadıb cibindən bir dəftər çıxarıb, açıb içində
sə liqə ilə düzülmüş bir neçə otları göstərib), əgər mən Qarabağa gəlməsəydim,
kim biləcəkdi ki, Qarabağın yaylaqlarında bu otlar mövcuddur? Bundan əvvəl
bi zim ətibba və hükəmalarımız cənab Linney və Turnefort və Bartram belə gü -
man etmişlər ki, bu nəbatat ancaq Alp dağlarında və Amerikada və Afrikada və
Şvey sariya dağlarında mövcud olur. Amma indi mən buraya gəlmək səbəbi ilə
Pa ri sin darülelminə isbat edəcəyəm ki, məzkur hükəmalar bilkülliyə səhv
ediblər». 

Beləliklə, Mirzə Fətəli qəhrəmanlarının sayəsində Qarabağın bütün sahə -
lər də öndə olduğunu, hər mənada ucalığını görürük. Hətta yalançı, şarlatan
dərvişin də sözlərində Qarabağ həqiqəti var:

«Məgər eşitməmisiniz ki, bir neçə şəyatinə əmr etmişəm ki, həmişə Şişə
qalasında üsuli və şeyxi mollalarının arasında fitnə və fəsad salıb heç vaxt
onları dinc qoymasınlar! Ondan ötrü ki, onlar minbərə çıxıb aşkara xalqa vəz
edirmişlər ki, cadukunə və sairə inanmayın». 

Bəli, Şərq xurafatın, riyakar mollaların fitnə-fəsadının içərisində itib-batanda
Şu şada minbərdən maarifçilik söhbəti aparılırmış. Bunu təkcə dərviş yox, həm
də Yusif Vəzir Çəmənzəminli yazır: «Bundan 35 il əvvəl Şuşa mədəni sahədə bi -
rinci sırada gedən şəhərlərdən biri idi. İqtisadi bazası zəif, ticarəti get-gedə aza -
lan əhali çıxış yolunu məktəbdə aramağa başlamışdı. Әn mütəəssübü belə,
öv ladını rus məktəblərinə göndərməkdən çəkinmirdi. O zaman Şuşada realni və
şəhər məktəbi vardı. Bir az sonra rus-tatar məktəbi də açıldı. Buradakı tə lə -
bələrdən başqa, Bakı məktəblərində, paytaxt ali məktəblərində (Qafqazda ali
mək təb yox idi), Qori və Yerevan seminariyalarında da şuşalılar var idi. Yay ay la -
rında başqa yerlərdəki tələbə və kənd müəllimləri (o vaxt türklər orta mək təb lərdə
müəllimlik etmək haqqına malik deyildilər) Şuşada toplanır, şəhərə mə dəni bir
həyat gətirirdilər: teatr tamaşası verilir, müsamirə düzəldilir, leksi ya lar oxunurdu.
Bunların hamısında da Әbdürrəhim bəy Haqverdiyev başçılıq etmədə idi». 

Haqverdiyevin Şuşasına keçməzdən əvvəl bir faktı da qeyd edim ki, Hacı
Zeynalabdin Tağıyev Bakıda Qızlar məktəbi açanda bütün bölgələrdən, elə
şəhərin özündən də ailələr mövcud qapalı mühitdə qızlarını oxutmaq
istəmirdilər. Məktəbin statistikasına görə bu məktəbə ən çox təhsil almağa
gələnlər şuşalı qızlardı... Bu mənada Qarabağ, Şuşa elə əlavə bəzək-düzəksiz,
xüsusi deyim forması axtarmadan da Tarixdi, Sənətdi, Әdəbiyyatdı... Yenə
Çəmənzəminlinin fikirləri sözümüzə qüvvət olsun:

«Bizim ədiblər də əsərlərində həqiqi simalardan istifadə etmişlər və bəzən
adlarını belə dəyişməmişlər. Mirzə Fətəli, deyirlər, Hacı Qaraya doğrudan rast
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gəlmiş və adını dəyişməyə hacət görməmişdir. Yenə eyni müəllifin çullu həkimi.
Bu adam da Qarabağda məşhur imiş. Nəcəf bəyin "Qıdı kirvəsi" Daşaltı
kəndindəndir, çocuqluğumda adını Şuşada çox eşitmişəm. Әbdürrəhim bəyin
ağıçı Mələyi də həqiqi simadır. Ağıçı Mələk Qarabağ təziyələrində məşhur bir
qadın idi. Ağı deyərkən özü də ağlardı, ağlamaqdan kiprikləri tökülmüşdü.
1911-ci ildə bu qadına Aşqabadda rast gəldim. Xalq ədəbiyyatını gözəl bildiyi
üçün bir gün onu bacımgilə qonaq çağırdım. Gəldi, lakin qələmi əlimdə görər-
görməz duruxdu və bir söz demədi: "Adım "Molla Nəsrəddin"ə düşər" deyə
çəkindi. Dediklərini nə məqsədlə yazacağımı anlamaq istəmirdi. 

Әbdürrəhim bəyin "Haqq Mövcud"u da həqiqi simadır. Bu adamın əsl adı
Molla Qurban idi. Lakin camaat arasında "Haqq Mövcud" adı ilə məşhur idi.
Onun doğrudan da nüsxəbənd Məşədi Әkbərlə məsələsi olmuşdur. Lakin
Әbdürrəhim bəyin hekayəsində söylədiyi kimi deyil. Әbdürrəhim bəy əslini
yazsaydı, daha maraqlı və bədii olardı». 

Yusif Vəzirin yol xəritəsiylə Haqverdiyevin yazdığı gerçək, həqiqi Qarabağı
səyahət etmək fikrinə düşdüm. Elə sadəcə cəhənnəmə vasil olmaq üçün
Tiflisdən Qarabağa yol alan «xortdan»ın marşrutu ilə getmək bəs elədi...
Deməli, «Xortdanın cəhənnəm məktubları»nda Әbdürrəhim bəyin Xortdan adı
verdiyi mifik qəhrəman cəhənnəmə getmək üçün Qarabağa varıb ordan xüsusi
eliksir almaq istəyir. Ümumiyyətlə, o zamanlar Qarabağda müxtəlif kimyəvi
təcrübələr aparıb nələrsə əldə etmək ənənəsi varmış. Ona görə təkcə dirilik
suyunun yox, cəhənnəm eliksirinin burda axtarılması yazıçının sarkazmını
göstərir... Və bu yol boyu Xortdanın bütün dayanacaqları Qarabağı bir yöndən,
tərəfdən açır qarşımızda. Tiflisdən faytona minən qəhrəman deyir ki, «Beş saat-
dan sоnra “Bərdə bazarına” varid оldum. Çоx gözəl bazardır. Yоlun о tay-bu
tayına dükanlar düzülmüş və hər birində bir nəfər mömin qardaş əyləşmiş.
Hamısı əhli-iman, Allah bəndəsi, özgənin bir quruşuna xəyanət eləməyən. Süd
əvəzinə su, yağ yerinə piy satmayan. Akulə düyüsünə Tərtər düyüsündən aşqar
vurmayan. Dоşab кüpələrində siçanlar оynamayan, yalandan atalarının
ərvahına and içib, malı üçqat artıq qiymətə satmayan adamlardır». 

Doğrusu, yazıçının bu yerdə ironiya etməsini, ya ciddi danışmasını müəyyən
etmək çətindi. Elə əsl qarabağlılara xas cəhətdi ki, hansı yerdə zarafat
etdiklərin tutmaq hər adamın işi deyil. Amma hər halda, bölgəyə aid kolorit,
hətta qaynayan bazarın ab-havasını görmək olur. Müəllif bu yerlərin mətbəxinin
də gözəlliyini xüsusi qeyd edir və hətta gürcülərin kulinariya bostanına daş atır:
«Mənə çоx dadlı bir çığırtma verdilər, yedim. Həqiqət о ləzzətdə çığırtmanı mən
Tiflisdə də yeməmişdim. Tiflisdə gedərsən restоrana, çığırtmanın adını
çexоxbili qоyub gətirib verirlər adama. Nə yağı var, nə dadı, nə də duzu. Bir
manat yarım da adamdan alırlar. Bu kişi məndən bir manat aldı, amma
çığırtması dəyərdi iki manata. Sоnra eşitdim ki, Qarabağda bir cür quş var,
adına sağsağan deyirlər. Bu çığırtma оnun ətindəndir». 

Әsər təkcə belə baməzə məqamları ilə deyil, həm də etnoqrafik məlumat
verməsi ilə dəyərlidi. Elə povestdə keçən yer adlarını sadalasaq, böyük bir
xəritə yaranmış olar: Şuşa, Bərdə, Köçərli, Qərvənd, Nəzirbəyli, Qarqar, Xocalı,
Turşsu, Әsgəran, Ağdam... Və bu yerlərdən keçən, bəzilərində əyləyən
qəhrəman günümüzlə səsləşən, adamda şirin bir təbəssüm yaradan maraqlı
detallara da diqqət çəkir. Misal üçün, Vətən müharibəsi dönəmində, itkilərimizlə,
şəhid vermədən doğan dərin kədərimizlə, gözlənti və həyəcanlarımızla bərabər,
həm də çoxlu yumoristik folklor nümunələri yarandı. Ağdamın azadlığı
ərəfəsində rayonun döyüşsüz alınması sevincini bir az da ağdamlıların
zirəngliyi ilə, xarakteri ilə bağlayıb xoş zarafatlar edənlər vardı. Bir sözlə, ütük,
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zirəng ağdamlılar elə qarabağlıların özlərinin də şux yumorunun obyekti olub.
Və görünür, Әbdürrəhim bəy Ağdam bazarından danışanda burda hərlənən
dəlləyin hərəkətlərini nahaq yerə qabartmır: «Meydanda bir nəfər dəllək mənim
diqqətimi cəlb elədi. Bu adamın nə başında, nə sifətində dərman üçün bir tük
yоx idi. Bоyu azından bir sajen. Dedilər: bu, məşhur usta Quludur. Bazarda
dоlanır, elə ki gördü kəndlinin biri daş üstündə əyləşib, xəlvətcə daldan gedib,
qəfildən оnun papağını götürüb, başını islatmağa başlar. Kəndlinin qışqırtısı
heç bir fayda verməz. Güclə başını qırxıb, bir şahı pulunu alıb əldən qоyacaq».

Bu səhnənin özü o qədər sevgiylə yazılıb ki, insanın üzündə təbəssüm
yaranır, deyirsən kaş o bazar olaydı, ətrafında da belə qəribə yerlilər dolaşaydı.
Həm də bəlkə o ab-hava olsa, o adamlar da yenə yetişəcək. Və xoş olan odur
ki, Xortdan sadəcə belə sadə, gülməli adamları yox, həm də Qarabağın elitasını
təsvirə gətirir...

«Hətta Gəncədə belə danışırdılar ki, iki nəfər erməni azançının səsindən
mütəəssir оlub, islamı qəbul ediblər. Mirzə bu sözü eşitcək, ucadan bir salavat
çevirib dedi: – Dоğru buyurursunuz. Qarabağ xanəndə mədənidir. Buradan
neçə nəfər adlı xanəndələr çıxıbdır. Məsələn, Hacı Hüsü, Məşədi İsi, Həsəncə,
Qaryağdı оğlu və sairələri. Gözəl səs sahibi cavanlarımız yenə var. Ancaq dərd
budur ki, cavanlarımızda islam ruhu qalmayıb».

Cavanlarımızda islam ruhu qalmayıb – deməklə, əslində, söhbət dindən
yox, xurafatdan gedir. Bir də belə suyu, havası, torpağı, təbiəti, insanları olan
yerlərin öz dini, öz imanı varmış bəlkə... 

«Әtrafı səfalı meşələr, sərin bulaqlar, havası məsum uşaq qəlbitək ipək. Bu
şəhərin ömrü bir elə uzun deyilsə də, tarixi bir şəhərdir. Buraya adlı xanlar,
bəylər, hətta şahzadələr gəlib-gedirlər. Burada padşah başı kəsilib, təpiklərdə
paymal оlub. Abu-havasının şairəliyi əhalisinin təbiətinə də sirayət etdiyi üçün,
о şəhər məşhur şairlərin, ədiblərin, musiqişünasların, xanəndələrin mədəni
оlmuşdur. May ayının birindən sentyabrın оrtasınadək şəhər şənlik və abad
оlur. Yaylağa gələnlər, dağlara mal və qоyunlarla şəhərin altından gedib və
qayıdan köçərilər bu az müddətdə şəhəri bir qaynar qazana döndərirlər. Elə ki
payız gəldi və şəhər təzədən çadırşəbini başına çəkdi, şəhərin ovqatı tamamən
dəyişilir. Tərəddüd azalır, ticarət kəsilir, camaat bikarlayıb özünə məşğuliyyət
axtarır».

Xortdanı Şuşaya çatar-çatmaz tərk elədim, onun cəhənnəm eliksirini necə
alması və oralara necə varması tamam ayrı yöndən təhlilə gəlir. Amma indi
niyyətim Qarabağı hələlik sözlə də olsa, gəzməkdi. Haqverdiyev «Uca dağ
başında» – deyə bir yerə nişan verirsə, bura mütləq ki, Şuşadı... Yuxarıda
gətirdiyim nümunə də elə əsərin başlanğıcından harda olduğumuzu
kəsdirməyimizdən ötrü hazırlıqdı... Deyir – burda padşah başı kəsiblərmiş.
Qacardan danışır. Yusif Səmədoğlunun «Qətl günü» romanında yazdığı bu
hadisəni elə həmin əsərin sayəsində tarixi ədalət kimi qavramışam... Qacarlar
buraların adamlarına çox zülümlər ediblər. Amma Yusif Səmədoğlu əsərində
deyir ki, Baba Kahadan əsən külək Qacarı xəbərdar eləməyə, ayıltmağa
çalışsa da, o, buna heç bir əhəmiyyət vermədi. Hakimiyyətin əbədi olduğunu
düşünən hər kəsin bəlası budu. Bir də tarix göstərdi ki, Şuşaya çirkab yapışmır.
Və elə Yusif Səmədoğlu da Baba kahanın havasını həqiqətin səsi kimi vurur
Qacarın üzünə, ölümünə yaxın onun ayağını ağırlaşdırır. Qacarın hərəkət edə
bilməməsi günahlarının ağırlığına işarədi əslində... 

Bəli, tarixin də, ədəbiyyatın da dediyi kimi, padşah başı pamal olub bu
yerlərdə. Və tarixən qəliz mübarizələr məskəni olan buraların adamlarının
baməzəliyi, dəli oynatması qəribədi. Adama elə gəlir bütün bu bəlalardan keçən
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adamlar qaradinməz olmalı idilər. Hər halda, təbiətin dirəniş qanunu, insanın
özünümüdafiə instinkti burda öz işini görür. Şuşa, Qarabağ və yurdun adamları
özünəməxsusluqlarını itirmirlər. Ona görə də Haqverdiyev deyir ki, burda cavan
qələm sahiblərinin müşahidə etməsi, yazması üçün çoxlu tiplər var. Biri elə
Qubuş... Üzüm suyundan bala-bala vurur və dünya vecinə deyil. Qazı da onu
düz yola gətirmək istəyəndə deyir ki: 

«– Qazı ağa, mən bu üzümü yeyə bilərəmmi? 
– Әlbəttə, yeyə bilərsən!
Qubuş üzümün suyunu stəkana sıxıb yenə sоruşur:
– Qazı ağa, mən bu üzümün suyunu içə bilərəmmi?
– Çоx gözəl içə bilərsən!
– İndi içməyib, saxlayıb üç aydan sоnra içəcəyəm».
Cavanşirlər nəslinin kişi kimi qadını, Mirzə Cəlilin həyat yoldaşı Həmidə

xanım xatirələrində yazırdı ki, «Ölülər» qəhrəmanı İskəndər onun atası Әhməd
bəyin qohumu idi, qarabağlı idi, öz çəkdiyi şərablardan gündə içdiyi üçün xalq
belə ayama qoymuşdu ona... 

Ümumiyyətlə, bu xatirələrdən və elə həyatın özü qədər gerçək olan bədii
əsərlərdən anladığım odu ki, Qarabağ başdan-başa sənət əsəri imiş. Və
yazılanlar tarixi, tarix də yazılanları təsdiq edəndə, tamamlayanda bu tezisin
doğruluğuna zərrə qədər şübhə qalmır. 

Bir il öncə Gəncə haqda hekayə yazmaq üçün şəhəri gəzib material
toplayırdım, soraqlaşanda elə Avara bağında oturan yaşlı bir adamı nişan
vermişdilər ki, bu, Gəncə ensiklopediyasıdı. Mən onu sözə tutub Gəncəni ifadə
edən rəvayətlər danışmasını xahiş etmişdim. Uzun söhbətimizdən yadımda
qalan bir neçə gülməli əhvalat da var. Biri də odu ki, inqilabdan əvvəl Gəncə
bəylərindən biri Peterburqa gedir... O zaman üçün bu, dünya səyahəti
səviyyəsində iş imiş. Qayıdanlar başlarına gələnləri uzun-uzadı, fəxrlə
danışarmışlar. Bəylər sözü bir yerə qoyurlar ki, səyahətçi dostu danışmağa
qoymasınlar. O, hər dəfə olduqları yerə gələndə bir-bir durub aradan çıxır,
ağzını açmağa imkan vermirlər. Axırı, bəy vəziyyəti başa düşür və dostlarının
gizlin toplaşdığı yerə girib şoşkanı çıxarır və deyir: Biriniz də tərpənmirsiz,
yoxsa vuraram... Deməli, mən Peterburqdan gəlmişəm... 

Haqverdiyev oxşar əhvalatı Qazaxdan «diliboz» atı gətirib sözü ürəyində
qalan, qəhrəmanlığından danışa bilməyən Әsgər haqqında yazır... Və mən
bunu oxuduqca miflərin xalqdan gəldiyinə, amma bunları mütləq kimlərinsə
qələmə almasının vacibliyinə əmin oluram. Ona görə artıq söylədiyim kimi,
bəzən bədii mətnlər tarix kitablarından daha böyük informasiya verir. 

İlyas Әfəndiyevin «Geriyə baxma, qoca» əsəri həm də bu cəhətdən
əhəmiyyətlidir... Məhz 80-ci illərdə bu cür əsərlərin yaranması siyasi xarakter
daşıyırdı, sosial mesaj ötürürdü. Qarabağa diş qıcıyanlara təkcə tribunlardan,
qəzet səhifələrindən yox, həm də belə bədii mətnlərlə cavab verirdi Sənət.
Görünür, Rəsul Rzanın eyni ildə «Şuşam mənim» şeirini yazması təsadüfi
deyil di: 
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Pənahların yadigarı,
Alagözlü,
qarasaçlılar diyarı
Səndə Cabbarın, Seyidin,
Nəvvabın, Üzeyirin, Bülbülün,
neçə-neçə nəğməkarın,
qoç igidin
nəğməsi var,

nərəsi var.
Könüllərdə
neçə-neçə mahnıların
zümzüməsi,
sözü qalıb,
Sənin doğma torpağında
neçələrin gözü qalıb.



Şeirlə bu boyda tarixi informasiyanı vermək, Şuşanı Pənahəli xanın
salmasını, azərbaycanlı-türk yurdu olmasını müxtəlif adlar çəkərək söyləmək
sadə məsələ deyildi. Və görünən odur ki, şair-yazıçılarımız bu məsələyə heç
vaxt biganə qala bilməzdilər. «Geriyə baxma, qoca» bu günün ovqatında oxu-
nanda başa düşürəm ki, müəllif sadəcə ömrün qürubunda öz-özünə «baxma»
deyə-deyə keçmişinə, xatirələrinə boylanmır, həm də Qarabağın bizə aidliyini,
məxsusluğunu təsdiqləyir. Bir də dediyim kimi, zamanın təsdiq etdiyi, bəlkə öz
qarşımızda sübuta yetirdiyi doğruları göstərir. Misal üçün, «Səkinə ilə Mahal
Murovunun əhvalatı»nda Səkinə şikəst olmuş Gülməmmədə ərə gedir. Yazıçı
bunu kövrək bir şəkildə, qadının fədakarlığını vurğulayaraq yazır. Və burda elə
Vətən müharibəmiz dönəmində müxtəlif xəsarətlər alan əlil qazilərimizin
yarasına məlhəm olan, sonra onlarla ailə quran şəfqət bacılarımızı necə yada
salmayasan?! Deməli, bu günümüzü anlamaq üçün təməllərimizi dərk
etməyimiz vacibdi. Bu əsərlər isə köklərimizin sağlamlığını sübuta yetirir. Elə
həmin əsərdə yazıçı «Xanım arvadla Damlıca mülkünün əhvalatı»nda atasının
yurdunu qaytaran, ona qarşı edilmiş haqsızlığı yerdə qoymayan, canişindən
cavab tələb edən Xanım haqda yazır: «Uzaq Qarabağ meşələrindən gələn bu
qarayanız, arıq arvadın təmkinindən, cəsarətindən, iradəsindən canişinin xoşu
gəldi və o, xoş əhvalla da dilmanca dedi – Onu başa sal ki, mən özüm
əlahəzrətdən xahiş edəcəyəm onun mülkünü özünə qaytarsınlar...»

Beləliklə, İlyas Әfəndiyev yurdun qadınını bir yandan mərd, cəsarətli, qorx-
maz, digər tərəfdən də anası kimi yumşaq, mehriban, gözəl geyimli-keçimli,
baxımlı təsvir edir. Oxuduqca düşünürsən, bu torpaqları qaytaran oğulları məhz
belə analar doğa, yetişdirə, böyüdə bilərdilər. Mən bu mövzularda danışanda
patetikanın nə qədər mümkün olduğunu və ondan qorxduğumu da etiraf
edirəm. Amma məsələ burasındadı ki, «Geriyə baxma, qoca» bəzən çox kiçik
detallarla ayıldır adamı, yerə endirir, göydə uçmaqdan çəkindirir, sayıq olmağa
çağırır... Misal üçün, sadə kəndli İmaşın dilindən deyir, fars padşahı bu xanları
bir-birinə döyüşdürür ki, zəifləsinlər, sonra ürəyi istəyəndə gəlib talayıb
aparmaq asan olsun. Şərhsiz! 

Yaxud, Çarvadar Həbib sadə, savadsız bir adam olsa da, Şuşa qalasında
Rastı, Çahargahı dinlədiyi üçün sevgi nə olduğun yaxşı bilir. 

Bütün bu hisslərimizi tərbiyə etməyə, düşüncələri arıtlamağa, savadımızı
artırmağa yardımçı olan əsərlər, onlarda əksini tapan həqiqətlər Qarabağın və
bizim gələcəyimizi ayıq görməyimiz üçündü. Bu gün xalq və hakimiyyət birliyi,
bərabərliyi, ordunun qüdrəti sayəsində, şəhidlərimizin qanı bahasına
qaytardığımız torpaqların yenidən qurulması, yaradılması, dirçəlməsi həm də
təzə əsərlərin yazılması ilə tezləşməlidir. Yazmalıyıq... Bu günün öz küllərindən
doğulan Qarabağını yazmalıyıq! 
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Aygün BAĞIRLI

Azərbaycan
yazıçılarının
epistolyar
əsərlərində
Türkiyə

Şəxsiyyətlərin, ayrı-ayrı ziyalıların epistolyar irsləri – xatirələri, gündəlikləri,
məktubları, yol qeydləri bəzən həmin dövrün ictimai-siyasi durumunu, həyat və
yaşam tərzini, tarixini və sosial-mədəni həyatını anlatmaq baxımından cild-cild
elmi əsərlərdən, tarix kitablarından da dəyərli mənbə ola bilər. Sovetlər
dönəmində kommunist diktaturasının iki qardaş dövlətin – Azərbaycan və
Türkiyənin arasına çəkdiyi siyasi və coğrafi sərhədlər gediş-gəlişə, sıx ünsiyyətə,
ədəbi-mədəni, sosial-iqtisadi ilişkilərə əngəl olsa da ruhi-mənəvi körpüləri tam
qıra bilməmişdir. Bu ruhi-mənəvi bağlar ayrı-ayrı aydınların, yazıçıların, şairlərin,
ozanların içlərində yaşatdığı həsrətqarışıq sevginin sayəsində qorunmuşdur. 

İki qardaş milləti bağlayan bütün bağları qoparmağa çalışan Sovet
imperiyasının bizi milli dəyərlərimizdən, mənəvi-tarixi köklərimizdən ayırmaq
cəhdi və istəyi nəinki bu ilişkiləri, hətta türk sözünün özünü belə ifadə etməyi
qadağan etmişdir. Yüzlərlə söz və düşüncə adamı “pantürkist”, “panislamist”
damğası ilə ittiham edilərək repressiya qurbanı olmuş, “vətən xaini” damğası ilə
vətəndən sürgün edilmişdir. Türkiyə-Azərbaycan arasındakı ədəbi-mədəni, siyasi
ilişkilərdə 30 ildən çox, 40 ilə yaxın soyuqluq olmuşdur. 

Uzun zaman ideoloji yasaq və qadağalara, kommunist diktatorluğuna qarşı
bəzən birbaşa, bəzən də dolayısı ilə mücadilə edən Sovet dövrü Azərbaycan
şair və yazıçılarının Türkiyə ilə ilgili xatirələri, səfər və görüşləri haqqındakı
qeydləri bu gün üçün qiymətli sənədlərdir. Bu əsərlərdə olan məlumatlar bizə o
dövrdə Türkiyə Cümhuriyyətinin ictimai-siyasi və sosial-mədəni durumu
haqqında məlumatlar verir, həmçinin zorla sərhədlərə ayrılan Türkiyə və
Azərbaycanın bir-birinə olan mənəvi bağlılığını, sevgisini özündə əks etdirir. 

Azərbaycanın yazıçı və şairlərindən olan Nigar Rəfibəylinin, İsmayıl Şıxlının,
Xəlil Rza Ulutürkün, Anarın, Elçinin və başqalarının epistolyar irsindəki
nümunələr Sovetlər dönəmi Türkiyə-Azərbaycan mədəni əlaqələrinin ən qiymətli
qaynağı hesab oluna bilər. 

Sovetlər dönəmində Türkiyə-Azərbaycan mədəni əlaqələrini, Türkiyə
Cümhuriyyətinin sosial-mədəni həyatı haqqındakı təsəvvürləri, hər iki millət
arasında qardaşlıq bağlarını özündə əks etdirən Azərbaycan yazıçılarının epis-
tolyar əsərləri araşdırılarkən, bu əsərlərdə sovet ideologiyasının və kommunist
diktaturasının xalqımıza qarşı həyata keçirdiyi mənəvi və mədəni repressiyalar
da görünmüş olur. 
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Türk ədəbiyyatşünası Seyfəddin Altaylı Xəlil Rza haqqında olan bir yazısında
yazır: “1988-ci ildə hələ Sovetlər Birliyi dagılmamış Bakıda yazıçı və şair dostum
Sabir Rüstəmxanlının məkanında Xəlil Rza ilə söhbət edərkən elə sözlər
danışmışdı ki, heyrətlənmişdim. Rəhmətliyin ürəyi elə dolu idi ki, duyğularını
anlatmağa çalışarkən kəlimələr aciz qalırdı. Və söylədikləri bir insanı ipə
götürəcək qədər aşırıydı. O illərdə Türkiyədən bir insanın Bakıda olması bir
möcüzə sayılırdı. Müsafiri olduğunuz insanlar üçün dünyada bundan daha böyük
bəxtiyarlıq olmazdı. O vaxtlar Azərbaycanda olarkən, insanların yaşadıqları
duyğuları təsvir etmək çox çətindir. Türk vətəndaşı olan bir kimsəni evində qonaq
etmək hər Azərbaycan türkünün platonik eşqiydi. Xəlil Rza ilə qarşılıqlı oturub
söhbət edərkən, Türkiyəli bir qardaşıyla dərdləşməyin ona verdiyi həzzi
baxışlarındakı sevinc şölələrindən hiss edib ona bu duyğuları yaşatmaqda vəsilə
olduğumdan sonsuz dərəcədə mutlu olmuşdum. Bu duyğuları bizə qarşılıqlı
olaraq yaşatdığı üçün də Ulu Tanrıya ən dərin səmimiyyətimlə dua edib şükür
etmişdim. Ürəyimdə duyduğum mutluluğu ve sevinci çox istəməmə baxmayaraq
divarların da qulağı var deyə rəhmətliyə açıqlamamışdım. Belə şəxsiyyətlərə
sahib Azərbaycan dünən dövlət qurmağı öyrətdiyi kimsələrə əsir ola bilməzdi,
olmadı da... İnşallah bir gün gələr üzünün digər qismi də gülər ve böyük bir niskil
tarixə qarışar. O günün yolçuları nə müqəddəs insanlardır, ya Rabb!”

Müəllif “Türk vətəndaşı olan bir kimsəni evində qonaq etmək hər Azərbaycan
türkünün platonik eşqiydi” fikrində heç bir ifrata varmamışdı. Həqiqətən, o illərdə
Türk vətəndaşı olan kimsəni nəinki qonaq etmək, onunla yaxından görüşmək,
söhbət etmək bir xoşbəxtlik, bir sevinc demək idi. Dini bir, dili bir, ancaq illərdir
ayrı yaşamağa məhkum edilmiş qardaşların görüşünü, o anın duyğularını
təsəvvür etmək çətin deyil. 

Azərbaycanın görkəmli yazıçısı mərhum İsmayıl Şıxlı bir məqaləsində Xəlil
Rzanın hələ 1960-cı illərdəki mübarizəsi haqqında yazır:

“1960-cı illərdə gənclər arasında qərib davranışlar gözə çarpırdı. Bir şeylər
axtarır, gözləyir və bir şeylər üçün hazırlanır, bir şeylər söyləmək istəyirdilər.
Bəzən dənizə gedib həftələrlə üzmək, kürək çəkmək öyrənirdilər. Səbəbini
soruşanda isə bir gün lazım olar, – deyirdilər. Qarlı, fırtınalı havalarda dənizə
girər, buzlar üzərində yalın ayaqla qaçardılar. Bir-birlərini qara basdırardılar.
Səbəbini soruşanda isə gülümsəyərək “bəlkə, bir gün gərək olar” – deyə cavab
verərdilər. Özlərinə əziyyət verər, günlərcə ac-susuz qalardılar. Belə çətinliklərlə
üzləşə bilərik ¬deyərdilər. Bir şey üçün hazırlandıqları bəlli idi. Xəlil Rza da bun-
lardan biri idi. O da bu yolun yolçusuydu”.

İsmayıl Şıxlı 60-cı illərin gəncləri hazırlanırdı – deyəndə, onların bir gün öz
məqsədləri, əqidələri, türklük sevdası, Turan uğrunda qarşılaşacaqları çətinliklər
üçün hazırlaşdıqlarını nəzərdə tuturdu. Necə ki, Xəlil Rza 90-cı ildə arzuları
uğrunda Lefortovo zindanını “ziyarət” etməli oldu, ömrünün 9 ayını zindanda
yaşadı.

Xalq yazıçısı Anar uşaqlıq xatirələrinin birində yazır: “Atam radioda Türkiyə
dalğasını tutub alçaq səslə verilişləri dinləyər, qurtaran kimi dalğanı dəyişər,
əqrəbi ya Bakının, ya da Moskvanın üzərinə qoyardı. Bir dəfə atam verilişi
dinləyəndən sonra dalğanı dəyişməyi unutdu, mən tez yaxınlaşıb əqrəbin yerini
dəyişdim. Bunu görən atam kövrələrək başımı sığalladı, sən nə tez böyüdün? –
dedi.”

Onda Anarın on yaşı var idi. Bu ehtiyatlılıq ona görə idi ki, hər an evə “göz lə -
nil məz” qonaq gələ bilər, şairin Türkiyəyə nə məqsədlə “qulaq asdığı” sorğulara
və cəzalara səbəb ola bilərdi.

1964-cü ildən Sovetlər Birliyi ilə Türkiyə arasında elmi-mədəni ra zı laş ma lar -
dan sonra Azərbaycan şairlərinin Türkiyəyə, türk yazıçılarının Azərbaycana

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 191



səfərləri baş tuturdu. 1964-cü ildə Azərbaycan yazıçısı Mehdi Hüseyn Türkiyədə
səfərdə olmuş, elə həmin il “Bir ay və bir gün” adlı kitab çap etdirmiş, bütün yol
qeydlərini, keçirdiyi görüşləri, hər görüşün onda yaratdığı təəssüratı ətraflı
şəkildə yazmış və oxucularla bölüşmüşdü. Düzdür, Mehdi Hüseynin bu kitabı bir
Sovet nümayəndəsinin Türkiyəyə münasibətini və baxışını, dövrün qatı ideoloji
izlərini göstərsə də, burada bizim üçün gərəkli olan nüanslar da öz əksini tapır.
Yazıçı orada olan zaman “Yeni İstanbul” qəzetinin 43 il keçməsinə baxmayaraq
Azərbaycanda “Müsavat”ın, “Cümhuriyyət”in süqutundan hələ də ürək ağrısı ilə
yazdığını göstərir. 

1967-ci ilin iyun ayında isə Әziz Nesin, Yaşar Kamal və Məlih Cövdət Antay
Azərbaycanda səfərdə olurlar. Bu heyəti müşayiət edən Qılman İlkin sonralar
“Türk yazıçıları Bakıda” adlı kitabça çap etdirmişdir. Keçirdikləri görüşləri, onların
Azərbaycan haqqında təəssüratlarını bu kitabdan öyrənmiş oluruq. 

1968-ci ildə Rəsul Rza, Nigar Rəfibəyli, İsmayıl Şıxlı, Süleyman Rüstəm,
Məsud Vəliyev, Xəlil Rza, Qasım Qasımzadədən ibarət yazıçı heyəti Türkiyədə
olur. Bu, iki qardaş ölkənin uzun illərin ayrılığından sonra təsirli və yaddaqalan
görüşü idi. 

Nigar Rəfibəyli üçün Türkiyə digər yurddaşlarından fərqli olaraq həm də ona
görə əziz və doğma idi ki, onun 39 il üzünü görmədiyi qardaşı bu ölkədə
yaşayırdı. Bu görüşdən nə qədər təsirlənib duyğulansa da, onun ağlamağa
ixtiyarı və icazəsi yox idi. Həmin görüşün digər şahidləri yazırlar ki, Nigar xanım
biz İstanbula enərkən duyğulandı, kövrəldi, amma hissini içində boğdu,
ağlamadı. Yoldaşı Rəsul Rza, ona – möhkəm ol – dedi. Onlar bilirdilər ki,
kənardan onlara nəzarət edirlər.

Nigar Rəfibəyli bir il sonra ikinci dəfə Türkiyəyə səfər edib qayıdandan sonra
“Sağlıqla qal, yaxın qonşu” adlı geniş həcmli yazısında gördüyü tarixi abidələr,
muzeylər, cameələr, onlar haqqındakı rəvayətlər, İstanbuldakı teatr səhnələri,
“Gənclik və idman bayramı”ndakı coşqu, tələbə nümayişləri, adalara səyahəti
zamanı rastlaşdığı macəralar, müsafiri olduğu evlərdəki hörmət və ehtiramdan
geniş söz açır. Görüşdüyü şair və yazıçıların yaradıcılığı haqqında mütləq, qısa
da olsa Azərbaycan oxucusuna məlumat verir, sanki özü görüb tanıdığı Türkiyəni
həmvətənlərinə də tanıtmaq, göstərmək istəyirdi. Çoxlarının yuxularda,
xəyallarda qonaq olduğu İstanbulu Nigar xanım belə təsvir edir:

“İstanbul dünyanın gözəl şəhərlərindən biridir. Beş yüzdən artıq cameəsi və
saysız-hesabsız minarələri ilə bu şəhər minarələr meşəsinə bənzəyir. Möhtəşəm
tarixi memarlıq əsərləri olan bu cameələr və minarələr İstanbulu dünyanın başqa
şəhərlərindən ayırır, ona xüsusi bir gözəllik verir. Kinofilmlərdə gördüyüm
Amerika şəhərləri, Nyu-York, Vaşinqton və başqa şəhərlər, mənə elə gəlir ki, çox
hündür göydələn binaları ilə şəhəri səmadan mərhum eləmişlər. Bu göydələn
binaların arasındakı quyu kimi küçələr daş bir torbaya bənzəyir. Bu səmasız
şəhərlərdə yaşayanlar yəqin ki, bu daş torbaların içində sıxılır və darıxırlar. İs-
tanbulun isə üstündəki səma təmiz, mavi və genişdir. Gecələr bu göy üzü parlaq
ulduzlarla dolur. Bosforun mavi sularında parıl-parıl yanırlar.

İstanbul axşamüstü və səhər tezdən gözəl olur. Yasəmən rəngli duman içə -
ri sindən görünən cameə və minarələr getdikcə dumandan sıyrılıb çıxır, üfüqdən
qal xan günəşin şüaları altında parlayır, qədim və əsrarlı bir aləmdən xəbər
verirlər.”

Nigar Rəfibəyli Türkiyənin təkcə zahiri gözəlliyini deyil, insanlarda gördüyü
xoş münasibəti də yüksək dəyərləndirmişdir. “Hər xalqı başqa xalqdan ayıran
ümumi bir cəhət olur. Məndən soruşsalar ki, türklərin bu xüsusiyyəti nədir?
Nəzakətdir – deyərəm. Şirindilli, mehriban təbiətli, xoşrəftarlı, qonaqpərəst xalq.
Türkiyəyə keçən ilki səfərimizi İstanbuldan başladıq. Birinci diqqətimi cəlb edən
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bu nəzakət oldu. Kobud bir söz, köntöy bir hərəkət, bədrəftar görmək mümkün
deyildi. Otellərdə, yeməkxanalarda qadın xidmətçiyə rast gəlmək olmaz. Burada
cəld və iti işləyən cavan oğlanların rəftarı xoş, üzü gülərdir. Әvvəlcə mənə elə
gəldi ki, Avropa ilə təması olan, daha doğrusu, bir qolu Asiyada, bir qolu
Avropada olan bu şəhərin mədəni və xoş davranışı, xoş rəftarı Avropa
mədəniyyətindən gələn bir cəhətdir. Lakin sonralar ölkənin içərisinə, dərinlərinə
getdikcə başa düşdüm ki, bu xasiyyət mənbəyini xalq arasından alır, kəndlərdən,
qəzalardan böyük şəhərlərə gələn bir keyfiyyətdir. Oteldə işləyən cavan
oğlandan xəbər aldım: Әhməd, nerəlisin? – Erzincandanım, hanımefendi. –
Yusif, sən nerəlisin? – Erzurumdanım, hanımefendi.”

Yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi, Rəsul Rza, Nigar Rəfibəyli, İsmayıl Şıxlı, Sü-
leyman Rüstəm, Məsud Vəliyev 1968-ci ildə 14 apreldən 21 aprelədək Türkiyədə
olurlar. İsmayıl Şıxlının – İstanbulu öyrənməyə hardan başlayaq? – sualına
qonaqları qarşılamağa gələn Әziz Nesin – “Tofiq Fikrətin “Aşiyan”ından
başlayaq” – deyə cavab verir. Xəlil Rza yazır ki, təkcə Tofiq Fikrətin deyil, həm
də Әbdülhəq Hamidin, Rza Tofiqin, Namiq Kamalın, Hüseyn Cavidin, Mahmud
Әkrəmin, Nigar xanım və başqa sənətkarların da həyat və yaradıcılıqlarına aid
sərvətləri qoruyub saxlayan “Aşiyan” dağlı-dərəli, çinarlı, minarəli İstanbulun ən
gözəl parçasıdır. Xəlil Rza vurğulayır ki, Tofiq Fikrətin vicdanı onu malikanəsinin
yerləşdiyi bu füsunkar gözəlliyin içindən xalqının dərdlərini görməyə, onların
tablosunu yaratmağa məcbur etmişdir. Müharibələrə, dartışmalara, haqsızlıqlara
yox deyən şair bütün insanlığı narahat edən mövzulara toxunmuşdur. 

Xəlil Rza öz gündəliyində Türkiyədə olarkən gördükləri tarixi abidələr, İstan-
bulun, Ankaranın əsrarəngiz təbiəti haqqında doya-doya bəhs edir. Şairin
gündəliyində diqqət çəkən ilginc bir epizodu nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm:
“Məsud Әlioğlu və Qasım Qasımzadə küçədə ayaqqabı silən bir uşağa
yaxınlaşıb çəkmələrini sildirmək istəyirlər. 

– Yavrum, mənim ayaqqabımı silərsənmi? 
12-13 yaşlı cocuq bir an duruxdu, avtobusa nəzər saldı və cəld cavab verdi:
– Hayır, əfəndim. Türk çocuğu yabançıların çəkmələrini silməz.
Çocuq silgi əşyalarını götürüb onlardan uzaqlaşır. Xəlil Rza uşağı çağırıb

onunla söhbət edir, üçüncü sinifdə oxuduğunu bilib ondan bir şeir deməsini
istəyir. Məktəbli Mehmet Akifin “İstiqlal” şeirini əzbər deyir. Xəlil Rza isə
cavabında Nazim Hikmətdən deyir və maraqlı bir deyişmə alınır. Bi kiçik epizod
bizə türk insanının, türk kişisinin bir şəxsiyyət kimi, qürurlu biri kimi yetişməsində
tərbiyənin böyük rolunu isbatlayır. 

Uşaq yazıçısı Әli Səmədli Türkiyə təəssüratlarını “Mən bir ceviz ağacıyam
Gülxanə parkında” adlı yazısında oxucularıyla bölüşür. Әli Səmədli Seyid Battal
Qazinin türbəsi, “Yazılı qaya” abidəsi, Çuxurca kəndindəki Frid Roma, Bizans
abidələri haqqında, Bakıya çox bənzəyən İzmirdən söz açır, səfər boyu keçirdiyi
görüşlərdən, isti və doğma münasibətlərdən könül dolusu danışır. 

Yazı belə başlayır:
“Çocukluqdan içimdə bir Türkiyə vardı. Nağıla bənzər, yuxuya bənzər,

əfsanəyə bənzər Türkiyə. Bu nağılı mənim duyğulu, həssas dünyamda yaradan
Türk Hüseyn olmuşdu. Türk Hüseyn o vaxt Cahan müharibəsi illərindən, türk
qoşunundan qopub Göyçay mahalında qalmış, artıq yaşa dolmuş, uca boylu,
qırğı gözlü bir kişi idi. Həmişə başında qaragül dərisindən papaq olardı. Dalında
bir carçı torbası, dolanırdı kənd-kəsəkləri yay-qış, payi-piyada. Onun hər gəlişi
toy-bayrama dönərdi biz kənd uşaqları üçün. Saqqızının, sancağının, iynəsinin,
düyməsinin üstündə dava düşərdi. Hər gecə də bir evdə qonaq qalardı. Nə qədər
qıtlıq olsa da, kimsə ondan bir parça çörəyini əsirgəməzdi – hər bir ocaqda ən
əziz qonaq kimi qarşılardılar onu. Çox az danışardı, dərdli adama oxşayırdı. Elə

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 193



hey gözləri yol çəkərdi: gözü yolda qalanım var, – deyərdi həmişə. Gözəl avazla
Quran oxumağı da vardı rəhmətliyin. Həm də illər qanlı-qadalı, qadağalı
olduğundan Quranı hər yetən evdə oxumazdı. Oxuyanda da qapı-pəncərəni
bərk-bərk bağlatdırıb ehtiyatını əldən verməzdi.

İçimdəki Türkiyəni bir də atamın uşaqkən, yarı pıçıltı ilə türk ləhcəsində Tofiq
Fikrətdən oxuduğu misralar yaratmışdı. Nağılları, bayatıları çox sevdim
çocuqluqdan. Onları mənə sevdirən bir nənəm oldu, bir də on səkkizinci il millət
savaşından bizim elimizi, obamızı özünə yurd etmiş, yuva seçmiş istanbullu Türk
Hüseyn. Allah ona min rəhmət eləsin. Doymaq bilməzdik Hüseyn babanın
nağıllarından, tapmacalarından, söz-söhbətindən. 

Çocuqkən Çavuş Hüseyn babadan çox eşitmişdim Ağrı dağının başı qarlı uca
zirvəsi haqqında. Bəlkə də, elə ona görə tez-tez görürdüm röyalarda onu? Bu
xoş gəlişimlə fəth etdim Ağrı dağının zirvəsini. Türkiyəyə varandan və onun sənət
dahiləri ilə tanış olandan sonra Ağrı dağından da uca zirvələrlə qarşılaşdım bu
diyarda. Anladım ki, bu torpaqda daha uca və fəthedilməz zirvələr varmış, ya
rəbbi! Bu Mövlanə zirvəsiymiş, bu Yunus İmrə zirvəsiymiş, sən demə. Bu Atatürk
zirvəsiymiş, sən demə. Sizlərdən ayrılmaq bir röya, bir nağıl gəlir mənə.
Nağıllarda halallaşmaq var, röyalarda yox. Qoy bu görüşümüz bitməyən şirin
röya olsun. Ayrılmaq istəməm bu şirin röyadan. Bu röyamın şirinliyindən,
şəkərliliyindən bir qoşqu söylərəm sizlərə.

Sizlərdən ayrılanda baxışlarınızı,
gülüşlərinizi, 
Nağıllarınızı, qoşqularınızı 
Özümlə aparacağam.
Torpağınızdan bir ovuc,
suyunuzdan bir ovuc
özümlə aparacağam.
Sizi qəlbimdə əkəcəyəm,
Qəlbimdə sizə bir ev tikəcəyəm,
Dincliyinizin, uşaqlarınızın 
Keşiyini çəkəcəyəm,
Nəfəsinizə nəfəs, 
Yaşamağa həvəs, 
Yaşayacağam nağıllı dünyamda
Sizinlə qoşa,
Ömrümü sizinlə, nağıllarda 
vuracağam başa.

Memar və sənətşünas alim Cəfər Qiyasiyə də Sovet dövründə Türkiyədə
olmaq nəsib olub. O, Türkiyədə olarkən bu ölkədə orta əsrlərdə azərbaycanlı
memarların inşa etdikləri saraylar, abidələr, məscidlər, türbələr haqqında əldə
etdiyi bilgilərə dair ətraflı məlumatlar verir. Niksarda Qırx qızlar türbəsini,
Kemahda Menqucuq Məlik Qazi, el arasında böyüklüyünə görə “Divlər sərnici”
adlandırılan Konya-Bəyşəhər yolunun üstündəki sərnic-sututarı, məşhur
Mövlana türbəsi, Sivasda və Malatyadakı Ulu Cami, Amasyada Turumtay türbəsi,
Konyada Sahib Ata məscidi, Van məscidi, XV əsrin II yarısında Hisn Kayfada
tikilmiş gözəl biçimli türbə, başqa bir Ağqoyunlu abidəsi – Әhlətdəki Әmir
Bayındır türbəsinin azərbaycanlı ustalar tərəfindən inşa edildiyini deyir. Alim bu
abidələrin azəri ustalara məxsusluğunu həm türk alimlərinin əsərlərinə, həm də
öz araşdırmalarına əsasən söyləmişdir. 

Cəfər Qiyasi Bursadakı əski bir memarlıq kompleksinin – Yaşıl kompleksin
də müəlliflərinin təbrizli ustalar olduğunu söyləyir. İfadəli biçimi, maraqlı dekoru,
rəng koloriti, orijinal naxış, oyma bəzəkləri ilə diqqəti çəkən bu saray və türbələr
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göstərir ki, ölkələrimiz arasındakı ilişkilərin tarixi min illərlədir. Və bu əlaqələrə
heç bir rejim, heç bir idarəetmə kölgə sala bilməmişdir. 

Tanınmış ədəbiyyatşünas alim Yaşar Qarayev türk xalqlarının ədəbiyyatı,
kültürü haqqında danışanda bundan bir “ilişki”, “əlaqə” səviyyəsində danışmağı
məqbul hesab etmir, türk xalqlarının eyni tarixi-coğrafi ərazi ilə yanaşı, həm də
ortaq bir “mənəvi, bədii, estetik” məkanda yaşadıqlarını, böyük bir mədəni irsin
yaranmasında birgə iştirak etdiklərini vurğulayırdı. “Kültür ilişkiləri burada daha
çox genetik ilişkilərin törəməsi və davamı kimi baş vermişdir. Onların hamısının
təməlində vahid türk əsası, türk ruhu və amili, qohum etnik-estetik proqram, qan
və gen yaddaşı, müştərək mənəvi məcra və tarixi kontekst durur”.

Dünyada hələ indi-indi vahid bir Avropa evi (federasiyası, ştatları) barədə
danışırlar. “Asiya”, “Şərq evi” isə bir ideya kimi şeirdə hələ 10 əsr bundan əvvəl
mövcud olub. Özü də Şərqdə hərbi blok və militarist ittifaqlar yaratmaq üçün
birləşməyiblər, vahid mədəniyyət və mənəviyyat məkanı yaratmaq üçün birlə -
şiblər.

Sovetlər dönəmində yaradıcılığı Azərbaycanla daha çox bağlı olan türk şairi
Nazim Hikmətdir. Nazim Hikmət, mənbələrin verdiyi məlumata görə, müxtəlif
illərdə 9 dəfə Azərbaycanda olmuşdur. Onun hər gəlişi Azərbaycanda böyük
coşqu və sevgi ilə qarşılanmışdır. İnsanlarla dolu olan salonlar onun şeirlərini,
özlədikləri türkcəsini alqışlarla qarşılamışdır. Nazim Hikmət haqqında “Kərəm
kimi” romanını yazan Anar Nazimə olan sevginin nədəni haqqında belə yazır:
“…O illərdə Nazim, Türkiyədə bir çoxları üçün “Moskvanın adamı”, “Türk
düşməni” idisə, azərbaycanlılar üçün Türkiyənin, türklüyün, türk dilinin
simvoluydu. Nazimi bitib tükənməyən alqışlara qərq edən Bakı salonlarındakı
dinləyicilər, onun timsalında bir kommunizm propaqandaçısını deyil, uzun illər
həsrətini çəkdiyimiz Türkiyənin qoxusunu, ruhunu gətirən, canımız qədər yaxın
olan türk diliylə danışan, ölümsüz şeirlərini türkcə oxuyan bir TÜRK şairini
alqışlayırdı. O illərdə Sovetlər Birliyinin Türk bölgələrində, özəlliklə Azərbaycanda
heç kim Türklük ruhunu, Türklük şüurunu Nazim Hikmət qədər yüksəltməmişdir.
TÜRK sözü, Azərbaycanda xalqımızın, dilimizin adı kimi yasaqlandığı, Türkiyə
ilə tarix, ədəbiyyat, folklor, soy, adət və ənənə birliyimiz haqqında hər hansı bir
fikrin cinayət səbəbi sayıldığı, bizi bağlayan bütün iplərin qoparıldığı, Türkiyə
sevgisindən dolayı, ya da Türkiyədə qohumlarının olduğunu söyləyənlərin qətl
edildiyi illərdə Nazim Hikmət geniş qatılımlı toplantılarda, üstəlik, ən yüksək
kürsülərdən deyirdi: mən Türkəm, siz də Türksünüz, ruhumuz, adətlərimiz bir,
xalqlarımız, dillərimiz qardaşdır…”

Düşünürəm ki, Nazim Hikmətə olan sayğı və sevginin səbəbini bunun qədər
anladacaq söz tapmaq çətindir. Nazim Hikmət o illərdə Azərbaycan üçün
Türkiyənin tam özüydü. Elə bir azərbaycanlı yazıçı və şair tapmaq çətindir ki, o,
Türkiyədə olanda Gülxanə parkına getməsin, ceviz ağacı axtarmasın. O
ağacdan bir yarpaq qoparıb Nazimdən xatirə kimi kitabının arasında saxlayanlar
da var.

Abbas Abdulla ilk dəfə 1984-cü ildə, sonra 1988-ci ildə Türkiyədə səfərdə
olan görüş təəssüratlarını oxucularla belə bölüşür: Mən Türkiyənin təbii
sərvətlərindən, yaraşıqlı şəhər və kəndlərindən daha çox insanlarıyla, dünyanın
əşrəfi olan övladlarıyla görüşməyə can atırdım. Görüşdüyüm insanlar arasında
isə türkiyəli məşhur şairlərlə, sənət adamlarıyla yanaşı, vaxtilə Qafqazdan Şərqi
Anadoluya köç etmiş həmyerlilərimizin övladları, törəmələri də çox olurdu.
Məsləkləri, siyasi görüşləri ilə başqa-başqa olan bu insanların hamısını bir sevgi
– Azərbaycana sonsuz sevgi birləşdirir.

Elçin 1979-cu ildə Türkiyədə səfərdə olmuş, qayıdandan sonra “Yaxın, uzaq
Türkiyə” adlı böyük bir məqalə yazmışdır. Yazının adı da maraqlıdır. Yaxın, amma
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yaxın olduğu qədər uzaq olan Türkiyə. Elçin bu yazısında bizə yaxın olan
Türkiyənin həm də uzaqda qalan, qaranlıq olan tərəflərinə işıq salır. 

Müəllif özü əvvəldən qeyd edir ki, o, Türkiyənin zəngin muzeyləri, dünya
şöhrətli tarixi abidələri, İstanbulun, İzmirin dillər əzbəri olan məkanları haqqında
danışmayacaq. O, daha çox səfəri zamanı şahidi olduğu ictimai-siyasi
problemlərdən, türklərin həyat tərzindən, ədəbi proses barədə müşahidə və
düşüncələrindən, həmçinin Türkiyədə qəzet və qəzetçilik, nəşriyyat işinin duru-
mundan geniş bəhs edir. Yazıçı odövrkü türk ədəbiyyatını özünü ifadə və təsdiq
edə bilən, müxtəlif bədii-estetik rəng və çalarlara malik çoxşaxəli bir ədəbiyyat
adlandırırdı və qeyd edirdi ki, ictimai-siyasi cəhətdən fəal türk yazıçıları həmişə
xalqın qeyrətini çəkmişlər. Bu ədəbiyyatı yaradanlar nəinki xalqın taleyini
düşünür, onun həyat tərzini yüksək bədiiliklə əks etdirir, həm də vətəndaş kimi
əlindən gələni edirdi. Elçin müəllim türk ədəbiyyatını bir sözlə ifadə etmək lazım
gələrsə “vicdanlı ədəbiyyat” kimi xarakterizə etmək olar – deyirdi. O, Atatürkün
də həmişə ədəbiyyatın ona mənəvi dəstəyini, dayağını hiss etdiyini deyirdi. Elçin
bu memuar yazısında maraqlı bir məsələyə də toxunur. Nağılların, dastanların,
əfsanələrin uşaqların tərbiyəsindəki rolu məsələsinə. Nağıl zamanı keçmişdir,
əfsanələr qəhrəmanlar yetişdirə bilməz – deyən bilim adamlarına etiraz edən
Elçin İzmirdən İstanbula gedərkən yolda rastlaşdıqları bir olayla cavab verir:

Müzəffər Arabulla söhbət edirdik. Bu vaxt çox emosional bir qadın – Muza
Pavlova:

– Ora baxın! – dedi. – Bu ki, Rafaelin Madonnasıdır! 
Avtobus talvarının altındakı kölgəlikdə bir kəndli qadın, iyirmi beş-iyirmi altı

yaşlarında, iri, göy gözlü, sarışın, girdə sifətli cavan bir türk anası qəzet sərib
yerdəcə oturmuşdu və qucağında yatızdırmaq istədiyi yaşyarımlıq balasına nağıl
deyirdi:

– Biri var idi, biri yox idi...
Balaca, gözlərini qırpıb diqqətlə anasının iri, göy gözlərinə baxır və qulaq

asırdı. “Biri var idi, biri yox idi...” – bu sözlər o balaca türk balasına yalnız sirli
aləmlərdən xəbər vermirdi, əslində, bu sözləri ona şanlı ataları, qəhrəman
babaları söyləyirdi və bu atalar, babalar elə bil ki, yenidən özlərini böyüdürdü. 

“Biri var idi, biri yox idi...” – bu sözlər o balaca türk balasına yalnız öz gözəl
və təmiz anasını sevdirmirdi, əslində, bu sözlərlə nə o körpənin, nə də o anasının
bundan xəbəri var idi – bütün Türkiyəni ona sevdirirdi.

Әslində, Türkiyə öz övladını böyüdürdü.
Düşünürəm ki, azərbaycanlı yazıçıların bu səfər təəssüratlarını bir kitab, bir

toplu halında çap etmək ötən əsrin 60-70-80-ci illər Türkiyəsinin mədəni-sosial
durumunu kənar gözlə nəzərdən keçirmək, eyni zamanda, yasaq və qadağalara
baxmayaraq, mənəvi ünsiyyətin, ruhi yaxınlığın həmişə var olduğunu göstərmək
baxımından dəyərli və maraqlı olardı.
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Baba BABAYEV 

Xalq nə
istəyirdi?
“ALDANMIŞ KƏVAKİB” POVESTİNİN
İDEYA-ESTETİK MÜNDƏRİCƏSİ

Әdəbiyyatşünaslığımızda “Aldanmış kəvakib”i povest kimi qəbul etmək
təcrübəsi daha geniş yayılsa da, janrın çərçivələri baxımından onu hekayə,
novella hesab edənlər də var. Müəllif özü isə məktublarından birində bu əsəri
janr etibarilə roman təcrübəsi kimi təqdim edir. Bu barədə Mirzə Fətəli
Axundzadənin Mirzə Yusif xana yazdığı məktubunda oxuyuruq: “Roman yazmaq
da, avropalıların istilahınca, dram adlanan bu kimi əsərlər növündəndir. Təəssüf
ki, bizim xalqımız bu fəndən hələ tamamilə xəbərsizdir. Hətta "Cami-Cəm"
kitabının mütərcimi şahzadə Fərhad Mirzə Məkkə ziyarətinə getdiyi zaman
Tiflisdən keçərkən mənə dedi:

- Mirzə Fətəli, "Tarixi-aləmara"da Yusif Sərracın hekayəsi sənin yazdığın
qədər müfəssəl deyildir. Sən nə üçün o qədər təfsilatı əlavə etmişsən?

Mən ona dedim:
- Şahzadə! Mən məgər tarix yazmışam ki, təkcə baş verən hadisələri yaz-

maqla kifayətlənim?! Mən kiçik bir məsələni əlimdə vasitə edib, öz təfəkkürümlə
onu genişləndirərək, o dövrün nazirləri və dövlət başçılarının puçbeyinliyini açıb
göstərmişəm ki, gələcək nəsillər üçün ibrət dərsi olsun və onlar səfeh mü nəc -
cim lərin sözlərinə və xəbərlərinə inanmasınlar; özlərini bu kimi hərəkətlərlə
əcnəbilərin nəzərində məsxərə hədəfi etməsinlər. Bu cür əsərlərə roman deyirlər
ki, dram sənətinin ayrıca bir növüdür.” (2, səh. 197)

Әdibin bu fikirlərindən bəlli olur ki, o, “Aldanmış kəvakib”lə bağlı “roman”
istilahını işlədərkən burada daha çox nəsr anlayışını, “dram sənəti” deyərkən
bədii mətni nəzərdə tutur. 

M.F.Axundzadə “Aldanmış kəvakib” kimi kiçik həcmli bir əsərində elə estetik
prinsiplərə tutunur, sətiraltı mənalarla elə əhatəli ictimai-siyasi dünyagörüş
təqdim edir ki, burada roman siqləti nümayiş etdirdiyini deyə bilərik. Nəzərə alsaq
ki, klassik ədəbiyyatşünaslığın qəbul etdiyinin əksinə olaraq, müasir ədəbiyyatda
roman janrı süjet xəttinin əhatəliliyi və əsərin həcmi ilə deyil, daha çox mətnin
işlənmə dərəcəsinə görə təyin olunur, ədibin ilk nəsr əsərindən bəzən “roman”
deyə bəhs etməsində qanunauyğunsuzluq görmürük. 

Yuxarıda bəhs etdiyimiz məktubda Mirzə Fətəli Axundzadə tarix yazmadığını
və buna görə də təkcə baş verən hadisələri yazmaqla kifayətlənməməli olduğunu
dilə gətirsə də, povestin mətnində sanki oxucunu inandırmaq üçün nəql etdiyi
hadisənin gerçəkliyini vurğulamağın da qeydinə qalır: “Olur ki, xanəndələr bu
güzarişin vüquunda şübhə edib onu kizbə həml edələr; bu surətdə mən onlardan
təvəqqe edirəm ki, “Tarixi-Aləm-Ara”da Şah Abbasın cülusunun yeddinci ilində
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sadir olan vəqayiə mülahizə etsinlər.” (1, s.196) Bədii keyfiyyətləri milli nəsrimizin
inkişafında əsas meyara çevrilmiş “Aldanmış kəvakib” povestinin mövzusu
gerçəkliyi müxtəlif mənbələrdə təsdiqini tapan tarixi hadisədən götürülsə də,
əsərdə Şah Abbas obrazına, Yusif Sərracın əsərin sonundakı taleyinə və bir sıra
digər məsələlərə kiçik müəllif müdaxilələrini də izləmək mümkündür. 

Әdəbiyyatşünaslığımızda uzun illər boyunca əsərdə ideal dövlət başçısı və
mühüm maarifçilik islahatları ideyası irəli sürüldüyü qeyd olunurdu. Lakin
xüsusən müstəqillik illərində bütün sahələrdə olduğu kimi, ədəbiyyatşünaslıqda
da məsələlərə birtərəfli yanaşma metodundan uzaqlaşıb obyektivliyə meyil edildi.
O cümlədən “Aldanmış kəvakib”də müəllifin yalnız despota qarşı ədalətli şah
ideyasını irəli sürdüyü deyil, həmçinin haqqını tələb edə bilən xalq ideyası da
tədqiqatçıların diqqətini cəlb etməyə başladı. “İdeal şah” mövzusu altmışıncı
illərdə Axundzadə üçün ötülmüş mərhələ idi. Onu artıq “yaxşı şah” yox, “yaxşı
xalq” mətləbi narahat edirdi.” (3, s.232) Әdəbiyyatşünas Yaşar Qarayevin bu
qənaəti son illər demək olar “Aldanmış kəvakib”in təhlillərində prioritet təşkil edir.

Şah Abbas ölkənin müqəddəratını taleyin ümidinə buraxıb günlərini
əyləncədə, kef-damaqda keçirən, ətrafına yarıtmaz məmurları toplayan
ədalətsiz, qabilyyətsiz bir hökmdardır. Xalq isə bu haqsız münasibətə, ədalətsiz
davranışlara nəinki dözür, hətta bunu daha doğru üsuli-idarə hesab edib baltanı
öz ayağına vuraraq ona yaxşı güzəran təmin edən şahdan imtina edir. Başqa
sözlə, povestdəki əsas tənqid hədəfi yalnız Şah Abbas deyil, elə onun qədər
onun hakimiyyətini dəstəkləyən xalq da tənqidə məruz qalır.

Povestdə “Şah Abbasın cülusundan altı il keçib, yeddimci il başlanmışdı ki,
aşa ğıda zikr olunan qəziyyə vaqe oldu” cümləsi ilə hadisələrə keçid edilir və bu -
ra da bir məsələ də diqqətimizi çəkir: “Aldanmış kəvakib”də önə çəkilən mə qam -
lardan biri də zaman anlayışıdır. Müəllif mətn boyu məkana olduğu kimi, zamana
da xüsusi vurğu edir. “Baharın əvvəli idi: Novruzdan üç gün keçmişdi; Şah Abbas
günortadan üç saat keçmiş qəsrdə öz məhbubəsi Səlma xatun ilə oturub söhbətə
məşğul idi...”, “Ömründən ancaq iyirmi iki il keçmişdi” və s. nümunələr povestdə
kifayət qədərdir. Zaman daxili mahiyyət etibarilə ziddiyyətli xarakterə malikdir.
Zamanın dialektikası – indinin içindəki keçmişin mövcud olduğu qədər həm də
mövcud olmamasıdır. İndi – keçmişin sonu ilə indinin başlanğıcındakı fasiləsiz
sərhəddir. Diqqət etsək, görərik ki, müəllifin məqsədi vaxtı konkret ifadə
etməkdən daha çox zamanın axışını göstərməkdir. Başqa sözlə, hadisənin vaqe
olduğu zaman şahın cəmi 22 yaşı olduğunu deyil, ömründən iyirmi iki il keçməsini
yazmaq da, zamanla bağlı digər ilk baxışda çox da əhəmiyyətli görünməyən
dəqiqləşdirmələr də əsərdə məhz bu məqsədlə əksini tapır. 

Məsələn, Yusif Sərracın dalınca gedilərkən vaxt və onun dükanının yeri ola
bil diyincə dəqiqliklə ifadə olunur: “Yusif Sərracın dükanı şah məscidinin mey da -
nı nın məşriq səmtində vaqe idi. Günortadan iki saat keçmişdi.” (1, s.199) Xa tır -
la yaq ki, elə həmin gün Şah Abbas xalqın hüzuruna çıxıb taxt-tacdan əl çəkdiyini
bəyan etdiyi vaxt da dəqiq göstərilir: “günortaya iki saat qalmış”. Povest boyu
zaman və məkan anlayışına münasibətdə müəllif həssaslığı bizi düşündürməyə
bilmir. Aristotelə görə, zaman dəyişkənliyin ölçüsüdür. Povestdə bu tezis təsdiqini
tapmış olur. Yuxarıda qeyd etdiyimiz kimi, hadisələr tarixdən götürülsə də,
müəllifin onu yaşadığı dövrilə bağladığı aydındır. Bu baxımdan, “Aldanmış
kəvakib”dəki zaman anlayışının nisbi xarakteri var. Belə olan halda, “bu qədər
dəqiqliklə illəri, günləri, saatları göstərməyə nə gərək vardır?” sualı meydana
çıxır. Mətndən aydın olur ki, M.F.Axundzadənin təbirində hətta dəqiqliklə təsvirini
tapan məkan və zaman da ümumi və nisbi xarakter daşıyır. Oradakı hadisələr,
ictimai-siyasi qənaətlər bu və ya digər dərəcədə bütün dövrlər üçün keçərli və
aktualdır. Zaman keçmişlə gələcək arasında salınmış yoldur, dövridir; tarix baş
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vermiş hadisələrin sonsuz zəncirvari təkrarından ibarətdir. Bu baxımdan əsərdə
zaman və məkana xüsusi vurğular edilməsi aldadıcıdır, ədəbi priyomdur, müasir
təbirlə ifadə etsək, postmodern mahiyyətlidir. Povestdə həmin mahiyyəti tarixə
və tarixi şəxsiyyət olan Şah Abbasa münasibətdə də qismən izləyirik.

Şah Abbas obrazını yalnız əsərin əvvəlində görürük və onu təhkiyəçinin
dilindən yox, daha çox saray əyanlarının danışıqdıqlarına münasibətinə nəzərən
tanıyırıq. Müəllif dövlət xadimlərinin xarakterini yaratmaq, dolğun bədii obraz -
larını təqdim etmək üçün də təfərrüata varmır, məqsədinə kiçik detallar vasitəsilə
nail olur. Şah Abbas onları cəm edib məsləhət almaq istərkən, hər biri bundan
əvvəlki problem situasiyalarda “vəziyyətdən necə çıxdıqlarını” bir neçə cümlə ilə
ərz edirlər, lakin hazırkı durum qarşısında aciz olduqlarını dilə gətirirlər. Dövlət
problemlərinin çözüm üsulları ilə tanış olarkən oxucu hər bir dövlət məmurunun
bu dövlət üçün nə qədər yararsız olduğunun fərqinə varır. Onların çözüm
vasitələri gülüncdür. Nəticə etibarilə, nail olduqları problemin həlli yox, həll
olunduğu görüntüsü yaratmaqdır. Әlbəttə, şah da problem situasiyaların bu
şəkildə çözüm üsulları ilə razılaşdığına görə, o özü də ən azı, çevrəsindəki
məmurlar qədər ağılsız, dardüşüncəli, savadsız və ədalətsizdir.

Saray əyanlarının nitqlərindən bəlli olduğu kimi, yaltaq olduqları da nəzərdən
ya yınmır. Məsələn, ölkənin müdafiəsinə məsul olan sərdar Zaman xan ulduzlarla
bağ lı təhlükə barədəki çıxışını bu cümlə ilə bitirir: “Belə işlər xüsusunda asitaneyi-
əliy yənin qoca iti tədbir göstərməkdən aciz deyil! Amma kəvakib ilə müxalifət et -
mək də əqlim hər bir əlacdan qasir görünür.” (1, s. 191) Özünü hakimiyyətin “qoca
iti” adlandırmaqla ona sədaqətini ifadə edən sərdar dövlətin osmanlı qo şun la -
rın dan qorunmasında irəli sürdüyü tədbirləri çox ağıllı və cürətli tədbir hesab etdi -
yi üçün özü haqqında lovğalıq və əminliklə danışır, əməlindən məmnunluqla
bəhs edir. 

Onların hər biri öz çıxışında şaha və onun hakimiyyətinə, onun mərhum
atasına sədaqətini bu və ya digər şəkildə mütləq dilə gətirir. Onlar üçün xalqa,
dövlətə, vəzifəsindən irəli gələn prinsiplərə yox, ayrı-ayrı şəxslərə sədaqət
göstərmək, hər imkanda bunu dilə gətirmək vacibdir. M.F.Axundzadə ustalıqla
hər bir saray əyanının iç üzünü açmaq üçün minimum sözdən istifadə edir.
Beləcə, hər bir saray əyanı öz kiçik nitqi ilə həm xarakteri etibarilə naqis
olduğunu, həm də tutduğu vəzifənin öhdəsindən layiqincə gələ bilmədiyini ifadə
etmiş olur. Onları dinləyib razılaşan və illərlə tutduğu vəzifələrə layiq görərək
yanında saxlayan şah da öz əyanlarından fərqlənmədiyini göstərir.

Həmçinin məhz onların nitqlərindən öyrənirik ki, bu saray əyanları hər biri
gənc şahın atasının hakimiyyətindən bəri vəzifədədir və etdiyi “qəhrəmanlıqlar”ın
çoxu elə o zamanlara aiddir. Bununla da müəllif şahın hakimiyyətə gələrkən heç
bir islahat aparmadığını, köhnə düzənə qail olaraq, sadəcə, kor-koranə şəkildə
taxta oturduğunu vurğulayır.

Şahın öz ağlının olmadığı, əyan-əşrəfinin “ağzına baxdığı” hər addımda bəlli
olur. Mollabaşı ulduzların törədəcəkləri xəta ilə bağlı tədbir görməkdə aciz
qaldığını bildirir, belə bir xəbər gətirib çarəni göstərmədiyi üçün münəccimbaşının
boynunun vurulmasını təklif edir. Şah qəzəblənərək dərhal münəccimbaşının
boynunun vurulması əmrini verir. Sərdar Zaman xan isə onun hələlik
bağışlanmasını, yalnız vəziyyətdən çıxış yolunu göstərməsə, boynunun
vurulmasını xahiş edir, Şah Abbas buna da razılaşır. Beləcə, əsərdəki Şah
Abbasın hər hansı bir fikri, iradəsi olmadığını görürük.

Şah Abbasın əvəzinə ulduzlara qurban edilmək üçün niyə məhz Yusif Sərrac
se çilir? Saray əhli bu variantı irəli sürərkən onu şaha belə tanıdır: “...Bu məlun
hə mişə öz müridlərinə sərahətən zikr edir ki, guya üləmayi-giram əvamə firib ve -
rir lər. Məsələn, onun əqidəsilə guya ictihad lazım deyil və xüms və imam malı
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ver mək xilafdır və guya üləma fövt olan müctəhidin rəyində qalmağı o cəhətdən
əva ma caiz görmürlər ki, özlərinin bazarı rəvac olsun. Və bundan əlavə, dövləti-
əliy yəyə dəxi bəhslər varid edir, deyir ki, kətxudadan tutmuş padşaha dək küll
ər babi-mənasib əhli-zələmə və qüttpüttəriqdirlər, mülk və millətə hərgiz bunlar-
dan bir mənfəət aid deyil, həmişə öz həvai-nəfsləri ilə biçarə xalqı cərimə və
müaxi zə və müaqəb edirlər, öz rəftarlarında heç bir qanun və qaydaya mü təm -
məsik deyillər, bu günə rəftar ancaq əhli-zülmün və qüttaüttəriqlərin əməlidir. Və
də xi zikr edirlər ki, məzhəbi-tənasüxə qaildir.” (1, səh. 195-196) Məlum olur ki,
Yu sif Sərrac təhsillidir, dünyagörüşü genişdir, əyanlarını əməlləri əleyhinə da nı -
şan, onların əməllərini inkar edən bir rəiyyətdir. Başqa sözlə, bütün bu əyan-əş -
rəf qarışıq, Şah Abbas və Yusif Sərrac bir medalın iki üzüdür. Әyanları ulduzlara
qurban vermək üçün Yusifdən bəhs etdikdən sonra Şah Abbas razılığını verir.

Yusif hakimiyyətdə olduğu 7 gün ərzində xalqın xeyrinə olan xeyli islahatlar
elan edir, əmrlər və sərəncamlar verilir. İranlılar şah zülmünə o dərəcədə alışıblar
ki, Yusif şahın “çox rəhmli və helmli” olması onlara əvvəlcə qəribə gəlir: “Әhli-
Qəzvin hər gün qələ qapılarından adam şaqqalarını asılmış görmədilər və şah
meydanında cəlladların adam şaqqalamaqlarını və dardan asmaqlarını və göz
çıxarmaqlarını müşahidə etmədilər. Bu keyfiyyət olara xeyli qərib göründü.” (1,
səh. 208) Bir xalq mərəzdən qurtulmağı, xilas olmağı özü istəmirsə, arzulamırsa,
buna can atmırsa, onu xilas etmək mümkün deyil. Әsərdə bunu ədalətli şahın
hakimiyyətindən narazı olan iranlıların simasında izləyirik.

Xalq Yusif şahı “süstrəy” və “zəifülmizac” hesab edir, onda yüz cür eyib
görməyə başlayır və vəzifədən çıxarılmış yüksək rütbəli adamlar bu fürsətdən
istifadə edərək iğtişaş yaratmağa başlayır. Ağıllarına təzə şahı devirmək fikri
gələrkən ilk üz tutduqları “əmiri-topxanə” olur. O isə öz növbəsində “Bu iş
süvarilərin sərkərdəsi Bağır xanın rizası olmamış surət tapmaz” deyir. Ondan
sonra da piyada qoşunu sərkərdəsi, Bağır xanın əmisi oğlu Fərəc xanı, Qəzvinn
köhnə bəylərbəyini, keçmiş darğa və kətxudaları bu işə razı salırlar. Beləliklə,
hazırda qulluqda olan hərbi sərkərdələr qoşunla birgə hazırkı şaha, hakimiyyətə
xəyanət edir. M.F.Axundzadə “xalq çevrilişinin” hansı dairələrdə hazırlandığını
aydın göstərir. Yönəldən qüvvələr gizli qalır, xalq özünü qəhrəman rolunda
görərək çevrilişə imza atdığını düşünür. Nəticə etibarilə, xalq yenə doğruların
yanında olub, özünə xeyri olanı seçmir, fitnəyə alət olur. Elə görünür ki, Yusif
şahı xalq devirdi, lakin niyyətlərin həyata keçirilməsi üçün keçmiş məmurlar üçün
vasitə olduğunun heç özü də fərqində olmur.

Әsərdə fitnəkarlarla Yusif şah tərəfdarları arasında üç saat yarımlıq döyüşdə
hər iki tərəf çoxlu itkilər verir. Lakin gedişatda qarşı tərəfin güclənməsinə xalqın
onlara qoşulması səbəb olur: “Aqibət asari-zəf və inkisar Yusif şahın həvaxahları
tərəfindən müşahidə olundu; çünki həqnaşinas xalq peydərpey şəhərdən çıxıb,
müffətinlərin dəstəsinə qoşulub kəsrət və qüvvələrinə bais oldular. Ona binaən
Yusif şahın həvaxahları şikəst tapıb hər kəs bir növ ilə başın mərəkədən qıraq
çəkdi, canın qurtardı.” (1, s.210) Yusif şah Şah Abbasın qorxub gizləndiyi
təhlükəyə - ulduzların şahı öldürməsinə tuş gəlmir. Onun şahlığının sonunu
uğruna çalışdığı, islahatlar barədə sərəncamlar verdiyi xalq gətirir. Ulduzların
oyunu, taleyin ironiyası ilə rəiyyət arasından çıxan Yusif Sərrac şah tituluna
sahiblənir, xalq isə fitnəkarlarla birləşib Yusif şahı devrilir. Burada müəllif belə bir
incə məqama toxunur ki, özündə qüvvə tapa bilsə, xalqın iradəsi dövlət
idarəetməsində həlledici rola malik ola bilər.

Mirzə Fətəli Axundzadə göstərir ki, bu xalq öz nadanlığı, istəkləri ilə düşdüyü
du ruma layiqdir. Dərdini sevən mərəzlilər kimi iranlılar da onların haqq-hüququnu
əlin dən alan, ölkəni çapıb-talayan şahı özlərinə daha çox layiq bilir, Yusif şahı
bə yənmirlər. Beləliklə, müəllif ölkədəki ictimai-siyasi, iqtisadi-mədəni mühiti təsvir
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et məklə yanaşı, həm də xalqın azad düşüncəyə, ədalətli idarəçiliyə və bü töv lük -
də köləlikdən qurtulub azad olmasına münasibətini göstərir. Cəmi 7 günlük fərqlə
bir tərəfdə Şah Abbasın ədalətsiz və qəddar idarəetməsi, digər tərəfdə Yusif şah
və onun xalqın xeyrinə olan köklü islahat dəyişiklikləri. Bütün bu proseslərin tam
mərkəzində isə bunların birbaşa aidiyyatı olduğu xalq durur və əsərdə ədalətli
şah və onun hakimiyyətinin taleyi xalqın əlindədir. Lakin onlar bu şansdan istifadə
etmirlər, çünki mənəviyyatları zalım şahın hökmranlığına uyğunlaşıb, hökmdarın
məhz belə qaniçən, kəsərli, ədalətsiz olması fikri ilə barışıq yaşamaq onlar üçün
normaya çevrilib. Yeni fikrə, yeni həyat tərzinə, köləlikdən qurtulub öz rifahı üçün
böyük əməllərə başlamağa psixoloji cəhətdən hazır deyillər.

Әsərin mövzusunun götürüldüyü bütün mənbələrdə Novruzdan 15 gün keç -
miş Yusif şahın qətli təsdiqlənirsə, povestdə müəllif sonda onun taleyini namüəy -
yən saxlamaqla oxucuya sərbəstlik verir. Sonluğu naməlum saxlamaqla müəllif
Yu sif Sərracın, xalqın taleyini “yazmağı”, bədii mətnin sonrakı gedişatını oxucu-
nun öhdəsinə buraxır. “Müfəttinlər hücum edib sərayi-şahinin qapıların sın dır dı -
lar, içəri daxil olub Yusif şahı axtardılar, tapmadılar. Yusif şah itkin oldu. Kimi
söy lədi ki, cəng zamanında öz həvaxahlarının dəstəsinə qoşulub özünün hü zu -
ri lə oları cəngə dəlir edirdi, əsnayi-cəngdə məqtul oldu, kimi dedi ki, gizlənib,
ara lıqdan çıxıb, gözdən itkin düşdü. Xülasə, məqtulların arasında onun nəşi gö -
rün mədi. Fəəmma bir başqa yerdə dəxi bu gündən sonra onu nişan verən
olmadı.” (1, s. 210)

Saray əyanları Yusif Sərracdan bəhs edərkən dilə gətirdikləri bu cümləni
yenidən xatırlayaq: “Və dəxi zikr edirlər ki, məzhəbi-tənasüxə qaildir.” Bu
həmçinin xəzinədarla söhbət edərkən miraxurun da dilindən səslənir: “...deyirlər,
tənasüxi məzhəbdir”. Burada Yusifin tənasüxə – reinkarnasiyaya inandığı qeyd
olunur. Bəllidir ki, tənasüx ruhun qayıdışına, bir bədəndən başqasına inanan
təlimdir. Sonda Yusif şahın devrilməsi və aqibətinin naməlum qalması bu
məqamda həm də onun rəmzi mənada ikinci dəfə həyata gələcəyi düşüncəsi ilə
də bağlana bilir. Başqa sözlə, oxucuda həm də bir ümid yaranır ki, Yusif Sərraclar
dünyaya yenidən başqa bir şəkildə gəlib gərəkən isahatları həyata keçirə, ədalətli
dövlət yaratmağa nail ola bilərlər.

Yusif şahın devrilməsindən və fitnəkarların sarayı, cühud və erməni
küçələrindəki evləri tarac etməsindən sonra “Gün batdı. Hər kəs öz evinə və
mənzilinə qayıtdı.” cümləsi isə gözəl günlərin sonu gəldiyinə metaforadır. Xalqın
həyatına gün kimi doğmuş ədalət və xoşbəxtlik carçısı Yusif Sərrac və onun
tərəfdarları məğlub edildikdən sonra gün batışı labüd idi. 

Povestin adı ulduzların aldadılması ilə bağlı olsa da, povest bitərkən oxucuda
sual yaranır: bu əsərdə aldanan, həqiqətən də, ulduzlardırmı? Bu situasiyada
udu zan, ən böyük itkiyə məruz qalan, əlbəttə ki, xalqdır – öz taleyinin müəllifi,
qu ru cusu ola biləcəyi halda, öz ayağına balta çalan bədbəxt xalq. M.F.Axund -
za də üçün “Aldanmış kəvakib” estetik akt kimi nə qədər əhəmiyyət daşıyırdısa,
ic timai-siyasi əhəmiyyəti də bir o qədər vacib idi. Nəsrə müraciət etməklə milli
ədə biyyatımız qarşısında açdığı geniş üfüqlərlə yanaşı, əsər müəllifin həm də
mil li azadlıq, xalq hakimiyyəti məsələlərində də xeyli maraqlı olduğunu göstərir.

Әdәbiyyat:

1. Axundzadә Mirzә Fәtәli. “Әsәrlәri”, 3 cilddә, I cild. Şәrq-Qәrb, Bakı, 2005, 295 sәh.
2. Axundzadә Mirzә Fәtәli. “Әsәrlәri”, 3 cilddә, III cild. Şәrq-Qәrb, Bakı, 2005
3. Qarayev Yaşar. “Azәrbaycan әdәbiyyatı: XIX vә XX yüzillәr”. Bakı, Elm, 2002, 740 s.

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq 201



Südabə AĞABALAYEVA 

Problemlər... 
Problemlər... 

Qayğılar...
Redaksiya-müәllif
münasibәtlәri

P
andemiyanın ağır və gərgin ritmi həyatımıza, ətrafımıza və məs -
lə ki mi zə yenidən baxmaq zərurəti də gətirdi. Xüsusən də hər
cür fəaliyyəti tənzimləyən sosial normalar baxımından yanaş -

dıqda, daha artıq əmin olduq ki, texnologiyalar, elmi nailiyyətlər hansı
səviyyədə inkişaf edir-etsin, cəmiyyətin bütün sahələrində, insan
münasibətlərində mənəvi-etik yanaşmalar və bir də yüksək ixtisas tələbi
dəyişməyən dəyərlər olaraq qalır: İstənilən situasiyada, ən müxtəlif
vəziyyətdə münasibətlər hüquq normaları ilə tənzimlənə bilər, mənəviyyat
isə insanın böyüyüb formalaşdığı mühitlə bağlıdır. Bu mühitin keyfiyyəti
çoxcəhətli və heç də asan olmayan qarşılıqlı münasibətlərin davamlı
mənəvi kriteriyaları ilə ölçülür. İctimai, mədəni mühitin inkişafını şərt -
ləndirən etik dəyərlərə ehkam kimi baxılması doğru olmasa da, virtual
məkanın mahiyyətindən və bir az da insan xarakterindən asılı olaraq,
azadlığın istismarı fonunda sürətlə artan mənəvi aşınmaların passiv
seyrçisinə çevrilməyə də haqq qazandırılmamalıdır. Sosial şəbəkələrin
imkan verdiyi qeyri-məhdud azadlıqdan geninə-boluna barınan çoxluq
müşahidəçi və tənqidçi mövqeyindən o qədər feyziyab olub ki, ağlına
gətirə bilmir ki, bu pozada daha çox təbiətindəki bütün mənfi cəhətləri faş
etmiş olur. Mədəni-mənəvi disbalansın pozulması sözü gerçəklikdən
uzaq düşmüş, daha düzü, ayrı salınmış dəyərə çevirib. İş o yerə çatıb ki,
bu gün ictimai rəyin formalaşmasında yalanla doğrunun imkanları eyni
olub. Şantajla, yalanla, təhqirlə, təhdid və böhtanla, ədəbsizliklə
görünmək, yadda qalmaq, vəzifə, mövqe və imtiyaz əldə etmək
kütləviləşmiş cari bir işə dönüb, mənəvi kapitalı – dəyərləri gərəksiz, bir
çox halda yaşamağa, özünütəsdiqə və özünüifadəyə mane olan artıq
yükə, nəsnəyə çevirir. Mənəvi atmosferin ekosidi nəsillərarası bağları
zədələməklə qalmır, nəyin yaxşı, nəyin pis olduğunu bilməkdən başlanan
tərbiyə anlayışını məsxərə, ironiya hədəfinə gətirir. Zaman, cəmiyyət,
onun təyinatı dəyişsə də, humanitar düşüncədə, yaradıcılıq subyekt -
lərində “ənənəvi problemlər”, ənənəvi mövzular dəyişmir: imkan və iddia
arasındakı uyğunsuzluq, bəzi hallarda uçurum. Әdəbiyyatşünaslıq bunu
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faciə kimi dəyərləndirir. Nadan düşüncə isə, içində olduğu bu vəziyyəti
görmür, ya görmək istəmir, uğursuzluğunda başqalarını günahkar bilir.
Özfəaliyyət səviyyəsində olan imkanlarına, iddia və iştahasına mütləq
səbəb – qısqanclıq, paxıllıq, gözügötürməzlik adında “Çin səddi”.
Təsəvvür edin, oturmusuz, işinizlə məşğulsuz, özünü və yaradıcı imkan -
larını realizə edə bilməyənin biri gəlir və deyir ki, nə vaxt gedəcəksiz, biz
də bir vəzifə görək. Bu və bu tipli nadanlıqların nədən qaynaqlandığını
təkrar etməyə gərək yoxdur. Gəncliyin maksimalizmi deyə haqq
qazandırmaq da olar. Burada “qəribi ağlamaq tutur”, yadına düşür ki,
yaxın illərəcən nəsillərarası “anlaşılmazlıqlar” gündəmdə gərdiş edirkən,
birdən-birə vəziyyət dəyişdi. Gənclərə meydan verilməməsi şikayətləri
yaradıcılıqla məşğul olanlara təqaüdlərin verilməsi məsələsi ortaya çıxan
kimi, 40-50 yaşlı “gənclər”in bir çoxu dərhal valı dəyişdilər və xatırladılar
ki, nə gənclik, onlar yaşlı-başlı “qocalarla” bir sıradadırlar. Səbəb –
gənclərə bir il ərzində verilən təqaüdün məbləği 200 manatdı; yaşlılarsa
300 manat alırdılar. Әlbəttə, məsələyə sosial təminat yönündən baxanda
kimisə qınamağa dəyməz, acı reallıq budur ki, yaradıcı insanın maddi
vəziyyəti bu gün də acınacaqlıdır, dövlətin bu vəziyyətə stimul kimi
nəzərdə tutduğu bu imkandan hər yazıçının istifadə etmək haqqı var; ən
azı, bir kitabını çap etdirər, bir layihəyə qoşula bilər, ailəsinin ehtiyacına
sərf edər... Xoş məramdır, onu da başa düşmək gərəkdir ki, hamını razı
salmaq çətindir, razılaşmaq lazımdır ki, seçim və sıralamada mümkün
qədər ədalətli və həssas davranış gözləmək də hamının haqqıdır,
hamının. Bu baxımdan Yazıçılar Birliyinin ədəbi orqanlarında az da olsa,
qonorar verilməsi yaradıcı fəaliyyətə həvəsləndirmək, yaradıcı əməyin
qiymətləndirilməsi kimi, kül altında közərən od misalı ümid, əlyeridir. 25
il əvvəl, ölkə iqtisadiyyatının ən ağır vaxtlarında Yazıçılar Birliyinin ədəbi
orqanlarına müəyyən maliyyə vəsaitinin yönləndirilməsi ilə bağlı verilmiş
sərəncamı yazıçılar bu gün də ürəkdolusu razılıqla xatırlayırlar. Amma
bu gün istehlak səbəti, bazar reallıqları yaradıcı əməyin qiymətləndiril -
məsinə, qonorar sisteminə yenidən baxmağı qaçılmaz edir. Bu günsə,
olanımızı vicdanla, ədalətlə və mümkün olduğu qədər səxavət və ən
başlıcası, açıq ürəklə bölüşməkdə təsəlli tapırıq. Bəyənmədiyimiz sovet
sisteminin qonorar siyasətinə qibtə edə-edə, azad Azərbaycanın
yazıçısının “bir romana bir maşın ala biləcəyi” qonorar məmnunluğunu
yaşayacağı ümidimizi, hələ ki, “varını verən utanmaz” məsəli ilə ovun-
dururuq. Qonorarı alıb, azına-çoxuna ağız büzməklə “feysbuk azad -
lığında” öz səviyyəsini, “sosial statusunu” nümayiş etdirənlər də olur. Nə
edəsən, kimin nəyi var, onu da qoyur ortaya... Amma təkcə qonorar
xatirinə yazmaq, nəyin bahasına olur-olsun, çap olunmaq iddiası, “tələbi”
redaksiya – müəllif münasibətlərinin elə arzuolunmaz mənzərəsini üzə
çıxarır ki... Bax, bu mənzərəni kimsəyə arzu etmək istəmirsən, cəmiyyətin
mədəni-mənəvi səviyyəsinin göstəricisini müəyyən etməli olan yazıçının
düşüncə və davranışında keçid dövrü xaosunun travmalarının fəsad -
larının xroniki klinikasını müşahidə və hiss etmək təkcə ağrılı deyil, həm
də qorxuludur. Kim nə istəyir, elə yazır – bu, fərdin azadlıq nümunəsidir,
arxasında statistik determinizmin durduğu bu nümunələrin milli azadlığa,
milli özünüdərkə xidmət etdiyini iddia etməyə, gözləməyə dəyməz.
Yazdığını redaksiyaya təqdim etmək, dərcini arzulamaq haqqını kimsə
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müəllifə qadağan edə bilməz. Amma müəllif unudur ki, seçim etmək də
redaksiyanın hüququdur, bu hüququ “AYB üzvüyəm, mən ildə bir dəfə
çap olunmalıyam” təhdidləri, vəzifə səlahiyyətləri... ondan ala bilməz.
Üstəlik, redaksiya dərc etdiyi yazıya görə müəllifə qonorar verirsə, iddiası
yerə-göyə sığmayan ədaların “bazar qanunlarından” baxanda da seçim
etmək redaksiyanın haqqına işləyir. Nəyə pul vermək hər bir alıcının öz
işidir, sən öz zay məhsulunu almağı ondan tələb edə bilməzsən, təkid və
israr, “xod” tapmaq, “tapşırmaq”, ərkyana xahişlər işə yaramayanda, jur-
nal əməkdaşlarının peşəkarlığını, səriştə və zövqünü lənətləmək, bəsit
və ucuz zövqünlə qiymətləndirmək, “sən dərdli, mən yaralı” züytu -
tanlarınla birlikdə “qara piar” , “səlib yürüşü” aynanı vurub sındırmaq kimi
gülünc və primitiv yoldur. “Belə olmaz, mən neçə illərdir yazı gətirirəm,
məni çap eləmirsiz, sabah mənim bioqrafiyamda niyə yazılmasın ki,
“Azərbaycan” jurnalında çap olunub?!” Aha! Bir yandan bəyənmir, az qala
nifrin edir, şikayətlə “qorxutmaq”dan qalmır, bir yandan da bioqrafiyasının
qrafasında jurnalın yeri və çəkisi haqqında düşünür. Әgər pis yazıramsa,
filankəs məndən niyə yazıb, filankəs oxuyub bəyənib, deyib, get, jurnal
çap etsin. Adam filankəslərdən yazını, təbriki, məqaləni, resenziyanı, rəyi
necə qopartdığını özü çox yaxşı bilir, bilir ki, o xahiş-minnət, yalvar-
yapışlar tet-a-tet olub, kimsə görməyib, amma yazını hamı oxuyacaq,
yazı bioqrafiyasının şanlı səhifəsində zəmanət, vizit kartı kimi qalacaq,
amma onu bilmir ki, bu “sabun operası” ilə obıvatelin gözünə kül üfürə
bilərsən, sənəti və şəxsiyyəti, peşəkarlıq və ləyaqəti qiymətləndirən
çoxluq, “hamam suyu ilə dost tutmaq” şakərilə “elektorat toplamaq”
fəndgirliyinə güldüyü kimi, belə hay-küyün altında nə yatdığını yaxşı bilir.
Və istəyirsən, çox istəyirsən o hörmətli filankəslər bircə dəfə də istedadın
xahişini etsinlər, yazının dəyərinə baxsınlar, gülümsəyən təbəssümlərin
neon işıqlarına, miskin xahişlərin vədedici ərkinə yox. Belədə düşünürsən
ki, bəlkə bu və bu qəbildən olan eybəcər vəziyyətlərin artmasının günahı
onların qabağına düşənlərdədir?!. Tərəzinin gözü bir dəfə əyilirsə... Bir
yazının dərci məsləhət bilinmirsə, bu, müəllifə “ölüm hökmü” oxumaq
deyil, buna görə keçmiş şöhrət və yaradıcılığın tutalqa edilməsinə gərək
yoxdur, neçə kitabın çıxıb, neçə dilə tərcümə olunmusan, əsərin hansı
ölkənin hansısa dərnəyində səhnələşdirilib, neçə müsabiqənin mükafatını
alıb qoymusan evə, kitabına kim ön söz, son söz, ara söz yazıb, bunlara
ehtiyac yoxdur, onsuz da əksər müsabiqələrin, münsiflərin iş prinsipi bir
ovuc içi qədər kiçik olan olkənin cameəsində hamıya bəllidir. Yazısına,
istedadına arxayın olan müəllif nə redaksiya qapısını yağır edir, nə ni-
garan olur, sadəcə, növbəsini gözləyir, amma heç vaxt soruşmur ki,
yazım hansı nömrədə gedib? (Gedəcək yox ha, gedib!). Yazısının kimin
redaktə etdiyini də soruşmaz, heç vaxt da deməz ki, filankəs kimdir ki,
onun yazdığı nədir ki, mənim yazımı oxuyub, rəy bildirsin? Çünki, həm
də yüksək mədəniyyət sahibidir. Yazıçıdır, sözə dəyər verir, yaradıcı
əməyə hörmət bəsləyir. Yazısı geciksə də, dərc olunmasa da heç vaxt
“guya verdiyiniz yazılar nədir, görürük də kimləri çap edirsiz” deyib,
xislətinin naqisliyi ilə ətrafı zəhərləməz. 

Peşəkar təcrübə birmənalı qəbul edib ki, bir yazı bir redaksiyaya
təqdim olunar, redaksiya qonorar verdiyi mətnin çap hüququnu da alır,
redaksiya həmin mətni dərc etdikdən sonra müəllif onu təkrar nəşr üçün
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başqa yerə təqdim edə bilər. Bizdə isə bu sahədə “bir mənzili bir neçə
adama eyni vaxtda satmaq” təcrübəsi hökm sürür. Eyni vaxtda yaxın pro-
filli nəşrlərdə görünmək şöhrət deyil, görünmək təşnəsidir. (Görünmək,
gündəmdə olmaq, gözü yağır etmək ucuz şou effekti priyomudur, “toy
tutmağa” hesablanmış bir vasitədir. Bədii yaradıcılıq, ədəbiyyat şou
maraqlarına yönəldilirsə, bu, sənətin və peşəkarlığın süqutudur). Bu
sırada istinad mədəniyyəti bizm nəşrlərin hələ də çata bilmədiyi mədəni
səviyyə olaraq qalır və bunun oğurluq olduğunu bilə-bilə bu adı özünə
rəva bilənlər də nə qədər desən... Plagiat ifadəsini bilərəkdən yazmadım
və bu oğurluğun altında qısqanclıq, şəxsiqərəzlik kimi xəbis bir eybəcərliyi
sezmək də çətin deyil. 

Yazılı söz təfəkkürün məhdudluğunu və bəsitliyini amansızca faş edir.
Bu, xüsusilə son dövrlərdə dövriyyəyə məqsədli şəkildə salınan çap
mediasına qarşı çox uğursuz çağırışların fonunda daha qabarıq görünür.
Səbəbləri təkcə elektron medianın sürət və operativlik baxımından üstün-
lüyü, əlçatanlığı və digər məziyyətləridir. Amma bunların özünəməx -
susluqları ilə yanaşı ümumi, ortaq xüsusiyyətləri də inkar oluna bilməz.
Hər bir məsələnin cəmiyyətin müzakirəsinə çıxarılması özlüyündə yaxşı
işdir. Amma bu tipli müzakirələrdə naşılıq, közü öz qabağına eşmək, ən
əsası, polemika mədəniyyətinin yoxluğu ictimai rəyi yanıltmaq məqsədinə
rəvac verir. İnternet resursları ilə yazılı medianın qarşılaşdırılması zamanı
nəşrlərin profilinin, dövriliyinin nəzərə alınmaması, qeyri-peşəkarlq
nümunələrinin sayını artırır, bu qədər. İkincisi, ittiham ladında köklənmiş
bir müzakirədə tərəflərin bərabər qaydada təmsilçiliyini təmin etməyi “un-
udan” Dəyirmi masa moderatorunun qəzetlə jurnalın, saytla qəzetin prin-
sip özünəməxsusluqlarını ağlına belə gətirmədən “separat danışıqlar”
formatında yönləndirdiyi söhbətdən çıxarılan nəticəni qısaca ifadə etmək
istəyəndə niyəsə, yadıma Sokratla bağlı bir pritça düşmüşdü. Oxucular-
dan üzr istəyərək, həmin pritçanı bu yazıya əlavə edirəm: Deməli, bir gün
Sokrat şəhər meydanına gələrkən bir uzunqulaq yolunun üstündə
ağnayır. Sokratın üst-başını toza bulayır. Meydandakılar arasında Sokratı
sevməyənlər fürsət bilib ona lağ edirlər: “Sokrat, görürsən, uzunqulaq
səni toza buladı, bəs deyirlər sənin şöhrətin hamıya bəllidir?..” Sokrat
tövrünü pozmadan sakitcə deyir ki, məsələ bundadır ki, mən onun uzun-
qulaq olduğunu bilirəm, o isə mənim Sokrat olduğumu bilmir”. Müza -
kirələr, masaətrafı toplaşmalar ictimai əhəmiyyətli məsələlərlə bağlı
problemlərin həlli yollarını aramaq, ümumi işin xeyrinə təkliflər vermək,
faydalı nəticələrə gəlmək üçündür, kimlərisə “yıxıb-sürümək”, kin, qərəz
qusmaq, yoluna maneə bildiklərinə badalaq vurmaq vasitəsi deyil. Aşkar-
gizli, fərq etməz, hər cür xidmətin, fəaliyyətin mahiyyətində müəyyən
təkidlər və təkliflər var. Onlar cəmiyyətin mənəvi durumuna, cəmiyyət
üzvlərinin bədii-estetik, intellektual inkişafına bu və ya digər dərəcədə
təsir edir, bəzən seçimə vaxt və imkan da vermir. 

Kütləvi mədəniyyət, kütlə psixologiyası yaradıcı, ağıllı münasibəti yox,
nəfsin və emosiyanın idarə etdiyi səviyyənin azadlığını təbliğ edir, yəni
asana qaçır. Bazar münasibətlərinin idarə etdiyi mühit qazancın mənəvi
kapital adına xərclənən əxlaqi sərvətlərini yox edir. Bütövlükdə psixoloji
aşınmalara məruz qoyulmuş insanı, sosial şizofreniya yaşamağa
məhkum qalmış cəmiyyəti gözləyən təhlükələrin kütləviləşməsi həm də
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onların “zamanda davamlılığını” şərtləndirir. İki ilə yaxındır ki, üz-üzə
qaldığımız naməlum düşmən – pandemiya bizdən ailədə, cəmiyyətdə, iş
yerində, kollektivdə davranış və ünsiyyətimizi mənəvi normalar haqqında
təlimlərlə tənzimləməyi diqtə edir. Odur ki, hər bir fərd, xüsusən yaradıcı
insan, mənəvi məsuliyyət hissini ziyansız təqdimatın gözlənilməsinə
səfərbər etməyi unutmamalıdır. Bu, subyektiv qənaət və müşahidələrin
nəticəsi kimi düşünülməməlidir. Postulat bioetika elminə əsaslanır. Elmin
müxtəlif sahələrini əhatə edən bioetikanı həyat etikası da adlandırırlar.
Canlılar üçün mənəvi münasibətlərin kriteriyaları haqqında elm olan
bioetika bioloji və insani keyfiyyətlərin birləşməsidir. Ötən əsrin 69-cu
ilində bu termini ilk dəfə işlətmiş amerikalı bioloq V. Potterin bu qənaəti
insan hüququ və insan ləyaqətinə hörmət hissini sağlamlığın bərpası,
əldə olunması və qorunmasında əsas amil kimi görür. Bir-birinə sözlə,
məsləhətlə, tədbirlə kömək etmək borcunun vacibliyini insanlara xatır -
ladan deontologiya da münasibətlərdə etik məqamların gözlənilməsini
vacib, zəruri, mühüm sayır. Demək olar ki, bütün peşə, sənət, ixtisaslar
üzrə etik prinsiplər tövsiyə olunur. 

Bioetikanın da, deontologiyanın da elm kimi təqdim və müdafiə etdiyi
bu yanaşmalar ədəbiyyatın, bədii sözün bətnində böyüyüb. Demək olar
ki, bütün fəlsəfi təlimlər, hər cür yaradıcılıq konsepsiyaları şəxsiyyət-
cəmiyyət münasibətlərində ahəng axtarıb, onu qorumağın yollarını təklif
edib. Bu gün də bu axtarışlar davam edir. Әgər nəticələri ümumiləşdirsək,
belə demək mümkündür: cəmiyyətin və insanların problemi, əsasən,
münasibətlərdə intonasiyanın düzgün qoyulmamasından, münasibətlərin
sərhədlərini və adını düzgün qoya bilməməkdən yaranır. Bu da hökmən
təqdimat mədəniyyətinin arzuolunmaz səviyyəsini formalaşdırır. İnsan
özü haqqında nə düşünürsə, hansı fikirdə olursa-olsun, o deyil, nəyin
haqqında düşünürsə, odur.
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NÜŞABӘ ARASLI
“NİZAMİ GӘNCӘVİ VӘ TÜRK ӘDӘBİYYATI”
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATIN, 2021

AMEA-nın müxbir üzvü Nüşabə Araslı türk folkloru-
nun və Nizami Gəncəvi yaradıcılığının qarşılıqlı
təsirinin izlərini araşdırıb. “Xəmsə” ənənələrinin türk
epik poeziyasına və müasir müəlliflərin əsərlərinə
təsirini öyrənən monoqrafiya giriş, dörd fəsil, nəticə və
istifadə olunmuş ədəbiyyatdan ibarətdir.

Kitabın rəyçiləri akademik İsa Həbibbəyli və
filologiya elmləri doktoru, professor İmamverdi Həmidovdur. 

BӘDİRXAN ӘHMӘDLİ
“RABİNDRANAT TAQOR: 
YENİ HİNDİSTANIN MANİFESTİ” 
BAKI, 2021

Kitabda dünya ədəbiyyatının klassiklərindən biri Ra-
bindranat Taqorun (1861-1941) həyatı, fəaliyyəti, ya -
radıcılığı, mühiti, dünyagörüşü kontekstində təhlil edilir,
onun bir şair, yazıçı, dramaturq, rəssam, bəstəkar, ak-
tyor, ictimai fikir adamı kimi portretini yaradır.
Bütövlükdə Taqorun yeni Hindistanın həyatında

oynadığı roluna çağdaş prioritetlərlə qiymət verilir.
“Rabindranat Taqor: Yeni Hindistanın manifesti” monoqrafiyasına “Ön

sözü” akademik İsa Həbibbəyli yazıb. Nəşrin elmi redaktoru filologiya
elmləri doktoru, professor Qəzənfər Paşayevdir.

QӘNİRӘ PAŞAYEVA
“ADDIM-ADDIM YAPONİYA”
BAKI, “CBS” NӘŞRİYYATI, 2021

Müəllif kitabda Yaponiyanın tarixini vərəqləyir, əha -
linin dini baxışları, xüsusilə Zen fəlsəfəsi məsələlərinə
toxunur, samurayların düşüncə və döyüş tərzini təsvir
edir.

Kitabın “Acısı ilə bizə yaxın Yaponiya”, “Yaşa dıq la -
rı nı unutmayan və unutdurmayan şəhər: Hiroşima”
bölümləri təkcə müəllifin Xocalı soyqırımı faciəsi ilə

dərd ortaqlığı müqayisəsinə görə deyil, bütövlükdə bəşər faciəsi kimi dərin
kədər hissi doğurur... 

Kitab “Regional Hüquqi və İqtisadi Maarifləndirmə” İctimai Birliyinin
dəstəyi ilə çap olunub. 

Yüksək poliqrafik tərtibatda tətbiq olunan nəşrin redaktoru Әkbər
Qoşalı, “Ön söz”ün müəllifi Azərbaycanın Yaponiyadakı səfiri Gürsel
İsmayılzadədir. 
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ӘLӘKBӘR SALAHZADӘ
FEVRAL-1966
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2021

Әməkdar incəsənət xadimi, şair Әləkbər Sa lah za -
də nin bu kitabında “Od odası” (1989), “Beş yarpaq”
(1986), “Od heykəl” (1970), “Xocalı xaciləri” (2006) və
di gər kitablarından seçilmiş nümunələr toplanmış, elə -
cə də dərc olunmamış şeirləri və poemaları yer almış -
dır.

Kitabı nəşrə şairin qızı Xatirə Salahzadə hazırlayıb.

MİRZӘ ŞӘRİF MİRZӘYEV
“QAFQAZDA TÜRK MӘTBUATI TARİXİNӘ DAİR
MATERİALLAR” (tərcümə) 
BAKI, “AFPOLİQRAF” NӘŞRİYYATI, 2021

Mirzə Şərif Mirzəyevin “Qafqazda türk mətbuatı ta -
ri xinə dair materiallar” kitabı rəsmi və arxiv sə nəd lə rin -
dən istifadə edilməklə Qafqazda çar məmurlarının
Azər baycan türklərinə qarşı yürütdüyü işğalçılıq si ya -
sə tini tamamilə ifşa edir. Qafqaz Senzura Komitəsində
yer li və Şərq dilləri senzoru kimi çalışmış ilk və son

azər baycanlı Mirzə Şərif Mirzəyev Azərbaycan mət buatı qarşısında
yaradılan süni əngəlləri tarixi faktlar əsasında göstərir. Әsər Azərbaycan
mətbuatının yaranmasının 50 illiyi münasibətilə rus dilin də yazılıb və ilk
dəfə məhz bu kitabda Azərbaycan dilində oxuculara təqdim olu nur. 

Әsər ilk dəfə 2009-cu ildə Elmira Qasımova və Rəna Mayılova tə rə fin -
dən kitab halında çap edilmişdir. Gənc tədqiqatçı-jurnalist Orxan İsayevin
tər cüməsi həmin nəşrin əsasında gerçəkləşib. 

İBRAHİM YUSİFOĞLU
“MӘNӘ BİRCӘ GİLӘ GÖZ YAŞI BӘSDİ”
BAKI, “ŞİRVANNӘŞR” NӘŞRİYYATI, 2021

Kitabda müəllifin son illərdə yazdığı şeirləri və
poema sı toplanıb.

AMEA-nın vitse-prezidenti, Nizami Gəncəvi adına
Әdəbiyyat İnstitutunun Baş direktoru, akademik İsa
Həbibbəylinin “İbrahim Yusifoğlunun poetik dünyası və
uğurları” adlı Ön sözündə şairin bədii yaradıcılığına
münasibət bildirilib.

Kitabın redaktoru filologiya üzrə fəlsəfə doktoru Fidan Nizaməddin qızıdır.
Hələ sərt xəbərlə açılır səhər,
Hələ qəlb ovutmur qəmli halımız.
Günləri vururuq başa birtəhər,
Hələ qüvvədədi “Evdə Qal”ımız.
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